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Prefacio a la edición en rústica 


Sujetos del deseo es la tesis que escribí en 1984 y luego 
revisé en el período 1985-1986. En ella me ocupé del con- 
cepto del deseo, centrándome en la Fenomenología del es- 
píritu, de Hegel, y en algunas de las apropiaciones funda- 
mentales de ese tema en la filosofía francesa del siglo XX. 
Antes de emprender estudios de posgrado fui becaria Ful- 
bright y me dediqué a estudiar a Hegel y el idealismo ale- 
mán en la Heidelberg Universitát; en ese período asistí a 
seminarios y clases magistrales dictados por Dieter Hen- 
rich y Hans-Georg Gadamer. A principios de la década de 
1980, como estudiante de posgrado en el Departamento 
de Filosofía de la Yale University, tuve oportunidad de 
formarme en la tradición de la filosofía continental: cursé 
estudios sobre Marx, Hegel, Heidegger, Kierkegaard y 
Merleau-Ponty, así como sobre la fenomenología y la Es- 
cuela de Frankfurt. Escribí mi tesis bajo la dirección de Mau- 
rice Natanson, un fenomenólogo que respaldó mi trabajo 
con no poca generosidad, pero me hizo saber que la filoso- 
fía francesa alcanzaba su límite razonable en la obra de 
Sartre y en determinados escritos de Merleau-Ponty. Por 
cierto, al haber estudiado en Yale hacia fines de la década 
de 1970 y principios de la de 1980, estaba al corriente del 
pensamiento posestructuralista, aunque tendía a situarlo 
fuera de la esfera de la tradición filosófica continental que 
constituía mi objetivo de indagación. En algunas ocasio- 
nes asistí a seminarios dictados por Derrida y, con más 
frecuencia, a clases de Paul de Man, pero trabajaba sobre 
todo en las tradiciones de la fenomenología, la hermenéu- 
tica y la Escuela de Frankfurt, al tiempo que procuraba 
adquirir cierta formación en el programa del idealismo 
alemán. En el contexto de un seminario interno sobre es- 
tudios de la mujer, entré en contacto, por primera vez, con 
la obra de Michel Foucault. Sin embargo, hasta que no 


concluí mis estudios en Yale y me incorporé al equipo do- * 


cente de la Wesleyan University como profesora visitante 
y, más tarde, becaria posdoctoral, entre 1983 y 1986, no 
logré abrirme a la teoría francesa a la que me había resis- 
tido durante mi estadía en Yale. En el Centro para las 
Humanidades descubrí la teoría crítica en versión france- 
sa, y fue en las primeras etapas de ese contacto cuando co- 
rregí la tesis, que pasó entonces a denominarse Sujetos 
del deseo. Reflexiones hegelianas en la Francia del siglo 
XX, luego publicada por Columbia University Press en 
1987. Los capítulos finales dedicados a Deleuze, Lacan y 
Foucault, que no formaban parte de la tesis original, cons- 
tituyen las primeras incursiones en un material que con el 
tiempo llegué a considerar merecedor de un análisis más 
complejo. 

Publiqué el libro demasiado pronto, presionada por el 
mercado laboral, y lo vuelvo a publicar hoy, cuando ya es 
demasiado tarde para correcciones. Cualquier versión co- 
rregida de este trabajo constituiría un nuevo trabajo, en 
el que no estoy dispuesta a embarcarme en este momento. 
En 1985-1986, no estaba del todo preparada para dar los 
pasos teóricos que esbozo en los capítulos finales y que 
luego di al escribir El género en disputa, publicado a fines 
de 1989. Si bien en el momento en que escribo este prefa- 
cio no soy todavía anciana, el libro se me presenta al leer- 
lo —en la medida en que puedo leerlo— como una obra de 
juventud, por lo cual le pido al lector que lo aborde con 
una enorme reserva de indulgencia. 

El texto no es un recorrido exhaustivo por el hegelia- 
nismo francés ni un trabajo de historia de las ideas: es 
una indagación crítica de la relación entre el deseo y el re- 
conocimiento, relación que ha sido tratada en reiteradas 
oportunidades. Si el propósito hubiese sido, en cambio, 
encarar en forma exhaustiva el tema, el libro habría in- 
cluido, por cierto, un capítulo dedicado a la obra de Geor- 
ges Bataille.? Sujetos del deseo también habría investiga- 


1 Para una excelente obra de historia de las ideas, acompañada de 
una completa bibliografía, véase Michael S. Roth, Knowing and Histo- 
ry: Appropriations of Hegel in Twentieth-Century France, Ithaca: Cor- 
nell University Press, 1988. 

? Para un magnífico estudio del lugar ocupado por Bataille en el hege- 
lianismo francés, véase la parte 3 de Allan Stoekl, Agonies of the Intel- 
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do la influencia de la Lógica de Hegel con más profundi- 
dad, especialmente en el trabajo de Jean Hyppolite en 
que la Lógica proporciona la validación de las verdades 
esenciales reveladas en la experiencia subjetiva en la Fe- 
nomenología.3 Dado que Sujetos del deseo se centra en la 
Fenomenología, también podría haber incluido una re- 
flexión sobre el capítulo de Hegel, «Libertad de la autocon- 
ciencia: estoicismo, escepticismo y la conciencia desven- 
turada». Sin duda, es posible aseverar que la apropiación 
de este capítulo fundamental por Jean Wahl constituyó el 
primer trabajo relevante sobre Hegel en la Francia del si- 
glo XX; de hecho, se trata del capítulo con el cual comenzó 
la recepción francesa de Hegel en nuestro siglo. El breve 
texto de Wahl (Le Malheur de la conscience dans la philo- 
sophie de Hegel, Monfort, 1929) estableció una lectura in- 
terpretativa de Hegel; presenta la conciencia dividida co- 
mo una influencia que opera tanto en temas religiosos co- 
mo existenciales, y pone de relieve la negatividad de la 
conciencia, que desempeña un papel tan destacado en las 
lecturas posteriores de Kojève e Hyppolite. 

En el año 1995 publiqué el ensayo «Stubborn Attach- 
ment, Bodily Subjection: Rereading Hegel on the Unhap- 
py Consciousness», que constituye una reflexión sobre el 
sujeto hegeliano.* Allí procuré mostrar que Hegel presen- 
ta una continuación de la sección dedicada al señor y el 
siervo que rara vez tienen en cuenta quienes tanto valoran 
la conclusión aparentemente emancipatoria de la sección 
mencionada. Hegel propone una configuración del sujeto 


lectual: Commitment, Subjectivity, and the Performative in the Twen- 
tieth-Century French Tradition, Lincoln; University of Nebraska Press, 
1992. Para una serie de perspectivas esclarecedoras sobre Bataille y 
Kojève, consúltese el número especial de Parallax, «Kojeve's Paris. Now 
Bataille», n? 4, febrero de 1997. Véase también Denis Hollier (ed.), The 
College of Sociology, 1937-1939, Mineápolis: University of Minnesota 
Press, 1988. 

3 Para una formulación clara de esta relación, véase Jean Hyppolite, 
«On the Logic of Hegel», en Studies on Marx and Hegel, trad. John 
O'Neill, Nueva York: Basic Books, 1969, 

* David Clarke y Tillotama Rajan (eds.), Intersections: Nineteenth- 
Century Philosophy and Contemporary Theory, Albany: SUNY Press, 
1995, reimpreso en Hegel passé, Hegel à venir, París: L'Harmattan, 
1995, y en mi libro The Psychic Life of Power: Essays in Subjection, 
Stanford: Stanford University Press, 1997. 
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en la cual el sometimiento se vuelve realidad psíquica y la - 


opresión misma se expresa y afianza a través de medios 
psíquicos. Sugiero que Hegel comienza a explicar las in- 
versiones de poder que tienen lugar cuando el someti- 
miento adquiere el estado de realidad psíquica, una expli- 
cación que lo asocia con aportes que suelen atribuirse a 
Nietzsche y Freud. 

El presente texto se basa en las traducciones al inglés 
disponibles de la obra de Hyppolite, Kojéve y Sartre, así 
como en una selección de ensayos en francés, con la conse- 
cuencia de que el grueso de los escritos no traducidos de 
Kojéve (incluida la versión completa de su Introduction à 
la lecture de Hegel) no fueron tenidos en cuenta. Sus con- 
ferencias, ofrecidas entre 1933 y 1939 en la École des Hau- 
tes Études, incluyen una exhaustiva discusión de la rela- 
ción entre Hegel y Kant, del lugar del lenguaje poético, la 
tragedia y la religión en la Fenomenología, así como de la 
figura de Cristo y el significado de la Cristiandad, que no 
se conservó en la traducción resumida al inglés.5 

Kojéve, un autor difícil de entender, es reivindicado 
por la tradición straussiana de Allan Bloom, Stanley Ro- 
sen y Francis Fukuyama, y calificado, al mismo tiempo, co- 
mo marxista por Pierre Macherey y otros. Así como Koje- 
ve insistió en que el texto de Hegel está abierto a un con- 
junto de apropiaciones históricas no imaginadas en la 
época de su autor, su propia lectura de Hegel ha sido obje- 
to de interpretaciones que entran en marcada contradic- 
ción. Y esta situación bien puede ser resultado de la clase 
de «lectura» que Kojéve mismo lleva a cabo, puesto que no 
busca la fidelidad a la letra del texto hegeliano, sino más 
bien producir nuevas interpretaciones que reflejen las 
nuevas circunstancias históricas de la lectura misma. Al 
moverse en el tiempo, el texto de Hegel vuelve a plantear 


5 La edición en francés, publicada originalmente por Gallimard en 
1947, también contiene un extenso apéndice que no fue incluido en la 
versión en inglés: «L'idée de la mort dans la philosophie de Hegel». La 
edición inglesa se titula Introduction to the Reading of Hegel: Lectures 
on the Phenomenology of Spirit, recopilada por Raymond Queneau, ed. 
Allan Bloom, trad. James H. Nichols, Jr., 1969; reimpresión, Ithaca: 
Cornell University Press, 1980. 

$ Para una biografía intelectual reciente, véase Dominique Auffret, 
Alexandre Kojéve: La philosophie, l'État, la fin de l'Histoire, París: 
Grasset, 1990. 
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una y otra vez la pregunta sobre su propia legibilidad, sin 
duda porque el fin de la historia que anticipa no esel fin 
del tiempo ni el fin de la temporalidad de la lectura.” Así, 
el texto de Hegel —a pesar, quizá, de él mismo— plantea 
el interrogante acerca de la relación entre el tiempo y la 


. legibilidad. Para Kojève, el futuro ya no se halla constre- 


fiido por la teleología; el futuro que Hegel anticipa es, en 
algunos sentidos, precisamente aquel cuya pérdida Koje- 
ve lamenta: el idealismo perdido. La «lectura» de Kojève 
pone de relieve la temporalidad del texto de Hegel y de- 
muestra que la temporalidad en la que logró sobrevivir 
ese texto exige una clase diferente de lectura, una lectura 
que no avanza con igual confianza. Esta cuestión de la 
temporalidad poshegeliana ha llevado a algunos straus- 
sianos a la conclusión de que la historia misma debe des- 
componerse en temas «perennes», y a los althusserianos, 
a concluir que lo preferible es un análisis estructuralista 
de la sociedad liberado de los avatares de la diacronía. No 
obstante ello, es posible derivar otra perspectiva de Ko- 
jeve: la temporalidad es irreductible a la historicidad y 
ninguna de las dos es reductible a la teleología. La tempo- 
ralidad del concepto no es ni estática ni teleológica, sino 
que requiere una lectura en la que se produzca una doble 
inversión y que no tenga cierre, una lectura que sin duda 
ofenderá el sentido común, pero sin la cual no es posible 
acceder a Hegel. 

La sentencia especulativa que Hegel delinea en la Ló- 
gica subraya este problema de la temporalidad como 
inherente a la lectura. No podemos esperar que el lengua- 
je muestre con transparencia la verdad de lo que dice, pe- 
ro tampoco podemos esperar que esa verdad se encuentre 
fuera del lenguaje. La verdad no es lo mismo que el relato 
ofrecido en la Fenomenología; sin embargo, sólo. se mani- 
fiesta mediante esa exposición. La sentencia se mueve de 
tal forma que lo conocido se torna extraño, y esto es atri- 
buto de la propia gramática conocida de la sentencia, lo 
cual se vuelve particularmente cierto cuando considera- 


7 La contingencia de la tesis del fin de la historia es señalada por He- 
gel mismo al final de la Fenomenología del espíritu, cuando el «infinito» 
excede el dominio histórico, pero también cuando se lee la Fenomeno- 
logía en el contexto de la Lógica y de la temporalidad específica del con- 
cepto que allí se desarrolla. 
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mos el lugar gramatical de la «negación», un término que. 


no sólo experimenta importantes cambios de significado 
desde el punto de vista semántico, sino que además «ac- 
táa» de maneras esenciales en el despliegue de verdades 
esenciales. 

Estas funciones de la «negación» dan lugar a las bro- 
mas que suelen hacer respecto de Hegel los analistas con- 
temporáneos, quienes insisten en que hay que volverlo 
claro y sencillo o rechazarlo de plano. Sin embargo, Hegel 
tiene otra idea en mente cuando afirma, por ejemplo, en 
la Fenomenología, que la proposición especulativa des- 
truye la naturaleza general de la proposición (Miller 38). 
Empero, la pregunta no radica en qué sentido lógico 
puede extraerse de la negación en Hegel, sino en cómo el 
uso mismo de la negación en Hegel pone en tela de juicio 
nuestra comprensión de las relaciones lógicas. 

En la Fenomenología, la negación surge de maneras 
diversas, no sólo al servicio de una operación conceptual 
asimilatoria o domesticadora que somete a las alterida- 
des que confronta. En la sección «La verdad de la certeza 
de sí mismo», la conciencia niega sus objetos consumién- 
dolos; en el señor y el siervo, la negación se manifiesta al 
principio como el esfuerzo que las dos figuras realizan pa- 
ra aniquilarse, y luego se transmuta en relaciones de do- 
minación y servidumbre. ¿Qué significa que la negación 
«se manifieste» a través de estas figuras diversas? ¿Cómo 
debemos entender las transmutaciones que experimenta 
la manifestación de la negación? 

Mi sugerencia es que, en la Fenomenología, figuras di- 
versas surgen para describir un estado que todavía no al- 
canzó un estatus lógico estable: de hecho, la figura señala 
la inestabilidad de las relaciones lógicas. Inversamente, 
sin embargo, cada relación lógica adopta una forma o una 
apariencia que es figurativa. Si hemos de leer a Hegel, 
¿qué efecto tendrá esa lectura sobre una gramática pre- 
concebida para expresar relaciones lógicas (tanto la idea 
postulada en las Investigaciones lógicas de Husserl como 
la del primer Wittgenstein)? Uno lee la Fenomenología 
con el supuesto de que lo que se describe es una realidad 
estable, para terminar topándose con la obstinación y la 
dureza del lenguaje descriptivo mismo. Creemos que en 
cada momento textual sabemos qué «es» y qué hace la ne- 
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gación, y al seguir el curso de su acción —de hecho, al 
leerla— comprobamos que nuestras convicciones previas 
no tenían fundamento. Es el término —para decirlo en 
otras palabras— lo que mina nuestro saber de manera 
constante. Advertimos que el lenguaje que, según creía- 
mos, hablaba de la realidad de la negación participa de la 


` actividad misma, tiene su propia función negadora y, de 


hecho, está sujeto también a la negación. Así, el lenguaje 
del texto exhibe su propia retoricidad, y descubrimos que 
la cuestión de la lógica y la de la retórica no pueden ser en 
modo alguno disociadas. De manera similar, no es posible 
hablar de cognición al margen de la práctica de la lectura: 
no es posible separar la temporalidad del concepto de la 
temporalidad de la lectura. 

En La patience du concept: Essai sur le discours hégé- 
lien, Gérard Lebrun, uno de los más recientes intérpretes 
franceses de Hegel, señala algo similar cuando niega la 
posibilidad de un dogmatismo hegeliano y explica que el 
discurso hegeliano inicia activamente al lector en un mo- 
do diferente de pensamiento filosófico. Al igual que para 
Kojéve, la lectura de Hegel debe atravesar una temporali- 
dad que es pasado (una idea del futuro que es pasado), de 
modo que la gramática de Hegel, según las exigencias de 
la sentencia especulativa, puede leerse «hacia adelante», 
pero entonces el lector comprueba que los presupuestos 
que animaron la lectura también deben, a su vez, ser leí- 
dos, lo cual hace necesaria una inversión que no deshace 
por completo lo que ya ha sido hecho (y que, en el nivel de 
la gramática, representa una noción de la negación pro- 
pia de la lectura misma). 

Jean-Luc Nancy plantea lo mismo, aunque de manera 
diferente, en Hegel: L'Inquiétude du négatif? Según su 
punto de vista, el sujeto no se repliega sobre sí, sino que se 
define fundamentalmente como un acto por el cual el yo 
se supera a sí mismo en su pasaje hacia el mundo. El su- 


8 Es posible considerar lo señalado por Lebrun como una ampliación 
de los interesantísimos aportes de Alexandre Koyré en su ensayo «La 
terminologie hégélienne». Véase Lebrun, La patience du concept, París: 
Gallimard, 1972, pág. 18. 

9 París: Hachette Littératures, 1997; de próxima publicación en in- 
glés, University of Minnesota Press [2002]. Véase también el trabajo an- 
terior de Nancy sobre la sentencia especulativa, La Remarque spéculati- 
ve (un bon mot de Hegel), París: Éditions Galilée, 1973. 
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jeto se dispersa en su mundo y esta autosuperación es. 


precisamente la operación de su negatividad. El texto de 
Nancy libera a Hegel del tropo de la totalidad al insistir 
en que el «desasosiego» del yo es su modo de devenir, su 
no-sustancialidad final en el tiempo y su expresión es- 
pecífica de libertad. El libro es, además, significativo des- 
de el punto de vista retórico, puesto que, en lugar de llevar 
a cabo una exégesis sistemática de la obra de Hegel, brin- 
da un conjunto discontinuo de meditaciones sobre la Fe- 
nomenología, organizado en torno a los términos claves 
con que se aborda la cuestión de la libertad. Quienes es- 
peran que la Fenomenología constituya una ilustración 
de una teleología clara resultarán productivamente con- 
fundidos por un texto de tales características. 10 

De hecho, el estatus de la teleología parece contencio- 
so en grado sumo en la reconsideración de la apropiación 
de Hegel en la Francia del siglo XX. Si bien, después de 
todo, fue en el contexto de la teoría francesa donde Hegel 
se volvió sinónimo de totalidad, teleología, dominación 
conceptual y sujeto imperialista, la apropiación francesa 
de Hegel también cuestiona los supuestos totalizadores y 
teleológicos de la filosofía hegeliana. De hecho, es fre- 
cuente que las marcas de una postura claramente «poshe- 
geliana» no sean fáciles de distinguir de una lectura apro- 
piativa de Hegel. Los escritos de Kojéve son muy perti- 
nentes en este sentido, en la medida en que interrogan el 
tiempo que surge con posterioridad al fin de la historia y 
señalan, de ese modo, un cierre de la teleología que no es 
precisamente un cierre teleológico, un final que está más 
en la línea de la ruptura, la interrupción y la pérdida. Si 
bien Althusser calificó alguna vez el trabajo de Kojéve 
como «tonto», toma seriamente los intentos llevados a ca- 
bo por este para reformular la teleología de Hegel como 
antropocentrismo.1l Las reflexiones tempranas de Al- 


10 Véase también Comment le sens commun comprend la philosophie 
suivi de la contingence chez Hegel, París: Actes Sud, 1989, traducción de 
«How Common Sense Understands Philosophy», de Hegel, por Jean- 
Marie Lardic, así como los comentarios a la edición en francés, donde se 
sostiene que la contingencia y la desorientación radical del sentido 
común ocupan un lugar central en el significado de la dialéctica. 

31 Althusser escribe: «La historia hegeliana no es biológica, providen- 
cial ni mecanicista, puesto que cualquiera de esos tres esquemas Supone 
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thusser sobre Hegel ofrecen una crítica inmanente de la 
perspectiva de Kojève; Althusser argumenta que Kojève 
desarrolla la dimensión subjetiva de la negatividad y ex- 
cluye la objetiva.!? El intento de reducir el trabajo de la 
negatividad a la dimensión subjetiva no es más que re- 
visionismo burgués, la afirmación del individuo al precio 
de su situación objetiva. Y en los casos en que la objetivi- 
dad vuelve a hacer su entrada vía Hegel, siempre está 
vacía de su contenido específicamente económico, lo cual 
la lleva a valorizar un concepto filosóficamente abstracto 
de igualdad y democracia a expensas de un concepto sur- 
gido de la lucha de clases. En la medida en que el Hegel de 
Kojéve se lee a través de la lente del joven Marx, y se con- 
sidera que tanto Hegel como Marx afirman una dimen- 
sión subjetiva de la negación, «el Marx existencialista de 
Kojéve es una caricatura en la cual los marxistas no reco- 
nocerán a su propio Marx» (172). 

Si bien Althusser dedica varios ensayos a reconsiderar 
a Hegel en sus Écrits philosophiques et politiques, donde 
ofrece una crítica de la abstracción hegeliana y trata de 
articular una totalidad sin sujeto por medio de la práctica 
de la crítica inmanente, no duda en insultar a Hegel y al 
hegelianismo francés en particular. Elogia el libro de Ko- 
jéve con cierta ambivalencia: «Su libro es más que una in- 
troducción a la lectura de Hegel: es la resurrección de un 
cadáver o, más bien, la revelación de que Hegel, un pensa- 
dor desmantelado, despedazado, pisoteado y traicionado, 
obsesiona profundamente y domina a una era apóstata» 
(171). Y más adelante comenta, en la misma vena, que, a 
pesar del descrédito de la filosofía de Hegel, «este dios 
muerto, cubierto de insultos y enterrado cientos de veces, 
está saliendo de la tumba» (174). Por áltimo, Althusser no 
sólo acusa a la filosofía de Hegel de proporcionar una glo- 


externalidad. La dimensión negativa en virtud de la cual la historia se 
constituye a través de sí y para sí (. . .) no está fuera de la historia, sino 
en el yo: la nada por medio de la cual la historia es engendrada y luego 
toma posesión de sí a medida que evoluciona se encuentra en la historia. 
Esa nada es el hombre» (Louis Althusser, The Spectre of Hegel: Early 
Writings, ed. François Matheron, trad. al inglés G. M. Goshgarian, 
Londres: Verso, 1997, publicado originalmente en Écrits philosophiques 
et politiques. Tome I, París: Stock/IMEC, 1994). 
12 Ibid., 171. 
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rificación filosófica del statu quo burgués, sino también de . 


dar lugar a un revisionismo «de estilo fascista» (183). 

Aun cuando el libro que Pierre Macherey tituló Hegel 
ou Spinoza? está, sin lugar a dudas, influido por Althus- 
Ser, toma el potencial crítico de la filosofía hegeliana con 
más seriedad.14 Contraponiendo a Spinoza y Hegel y pre- 
guntando de qué modo cada postura filosófica define el lí- 
mite necesario de la otra, Macherey argumenta en favor 
de una concepción dialéctica de la historia liberada del su- 
puesto teleológico, en la cual hay una «lucha de tenden- 
cias que no llevan en sí mismas la promesa de resolución 
C...) una unidad de contrarios, pero sin la negación de la 
negación».15 Más aún, Macherey plantea, a diferencia de 
Althusser, el sentido de un sujeto hegeliano que no per- 
manece reductible a su uso ordinario como portador de 
juicios predicativos. E] sujeto hegeliano es un sujeto para 
el cual la relación estable entre sujeto y predicado que se 
da en la gramática corriente se anula (248). Así, aun como 
lector inscripto en la tradición althusseriana, Macherey 
ofrece una interpretación que converge con la de Lebrun y 
Nancy en el sentido de que reconoce que el sujeto no es 
más que el término para el proceso que lleva a cabo, que 
no es sustancial y que su ilimitabilidad destruye su fun- 
ción gramatical ordinaria. 

La revisión de Sujetos del deseo que podría haber lle- 
vado a cabo habría incluido, además de la crítica original 
del concepto hegeliano de Derrida en «Le puits et la pyra- 
mide», la subsiguiente revisión y reformulación de su vi- 
sión en la introducción a Typographies, de Lacoue-Labar- 
the, y en Glas, del propio Derrida.16 Un tratamiento más 


13 París: Éditions La Découverte, 1990. 

14 Véase también Jean-Pierre Lefebvre y Pierre Macherey, Hegel et la 
Société, París: Presses Universitaires de France, 1984. En este volumen, 
la discusión de Fundamentos de la filosofía del derecho, de Hegel, tiene 
como ütil eje la inversión de «comienzo» y «final» en el texto, inversión 
que confunde las nociones habituales de desarrollo teleológico. 

15 Ibid., pág. 259. 

16 Publiqué una breve reflexión de los primeros comentarios de Derri- 
da sobre Hegel, con el título de «Response to Joseph Flay's “Hegel, De- 
rrida and Bataille's Laughter”», en Hegel and His Critics: Philosophy in 


the Aftermath of Hegel, ed. William Desmond, Albany: SUNY Press, - 


1989. Recomiendo enfáticamente el trabajo de Tim Walters acerca de la 
idea de «Critique» en Hegel (Stanford University Press [2003]) para un 
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exhaustivo hubiera incluido también, sin duda, un capítu- 


lo sobre el abordaje de Hegel por Luce Irigaray, en parti- 
cular en «The Eternal Irony ofthe Community», en Specu- 
lum of the Other Woman, así como sus reflexiones sobre 
Hegel, parentesco y universalidad en Sexes et parentés. i 
Uno de mis proyectos futuros consiste en examinar el re- 
curso a Hegel por parte de Franz Fanon en Black Skin, 
White Masks, en relación con el problema del reconoci- 
miento dentro de la dinámica del intercambio racial jerár- 
quico. El tratamiento de Hegel que lleva a cabo Fanon 
puede leerse como una importante apropiación de la tesis 
de Kojève respecto de la centralidad del deseo en relación 
con la lucha por el reconocimiento y la constitución del 
sujeto (y la problemática disminución de la importancia 
asignada al trabajo como condición constitutiva del reco- 
nocimiento). 16 

Mi interés en el legado hegeliano no terminó, por cier- 
to, con la primera publicación de este libro. He dictado 
cursos sobre Hegel y teoría contemporánea, y sigo intere- 
sada en la manera en que se lee y se malentiende a Hegel 
con la irrupción, el establecimiento y la difusión del es- 
tructuralismo. En cierto sentido, todo mi trabajo sigue 
inscripto dentro de la órbita de un conjunto de preguntas 
hegelianas: ¿Cuál es la relación entre deseo y reconoci- 
miento, y a qué se debe que la constitución del sujeto su- 
ponga una relación radical y constitutiva con la alteri- 
dad? 

En la actualidad trabajo en un libro (de próxima publi- 
cación como parte de la serie Wellek Library Lectures) 


planteo de las afinidades entre Hegel y Derrida, así como la obra de 
Werner Hamacher, Premises, Cambridge: Harvard University Press, 
1997, y la de Rodolphe Gasché, The Tain of the Mirror: Derrida and the 
Philosophy of Reflection, Cambridge: Harvard University Press, 1986. 
17 Algunas de mis reflexiones sobre el trabajo de Irigaray se publica- 
rán en mi libro sobre Antígona y el parentesco, de próxima publicación 
en la Wellek Library Lectures Series, Columbia University Press [2000]. 
18 En relación con el tema de Hegel, la raza y el reconocimiento, véase 
también Franz Fanon, Black Skin, White Masks, Nueva York: Grove 
Press, 1967; Valentin Mudimbe, The Surreptitious Speech: Présence 
Africaine and the Politics of Otherness, 1947-1992, Chicago: University 
of Chicago Press, 1992; Shamon Zamir, Dark Voices, Chicago: Universi- 
ty of Chicago Press, 1994; Paul Gilroy, The Black Atlantic: Modernity 
and Double-Consciousness, Cambridge: Harvard University Press, 1993. 
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que se ocupa, en esencia, de lo escrito por Hegel sobre An- - 


tígona en la Fenomenología, en Los fundamentos de la fi- 
losofía del derecho y en la Estética. En ese libro, me inte- 
resa no sólo la manera en que Hegel malinterpreta en for- 
ma continua a Antígona, sino también su forma provoca- 
tiva de entender su acto delictivo como la irrupción de una 
legalidad alternativa en la esfera del derecho páblico. La 
cuestión acerca de si Antígona funciona o no como sujeto 
para Hegel sigue siendo para mí un interrogante funda- 
mental, que plantea la problemática del límite político del 
sujeto, es decir, tanto las limitaciones impuestas sobre la 
cualidad de sujeto (quién reúne los requisitos para serlo) 
como los límites del sujeto en cuanto punto de partida de 
la política. Hegel continúa siendo importante en relación 
con este tema, porque su sujeto no se queda en su lugar, 
sino que despliega una movilidad crítica que bien podría 
resultar de utilidad para nuevas y futuras apropiaciones 
de Hegel. El sujeto que surge de su Fenomenología es un 
sujeto ek-stático, un sujeto que se halla permanentemen- 
te fuera de sí mismo y cuyas expropiaciones periódicas no 
conducen a un regreso a un yo anterior. De hecho, el yo 
que sale de sí, para quien el ek-stasis es una condición de 
existencia, es tal que para él no hay retorno posible al yo, 
ni recuperación final de la pérdida de sí. Permítaseme su- 
gerir que también el concepto de «diferencia» es malinter- 
pretado de manera similar cuando se concibe a esta como 
contenida dentro del sujeto o por el sujeto: el encuentro 
del sujeto hegeliano con la diferencia no se resuelve en la 
identidad. Más bien, el momento de su «resolución» no 
puede ser diferenciado del momento de su dispersión. La 
reflexión acerca de esta temporalidad cruzada por fuerzas 
opuestas prepara el terreno para la comprensión hegelia- 
na del infinito y ofrece una noción del sujeto que no puede 
permanecer constreñido frente al mundo. La falta de reco- 
nocimiento no le llega al sujeto de Hegel como un correcti- 
vo claramente lacaniano, puesto que es tan luego por la 
falta de reconocimiento que el sujeto hegeliano sufre en 
repetidas ocasiones su pérdida de sí. De hecho, se trata de 
un sujeto que corre un riesgo constitutivo de perderse a sí 
mismo. Este sujeto no experimenta ni padece el deseo, si- 
no que es la acción misma del deseo al desplazar al sujeto 
en forma perpetua. Así, lo que Hegel proporciona no es ni 
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una nueva teoría del sujeto ni un desplazamiento defini- 
tivo de este, sino más bien una definición en desplaza- 
miento, para la cual no hay restauración definitiva. 


JuprrH BUTLER 


Berkeley, California 
Agosto de 1998 
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Prefacio 


En la obra teatral Un tranvía llamado Deseo, de Ten- 
nessee Williams, Blanche Dubois describe su viaje: «Me 
dijeron que tomara un tranvía llamado Deseo, que trans- 
bordara a otro llamado Cementerio y que anduviera seis 
cuadras y bajara en. . . ¡Campos Elíseos!».* Cuando se en- 
tera de que el sitio lágubre y sombrío donde se encuentra 
es, en efecto, Campos Elíseos, tiene la certeza de que las 
indicaciones que le dieron estaban erradas. Su problema 
es, implícitamente, filosófico: ¿Qué clase de viaje es el de- 
seo que sigue una dirección tan engafiosa? 

¿Y qué clase de vehículo es el deseo? ¿Hace otras es- 
calas antes de llegar a su destino mortal? Esta indagación 
sigue una travesía del deseo, los viajes de un sujeto de- 
seante sin nombre ni género en virtud de su universali- 
dad abstracta. No se puede reconocer a este sujeto en una 
estación ferroviaria: no se puede decir que exista como in- 
dividuo. En cuanto estructura abstracta de ansia huma- 
na, este sujeto es una configuración conceptual de agencia 
y propósito humanos cuyo reclamo de integridad ontológi- 
ca se ve sucesivamente cuestionado en sus viajes. De he- 
cho, al igual que Blanche en su viaje, el sujeto deseante se 
ve envuelto en un relato de deseo, desilusión y derrota, y 
depende de esporádicos momentos de reconocimiento co- 
mo la única fuente en que obtiene una redención sólo 
transitoria. 

En la Fenomenología del espíritu de Hegel, el deseo de 
este sujeto se halla estructurado por propósitos filosófi- 
cos: quiere conocerse a sí mismo, pero quiere encontrar 
dentro de los confines de su yo la integridad del mundo 
exterior; de hecho, lo que desea es descubrir el dominio 
íntegro de la alteridad como un reflejo de sí mismo, no só- 


* A Streetcar Named Desire, Nueva York: Signet, 1947, pág. 15. 
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Mesue 


lo para incorporar el mundo sino para exteriorizar y am- 
pliar los límites de su propio yo. Si bien Kierkegaard se 
preguntó en voz alta si tal sujeto podría existir, y Marx 
criticó esta idea extravagante de Hegel por considerarla 
producto de un idealismo desconcertado, la recepción 
francesa de Hegel tomó el tema del deseo como punto de 
partida y de reformulación crítica, 

Las obras de Alexandre Kojève y Jean Hyppolite ofre- 
cen una nueva descripción del sujeto del deseo hegeliano, 
con un conjunto de aspiraciones filosóficas más limitado. 
Para Kojéve, el sujeto se halla necesariamente confinado 
a un tiempo poshistórico en el cual la metafísica de Hegel 
pertenece, al menos en parte, al pasado. Para Hyppolite, 
el sujeto del deseo es una agencia paradójica cuya satis- 
facción se ve necesariamente frustrada por las exigencias 
temporales de la existencia humana. La ontología dualis- 
ta de Jean-Paul Sartre marca una ruptura con la unidad 
del sujeto deseante y su mundo postulada por Hegel, pero 
la insatisfacción necesaria del deseo condiciona la bús- 
queda imaginaria del ideal de Hegel. De hecho, tanto pa- 
ra Sartre como para Jacques Lacan, el propósito del deseo 
es la producción y la búsqueda de objetos imaginarios y de 
Otros. Y en el trabajo de Lacan, de Gilles Deleuze y de Mi- 
chel Foucault se critica al sujeto de Hegel por ser ese su- 
jeto mismo un constructo por completo imaginario. Para 
Lacan, el deseo ya no designa autonomía, sino que carac- 
teriza al placer sólo después de que se adapta a una ley re- 
presiva; para Deleuze, el deseo describe erróneamente la 
desunión de afectos significada por la voluntad de poder 
de Nietzsche; y para Foucault, el deseo es él mismo produ- 
cido y regulado históricamente, y el sujeto, siempre «suje- 
tado». De hecho, el «sujeto» aparece ahora como la falsa 
imposición de un yo ordenado y autónomo en el marco de 
una experiencia que es inherentemente discontinua. 

Es posible leer la recepción francesa de Hegel como 
una sucesión de críticas contra el sujeto del deseo, esa 
idea hegeliana de un impulso totalizador que, por moti- 
vos diversos, ha perdido credibilidad. Sin embargo, una 
lectura en detalle de los capítulos pertinentes de la Feno- 
menología del espíritu revela que, a la hora de desarrollar 
esta idea, Hegel actuó como un artista de la ironía, y que 
su visión es menos «totalizadora» de lo que se cree. Es 
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más: los críticos franceses de Hegel parecen fundar sus 
refutaciones de este en términos que, paradójicamente, 
consolidan la posición hegeliana original. El sujeto del de- 
seo sigue siendo una ficción convincente, incluso para 
quienes aseguran haber puesto al descubierto su acertijo 


. de manera incontestable. 


Esta investigación no se propone delinear la historia 
intelectual de la recepción de Hegel en Francia, ni puede 
tomársela como una sociología del conocimiento en rela- 
ción con las tendencias intelectuales vigentes en la Fran- 
cia del siglo XX. Tampoco busca trazar la historia de una 
línea de influencias entre los autores que aquí se estu- 
dian. A los lectores que pretendan alcanzar una compren- 
sión cabal de la obra de Kojève y de Hyppolite cabría su- 
gerirles que aguarden la publicación de un estudio de 
otras características. Esta indagación no es más que el 
relato filosófico de un tropo que ha ejercido enorme in- 
fluencia, la ubicación de su génesis en la Fenomenología 
del espíritu de Hegel, sus reformulaciones diversas en 
Kojéve e Hyppolite, su persistencia como ideal nostálgico 
en Sartre y Lacan, y los esfuerzos contemporáneos orien- 
tados a poner al descubierto su estatus puramente ficcio- 
nal en Deleuze y Foucault. Si bien el tropo a menudo fun- 
ciona en contextos en los cuales las referencias claras a 
Hegel brillan por su ausencia, su resurgimiento nunca 
mueve tanto a la reflexión como en aquellas teorías con- 
temporáneas que anuncian que el sujeto del deseo ha 
muerto. 
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AM 


Abreviaturas 


Michel Foucault 


HS Histoire de la sexualité: La volonté de savoir (T'he 
History of Sexuality, vol. 1, An Introduction) |His- 
toria de la sexualidad, vol. 1, La voluntad de saber]. 


Jean Hyppolite 


«CE» «The Concept of Existence in the Hegelian Phe- 
nomenology». 

F Figures de la pensée philosophique, I y II. 

GS Genése et structure de la «Phénoménologie de l'es- 
prit» de Hegel (Genesis and Structure of Hegel's 
«Phenomenology of Spirit») [Génesis y estructura 
de la «Fenomenología del espíritu» de Hegel]. 


Alexandre Kojève 


IH Introduction à la lecture de Hegel (Introduction to 
the Reading of Hegel) [La dialéctica del amo y del 
esclavo en Hegel]. 


Jacques Lacan 


FFCP Les Quatre concepts fondamentaux de la psycha- 
nalyse (The Four Fundamental Concepts of Psy- 
choanalysis) [Los cuatro conceptos fundamentales 
del psicoanálisis). 
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Jean-Paul Sartre 
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E 


BN 


FI 


PI 


«I» 


SG 


TE 


Esquisse d'une théorie des émotions (The Emo- 
tions: Outline of a Theory) [Bosquejo de una teoría 
de las emociones]. 

L'Étre et le néant. Essai d'ontologie phénoménolo- 
gique (Being and Nothingness: An Essay in Phe- 
nomenological Ontology) [El Ser y la Nada]. 
L'Idiot de la famille: Gustave Flaubert de 1821 à 
1857 (The Family Idiot, vol. 1) [El idiota de la fa- 
milia. Gustave Flaubert de 1821 a 1857]. 
L'Imaginaire: Psychologie phénoménologique de 
l'imagination (The Psychology of Imagination) 
[Lo imaginario]. 

«Intentionality: A Fundamental Idea in Husserl's 
Phenomenology». 

Saint Genet, comédien et martyr (Saint Genet: Ac- 
tor and Martyr) [San Genet, comediante y mártir]. 
La Transcendance de l'ego: Esquisse d'une des- 
cription phénoménologique (The Transcendence of 
the Ego) [La trascendencia del ego]. 
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Introducción 


«La mayor pobreza es no vivir 
en el mundo físico, sentir que es casi imposible 
diferenciar el deseo de la desesperación. . .». 


Wallace Stevens, «Esthétique du Mal». 


Cuando los filósofos, en sus esfuerzos por filosofar, no 
desestimaron ni menospreciaron el deseo humano, ten- 
dieron a revelar que la verdad filosófica era la esencia 
misma de ese deseo. Ya sea que la estrategia fuera la ne- 
gación o la apropiación, la relación de la filosofía con el 
deseo fue siempre imperiosa y fugaz. Sin duda, buena 
parte de la tradición occidental ha mantenido una actitud 
escéptica con respecto a las posibilidades filosóficas del 
deseo; una y otra vez, este fue representado como el Otro 
de la filosofía, En cuanto inmediato, arbitrario, sin senti- 
do y animal, el deseo es aquello que es necesario superar; 
amenaza con debilitar las posturas de indiferencia y desa- 
pasionamiento que, en diversas modalidades, han sido con- 
dición del pensamiento filosófico. Desear el mundo y co- 
nocer su significado y su estructura aparecían como em- 
presas en conflicto, pues el deseo implica una interacción 
de perspectiva limitada, una apropiación para el uso, 
mientras que la filosofía, en su pureza teórica, se presenta 
como liberada de la necesidad del mundo que procura co- 
nocer. Si desearan el mundo que investigan, los filósofos 
temerían perder de vista el patrón, la coherencia, la ver- 
dad generalizada y regular, y verse, en cambio, frente a 
un mundo caracterizado por el particularismo radical y 
por objetos arbitrarios, deliciosos, pero desconcertante- 
mente fuera de lugar. Por eso el deseo fue, muchas veces, 
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la marca de la desesperación filosófica, la falta de orden, 
la náusea necesaria del apetito. 

Dado que los filósofos no pueden obliterar el deseo, de- 
ben formular estrategias para silenciarlo o controlarlo; en 
cualquier caso, deben desear hacer algo respecto del de- 
seo, a pesar de sí mismos. Así, incluso la negación del de- 
seo es siempre otra de sus modalidades. Descubrir la pro- 
mesa filosófica del deseo se vuelve, de esa manera, una al- 
ternativa atractiva, una domesticación del deseo en nom- 
bre de la razón, la promesa de armonía psíquica para la 
personalidad filosófica. Si el filósofo no está más allá del 
deseo, sino que es un ser de deseo racional que sabe lo que 
quiere y quiere lo que sabe, entonces se presenta como pa- 
radigma de integración psíquica. Un ser de tales caracte- 
rísticas entraña la promesa de poner fin al desequilibrio 
psíquico, a la antigua escisión entre razón y deseo, a la 
otredad del afecto, el apetito y el ansia. 

Si el deseo puede ponerse al servicio de la búsqueda fi- 
losófica del conocimiento, si es una especie de conocimien- 
to tácito, o si puede cultivarse de modo de convertirlo en 
una fuerza inquebrantable que motive el conocimiento, 
entonces —en principio— no existe necesariamente un 

: deseo irracional ni un momento afectivo al que se deba re- 
nunciar en virtud de su arbitrariedad intrínseca. En opo- 
sición a una concepción naturalista de los deseos como he- 
chos brutos y aleatorios de la existencia psíquica,! este 
modelo del deseo reivindica los afectos particulares en 
cuanto portadores potenciales de verdad, plenos de sig- 
nificación filosófica. Cuando los deseos se presentan en su 
forma aleatoria o arbitraria, es necesario decodificarlos y 
descifrarlos; si se supone que el deseo y la significación 
son coextensivos, la tarea por realizar consistirá en desa- 
rrollar una autorreflexión hermenéutica apropiada para 
descubrir su significado implícito. 

El ideal de una integración interna entre razón y de- 
seo no sólo plantea una alternativa a la concepción natu- 
ralista o positivista del deseo, sino que además promete 
ampliar la noción misma de racionalidad más allá de sus 
confines tradicionales. Si los deseos son en esencia filosó- 


1 Véase Unger, Knowledge and Politics, para una crítica fundada del 
deseo concebido como arbitrario. 
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ficos, entonces razonamos incluso en nuestros anhelos 
más espontáneos. La razón ya no se halla restringida a la 
racionalidad reflexiva, sino que caracteriza a nuestro yo 
inmediato e impulsivo. En otras palabras, la inmediatez 
del deseo resulta siempre ya mediada; en el momento de 
desear somos siempre mucho más inteligentes de lo que 
inmediatamente creemos ser. En la experiencia ostensi- 
blemente prerracional de desear algo del mundo, siempre 
estamos ya interpretando ese mundo, realizando gestos 
filosóficos, expresándonos como seres filosóficos. 

El filósofo de los impulsos metafísicos, este ser del de- 
seo inteligente, representa una alternativa atractiva al 
filósofo alienado y vacío de afectos. Sin embargo, parece 
necesario preguntar si el modelo de la integración consti- 
tuye, en efecto, una alternativa viable al alma filosófica 
bifurcada internamente, o si no es, en cambio, más que 
una reformulación de la alienación en un nivel más sofis- 
ticado. ¿Es posible volver racional el deseo, o el deseo en- 
traña siempre una disrupción y una ruptura del proyecto 
filosófico? ¿Puede la filosofía contener el deseo sin perder 
su carácter filosófico? ¿La apropiación filosófica del deseo 
implica siempre una falsificación del deseo a imagen de la 
filosofía? . 

Estas preguntas son, empero, demasiado amplias, y 
las conclusiones a que podrían llevar, demasiado precipi- 
tadas. Transitamos un terreno incierto cuando nos referi- 
mos con excesiva ligereza a la «filosofía» y al «deseo», sin 
haber establecido antes un significado unívoco para esos 
términos. Sabemos sin lugar a dudas que se trata de tér- 
minos historizados, cuyos mültiples significados resultan 
reducidos y tergiversados si los empleamos fuera de los 
contextos filosófico e histórico en que surgieron. El pro- 
blema se plantea, entonces, así: ¿Cuáles son las circuns- 
tancias filosóficas que dan lugar a la cuestión del deseo? 
¿En qué condiciones preguntamos por el significado y la 
estructura del deseo humano para entender la naturaleza 
de la filosofía, sus límites y posibilidades? ¿En qué mo- 
mento el tema del deseo humano torna problemático al 
pensamiento filosófico? 

El deseo ha sido considerado peligroso desde el punto 
de vista filosófico, justamente, a causa de su propensión a 
nublar la visión clara y a propiciar la miopía filosófica, co- 
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mo resultado de lo cual se ve tan sólo lo que se quiere ver, 
no lo que es. El deseo es demasiado estrecho, centrado, in- 
teresado y comprometido. Empero, cuando la filosofía in- 
terroga sus propias posibilidades en cuanto saber prácti- 
co o comprometido, tiende a preguntar por el potencial 
filosófico del deseo. Así, es la Ética de Spinoza la que defi- 
ne al deseo como la esencia del hombre,? y la Crítica de la 
razón práctica de Kant, la que distingue esa facultad 
elevada del deseo necesaria para el razonamiento moral.3 
Cuando conocer la verdad filosófica se vuelve función de 
vivir una vida filosófica, como ha ocurrido tradicional- 
mente en el caso de la filosofía moral, se plantean de ma- 
nera inevitable estas preguntas: ¿Está implicado «poder» 
en «deber»? ¿La acción moral está sustentada por la psico- 
logía humana? ¿Puede la verdad filosófica ser plasmada 
en una vida filosófica factible desde el punto de vista psi- 
cológico? Si el deseo fuera un principio de irracionalidad, 
entonces la posibilidad de una vida filosófica integrada no 
sería más que una quimera, puesto que el deseo siempre 
se opondría a esa vida, minaría su unidad, alteraría su or- 
den. Sólo si es posible descubrir que el deseo —o alguna 
forma de deseo— manifiesta una intencionalidad moral, 
como ocurre con el eros filosófico de Platón,* con la noción 
aristotélica de deseo unificado,3 con la voluntad pura de 
Kant o con la cupiditas de Spinoza, sigue siendo factible 
la vida filosófica concebida como la búsqueda de la inte- 
gridad. 

El sujeto unificado, con su vida filosófica también uni- 
ficada, ha funcionado como premisa psicológica necesaria 
y como ideal normativo de las filosofías morales desde 
Platón y Aristóteles. Sin un sujeto discreto con deseos in- 
ternamente coherentes, la vida moral permanece en la in- 
definición; si el sujeto es ambiguo, difícil de situar y de 
nombrar de manera adecuada, ¿a quién le atribuiremos 


2 Spinoza, Ética, parte 3, proposición 3. 

3 Kant, Crítica de la razón práctica, Prefacio; teorema 2, comentario 1 
(124). 

^ Véanse los discursos finales de Diotima en El banquete de Platón. 

5 Véase Aristóteles, Ética nicomaquea, libro 1, capítulo 13, 4 1102529- 


30, para una explicación de la unificación de los deseos bajo un principio 
racional. 


6 Véase nota 3. 
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esa vida? Y si los deseos son aleatorios o, en el mejor de 
los casos, contradictorios, entonces la vida moral es impo- 
sible o, cuando es en efecto posible, se halla fundada en la 
represión," no en la verdadera autonomía. Cuando la ac- 
ción moral se concibe como función de la vida moral, no 
basta con cumplir una regla moral, sino que es necesario 
«darse esa regla a uno mismo», en el sentido kantiano: la 
regla ha de ser el resultado del afecto moral, del deseo del 
bien. De no ser así, la moral es una imposición a una perso- 
nalidad resistente y, más que expresar la autonomía del 
sujeto moral, reafirma la necesidad de autoridad externa. 
Una y otra vez, los filósofos han procurado mantener un 
romance con el bien, sosteniendo que el verdadero filósofo 
es el que desea el bien de manera fácil y espontánea y tra- 
duce con igual facilidad ese deseo en buenas acciones. Ya 
sea que el deseo esté habituado a buscar el bien, como en 
la Ética de Aristóteles, o que el auriga del Fedro de Platón 
le haya dado más rienda al más espiritual de los caballos, 
la visión de un ser totalmente moral ha sido siempre la de 
alguien que quiere el bien con pasión. Si actuar racional- 
mente es actuar una y otra vez de manera coherente, 
siempre de acuerdo con lo que se considera bueno desde el 
punto de vista moral, entonces un acto racional denota la 
existencia de un yo unificado y de una vida unificada. Si 
un agente moral actáa contra su deseo, lo hace a partir de 
la contradicción, oponiendo el deseo a la razón, minando 
la posibilidad de la autonomía moral en cuanto función de 
un sujeto moral cabalmente integrado. En un caso tal, ac- 
tuar moralmente es siempre actuar a partir de la división 
interna o la contradicción. 

Cuando preguntamos, entonces, cuáles son las cir- 
cunstancias filosóficas que dan lugar a la cuestión del de- 
seo humano, vemos que la filosofía moral en particular ha 
necesitado saber si el deseo tiene intencionalidad moral, 
una incipiente esencia de razón, para afirmar la posibili- 
dad del sujeto moral unificado y de la vida moral integra- 


7 El término «represión» se usa en sentido amplio en este contexto, 
pero será tratado con mayor detalle en el inicio del capítulo 4. 

8De hecho, Nietzsche y Freud presentan diferentes teorías de la orga- 
nización psíquica que no se basan en el principio de la identidad del yo. 
En el capítulo 4 veremos hasta qué punto el pensamiento francés pos- 
hegeliano se apoya en esas dos teorías. 
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da. Sin embargo, las cuestiones de identidad, unidad e in- 
tegración que la filosofía moral plantea respecto del ser 
moral suelen ser formuladas, primero, respecto de los 
seres en general. Así, la psicología moral supone una 
ontología moral, una teoría acerca de qué condiciones 
debe reunir un individuo para ser capaz de reflexionar y 
actuar moralmente, llevar una vida moral y ser una 
personalidad moral. Y también supone un esquema onto- 
lógico más general, en el que no está condicionada sólo la 
«unidad» o la «integridad interior» del sujeto moral, sino 
la unidad e integridad de cualquier ser. Ello así, pues en 
las filosofías morales de la mayoría de los metafísicos es- 
peculativos, la filosofía moral ejemplificó una dimensión 
de la verdad metafísica, y el dominio del agente moral no 
se diferenció ontológicamente, sino que se presentó como 
inmanente a un sistema racional más amplio. En conse- 
cuencia, el sujeto que goza de armonía interna o psicológi- 
ca y está —al menos, en potencia— en armonía con el 
mundo de los objetos y a la vez con los otros vuelve a sur- 
gir en formas diversas en la historia de la metafísica es- 
peculativa. De hecho, la doctrina de las relaciones inter- 


. nas que se desarrolla con Aristóteles, Spinoza, Leibniz y 


Hegel parece requerir un sujeto humano discreto, que es 
independiente de otros seres pero, al mismo tiempo y 
Sobre todo, se interrelaciona con esos otros seres cuya on- 
tología es igualmente ambigua. En estos casos, el sujeto 
unificado es un requisito teórico no sólo de la vida moral, 
sino del esfuerzo más grandioso aún de garantizar un lu- 
gar metafísico preestablecido para el sujeto humano. Se- 
gán Spinoza y Hegel, el lugar metafísico del sujeto huma- 
no se define por medio de la racionalidad inmanente del 
deseo, puesto que el deseo es, al mismo tiempo, la lucha 
fundamental del sujeto humano y el modo mediante el 
cual ese sujeto redescubre y constituye su necesario lugar 
metafísico. Si el deseo escapara de este grandioso proyec- 
to metafísico, si siguiera sus propias leyes o no siguiera 
ley alguna, el sujeto humano, como ser deseante, se en- 
contraría en riesgo permanente de perder su hogar me- 
tafísico y fragmentarse internamente. 

Una vez más vemos que si el deseo revistiera otras ca- 
racterísticas, si no pusiera de manifiesto una intenciona- 
lidad moral o un lugar metafísico, la filosofía quedaría 
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inerme frente al nacimiento del nihilismo y la dislocación 
metafísica. Por cierto, si consideramos que en el siglo XX 
la preocupación filosófica respecto del deseo nace en 
Francia con las conferencias que Alexandre Kojéve dictó 
sobre Hegel en la década de 1930, es factible sostener que 
la cuestión del lugar metafísico y la eficacia moral de los 
sujetos humanos es omnipresente. El relato filosófico de 
la recepción y reinterpretación de Hegel en Francia co- 
mienza con el sujeto hegeliano autónomo pero seguro des- 
de el punto de vista metafísico, ese omnívoro aventurero 
del Espíritu que, después de una serie de sorpresas, re- 
sulta ser todo lo que encuentra a lo largo de su recorrido 
dialéctico. Las obras de Kojève, Jean Hyppolite y, en de- 
terminados aspectos, Jean-Paul Sartre pueden entender- 
se como sendas meditaciones sobre la factibilidad de este 
ideal filosófico. En sus lecturas y sobrelecturas de Hegel, 
se preguntan Kojéve e Hyppolite si es posible sostener 
hoy ese sujeto hegeliano instalado metafísicamente te- 
niendo en cuenta la experiencia histórica contemporánea, 
caracterizada por una ubicua dislocación, la ruptura me- 
tafísica y el aislamiento ontológico del sujeto humano. Al 
evaluar la viabilidad histórica de la metafísica de Hegel 
se vuelve esencial considerar el deseo, pues en la concep- 
ción de aquel el deseo consiste en el incesante esfuerzo 
humano por superar las diferencias externas, un proyecto 
cuya meta es devenir en un sujeto autosuficiente para 
quien todas las cosas en apariencia diferentes surgen, al 
final, como rasgos inmanentes del sujeto mismo. Kojève e 
Hyppolite representan dos momentos de la apropiación 
francesa de Hegel, momentos que en retrospectiva apa- 
recen como las etapas iniciales de la disolución de la doc- 
trina hegeliana de las relaciones internas. Los dos comen- 
taristas se preguntan qué constituye la satisfacción del 
deseo, interrogante que contiene de manera implícita una 
infinidad de otras preguntas, como, por ejemplo, si es po- 
sible superar la disonancia psíquica entre razón y deseo 
en la armonía psíquica, y si las diferencias externas entre 
sujetos —o entre los sujetos y sus mundos— pueden siem- 
pre reformularse como rasgos internos de un mundo inte- 
grado. Al preguntar si se puede satisfacer el deseo y en 
qué consistiría tal satisfacción, estos autores están pre- 
guntando si todavía es posible creer en las armonías hege- 
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lianas, si el sujeto siempre vuelve en un círculo sobre sí 
mismo, y si el empeño humano sitúa al sujeto, de manera 
invariable, en un mundo dispuesto a acogerlo desde el 
punto de vista metafísico. À medida que la doctrina hege- 
liana de las relaciones internas se ve sometida a sucesi- 
vos cuestionamientos en cuanto a su viabilidad filosófica, 
el deseo se va convirtiendo en una fuente de desplaza- 
miento ontológico del sujeto humano; en las etapas más 
tardías, en la obra de Lacan, Deleuze y Foucault, el deseo 
llega a significar la imposibilidad del sujeto coherente. 
Por lo tanto, las reflexiones sobre Hegel en la Francia 
del siglo XX han puesto sistemáticamente la mirada en la 
noción de deseo para descubrir posibilidades de revisar la 
versión hegeliana del sujeto humano autónomo y la doc- 
trina metafísica de las relaciones internas que condiciona 
a ese sujeto. En la Fenomenología del espíritu de Hegel, el 
sujeto autónomo reconstituye la diferencia externa como 
una dinámica inmanente de sí mismo mediante una suce- 
sión de superaciones (Aufhebungen): presupone y expresa 
un monismo metafísico, la unidad implícita y final de to- 
dos los seres. Este sujeto condicionado metafísicamente 
tiene una variedad de precedentes filosóficos; la recons- 
trucción adecuada de la genealogía de este sujeto excede 
los límites de la presente indagación. Mi tarea consiste, 
por ende, en comprender retrospectivamente la última 
etapa de esa genealogía, tal vez su último momento mo- 
derno: la formulación del deseo y la satisfacción en la Fe- 
nomenología del espíritu de Hegel, su celebración y re- 
construcción filosófica por algunos filósofos franceses del 
siglo XX, y el primer momento de la disolución de Hegel 
en Francia a través del recurso al deseo como argumento 
para refutar al sujeto hegeliano de base metafísica. 
¿Cómo se llega, empero, de un deseo satisfactorio des- 
de el punto de vista filosófico a un deseo que amenaza las 
premisas convencionales de la propia filosofía? ¿Qué rela- 
to puede explicar la disolución de la doctrina hegeliana de 
las relaciones internas, el surgimiento de la ruptura onto- 
lógica, la insuperabilidad de lo negativo? ¿De qué modo el 
deseo, que alguna vez se concibió como la instancia hu- 
mana de la razón dialéctica, se convierte en aquello que 
pone en peligro la dialéctica, fractura el yo integrado me- 
tafísicamente y trastoca la armonía interna del sujeto y 
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su intimidad ontológica con el mundo? Estas son las pre- 
guntas que guiarán el relato filosófico que me propongo 
narrar; pero, antes que nada, debemos saber por qué este 
relato comienza donde comienza. ¿Qué tienen de distinti- 
vo las breves referencias de Hegel al deseo? ¿Por qué se 


. convierten en motivo de tanto clamor filosófico y antifilo- 


sófico? ` 

Si bien el deseo (Begierde) se menciona sólo ocasional- 
mente en la Fenomenología del espíritu, queda estable- 
cido desde los primeros tramos de la obra como un princi- 
pio permanente de autoconciencia. Hegel afirma que «da 
autoconciencia es, en general, Deseo»* (J 167), con lo cual 
quiere decir que el deseo expresa la reflexividad de la con- 
ciencia, la necesidad de esa conciencia de convertirse en 
otra para sí a fin de conocerse. En cuanto deseo, la con- 
ciencia está fuera de sí, y al estar fuera de sí, la conciencia 
es autoconciencia. Evidentemente, es necesario precisar 
el significado de este «fuera», que adquiere una ambigüe- 
dad crucial en la sección «Señorío y servidumbre». Para 
los fines introductorios, no obstante, basta con señalar 
que el deseo se encuentra vinculado esencialmente con el 
autoconocimiento: siempre es deseo de reflejo, la búsque- 
da de identidad en lo que parece diferente. El sujeto hege- 
liano no puede conocerse instantánea o inmediatamente, 
sino que necesita ser mediado para comprender su propia 
estructura. La eterna paradoja del sujeto de Hegel radica 
en que para conocerse requiere mediación y sólo se conoce 
como la estructura misma de la mediación; en efecto, lo 
que se capta reflexivamente cuando el sujeto está «fuera» 
de sí, reflejado ahí, es precisamente este hecho: que el su- 
jeto es una estructura reflexiva y que para conocerse ne- 
cesita moverse fuera de sí. 

Este movimiento fundamental del deseo, esta estruc- 
tura general de la reflexividad de la conciencia, no sólo 
condiciona la búsqueda del conocimiento de sí mismo que 
lleva a cabo el sujeto, sino también la de su lugar metafí- 
sico. De hecho, el sujeto hegeliano se conoce tan sólo en la 


* En este volumen se adopta la traducción de la Fenomenología del es- 
píritu de Wenceslao Roces, Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica, 
2007. No obstante, siguiendo lo señalado por el profesor Ruben Dri en 
Intersubjetividad y reino de la verdad, se traducirá Begierde como «de- 
seo», y no como «apetencia». (N. de la T.) 
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medida en que (re)descubre su lugar metafísico: identi- 
dad y lugar son coextensivos, puesto que la autonomía he- 
geliana depende de la doctrina de las relaciones internas. 
Esta circunstancia se comprende con claridad cuando se 
tiene en cuenta el sentido en que el mundo «refleja» al su- 
jeto: no lo refleja pasivamente como un objeto que refleja 
la luz que emana de otro, sino que el reflejo siempre supo- 
ne y expresa la existencia de relaciones ontológicas. Al 
verse reflejado en y por ese fragmento de mundo, el sujeto 
aprende que comparte una estructura común con ese 
mundo, que una relación previa y constitutiva condiciona 
la posibilidad de reflexión, y que el objeto de la reflexión 
no es otra cosa que la relación misma. De ahí que el sujeto 
que encuentra un objeto o un Otro, o algún rasgo del mun- 
do como algo externo y diferente de sí desde el punto de 
vista ontológico, no es idéntico al sujeto que se descubre 
reflejado en y por esos fenómenos ostensiblemente exter- 
nos, En otras palabras, antes de lograr la autorreflexión 
mediada, el sujeto se conoce como un ser más limitado, 
menos autónomo de lo que en potencia es. Al descubrir 
que la reflexión es posible y que cada reflejo revela una 
relación constitutiva del sujeto, una manera de estar in- 
tegralmente relacionado con el mundo que antes no en- 
tendía, el sujeto cultiva una concepción más amplia de su 
lugar. Cabe sefialar que el sujeto hegeliano no es un suje- 
to idéntico a sí mismo que viaja con petulancia de un lu- 
gar ontológico a otro: es sus viajes y es cada lugar en que 
se encuentra. 

En la medida en que el deseo es este principio de refle- 
xividad de la conciencia, se puede afirmar que el deseo ha 
sido satisfecho cuando se descubre que una relación con 
algo externo a la conciencia es constitutiva del sujeto mis- 
mo. Por otra parte, la insatisfacción del deseo siempre de- 
nota ruptura ontológica, la imposibilidad de superar la di- 
ferencia externa. Empero, de acuerdo con el «optimismo 
ontológico»? de la Fenomenología, el sujeto hegeliano se 
expande en el transcurso de su aventura en la alteridad: 
internaliza el mundo que desea y se expande para abar- 
car, para ser, aquello que en un primer momento confron- 
ta como un otro para sí. La satisfacción definitiva del de- 


9 Sartre se refiere al «optimismo ontológico» de Hegel en BN, 243. 
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seo radica en el descubrimiento de la sustancia en cuanto 
sujeto, en la experiencia del mundo que confirma, una y 
otra vez, el sentido del lugar metafísico inmanente con 
que cuenta ese sujeto. 

Desde un punto de vista fenomenológico, es necesario 


«entender que este viaje del deseo tiene lugar en la expe- 


riencia concreta; el problema filosófico del deseo no debe 
ser un problema impuesto sobre el deseo desde alguna 
postura filosófica abstraída de la experiencia, sino que ha 
de surgir de un planteo tácito de la experiencia misma del 
deseo. Por cierto, esta concepción ha de parecer cuestio- 
nable, pues, ¿qué significaría que el deseo plantee una 
cuestión, tan luego tácitamente? ¿En qué sentido pode- 
mos entender que el deseo habla y, para colmo, en silen- 
cio? Para que la formulación hegeliana del deseo sea feno- 
menológica, el sujeto deseante debe experimentar lo que 
busca conocer, su experiencia debe adoptar la forma de 
una búsqueda del saber, y sus diversas búsquedas filosó- 
ficas deben manifestarse en formas de vida. Si el deseo es 
una búsqueda tácita de identidad, entonces la experien- 
cia del deseo ha de ser una forma de plantear el problema 
de la identidad; cuando deseamos, preguntamos por el 
lugar metafísico de la identidad humana —de alguna ma- 
nera prelingüística—, y en la satisfacción del deseo en- 
contramos respuesta a esa pregunta. En efecto, el deseo 
es un modo interrogativo de ser, una interrogación corpó- 
rea de la identidad y el lugar; pero, ¿qué privilegia al de- 
seo como modo impulsivo y corpóreo de interrogación me- 
tafísica? 

Hyppolite sugiere que el deseo es «el poder de lo nega- 
tivo en la vida humana» («CE» 27). Concebido como una 
falta, como un «ser sin», el deseo expresa en principio ne- 
gatividad; en cuanto búsqueda de la sustancia, el deseo 
plantea en forma implícita la pregunta acerca de si la 
negatividad humana, aquello que constituye la diferencia 
ontológica del sujeto humano, puede resolverse en una 
red abarcadora del ser. El deseo humano expresa la rela- 
ción del sujeto con aquello que él no es, con lo diferente, lo 
extraño, lo nuevo, lo esperado, lo ausente, lo perdido. Y la 
satisfacción del deseo es la transformación de la diferen- 
cia en identidad: el descubrimiento de que lo extraño y 
lo nuevo es conocido, la llegada de lo esperado, la reapa- 


39 


rición de lo ausente o lo perdido. Así, el deseo humano es 
una manera de tematizar el problema de la negatividad; 
es el principio negativo de la vida humana, su estatus on- 
tológico como una falta en la búsqueda de ser, la visión 
de Platón en El banquete. Pero el deseo es, también, el 
modo en que la conciencia convierte su propia negativi- 
dad en objeto explícito de reflexión, algo sobre lo cual se 
debe trabajar, algo que se ha de elaborar. En efecto, lee- 
mos nuestra negatividad en los objetos y los otros que de- 
seamos; deseables o detestables, solícitos o renuentes, es- 
tos hechos emocionales del mundo son espejo de nuestra 
insuficiencia ontológica, en términos hegelianos: nos 
muestran la negatividad que somos y nos involucran con 
la promesa de la plenitud o la amenaza de reafirmar 
nuestra nada. Sea cual fuere la permutación emocional 
del deseo, en virtud de ese deseo nos planteamos la pre- 
gunta acerca del destino final. Y para Hegel, el hecho mis- 
mo de plantearnos la pregunta supone la posibilidad de 
una respuesta, una satisfacción, una llegada definitiva. 
Es posible, sin embargo, que una vez más me esté 
apresurando, porque, después de todo, ¿qué significa «lle- 
gada» en términos hegelianos? En la medida en que el su- 
jeto interviene en el acto de reproducir la totalidad de las 
relaciones que constituyen su identidad, participa en el 
«trabajo de lo negativo», y en cuanto negativo, este sujeto 
no puede identificarse totalmente con una plenitud abar- 
cadora. En la medida en que no es posible confinar lo ne- 
gativo a la circunferencia más amplia del ser, el sujeto no 
puede encontrar una satisfacción definitiva para el deseo. 
Hyppolite sostiene que si bien Hegel insiste en que «la 
verdad es el todo», no queda claro si ese todo, esa totali- 
dad, puede ser reproducida por el sujeto existente a través 
de un conjunto limitado de actos determinados. En el caso 
de la Fenomenología, se alcanza lo Absoluto cuando se re- 
constituye la historia del sujeto viajero como inmanente 


10 El deseo de ser puede considerarse el primer principio de la teoría 
de las emociones postulada por Sartre en la medida en que toda emoción 
problematiza este proyecto de ser. Emociones negativas como el temor, 
la desconfianza, la tristeza e incluso la envidia pueden derivarse del te- 
mor de no ser; la alegría, el placer y el entusiasmo pueden interpretarse, 
de manera similar, como manifestaciones temporarias del éxito del pro- 
yecto de ser. 
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al sujeto mismo, pero el momento de esa reconstitución no 
está fuera de la historia, ni es posible reproducir esa his- 
toria en un momento ánico.1! Así, la constitución subje- 
tiva de lo Absoluto tiene lugar a través de una serie de ac- 
tos que son, en principio, infinitos; la tarea fenomenológi- 
ca de reproducir esa historia será necesaria mientras el 
sujeto exista en el tiempo, es decir, mientras sea preciso 
integrar nuevos momentos de la experiencia a la identi- 
dad de ese sujeto. Es más, la experiencia nueva no provo- 
ca la ampliación de un sujeto existente, sino que origina 
un relato totalmente nuevo del propio sujeto, un nuevo 
punto de vista desde el cual es necesario volver a narrar el 
relato. 

La falta de cierre en el relato de la Fenomenología su- 
giere la imposibilidad de cierre metafísico en el marco de 
la experiencia. Hegel reitera de diversas maneras esta 
idea en la Lógica, !? en la Filosofía de la historia?’ y en di- 
versas secciones de La historia de la filosofía. En este úl- 
timo trabajo, las críticas formuladas por Hegel respecto 
de Spinoza ponen de relieve el escepticismo del autor en 
relación con el cierre metafísico. Se acusa a Spinoza de 
erigir un sistema metafísico que excluye la negatividad 
de la autoconciencia, ese aspecto de la vida humana que 
impide su asimilación final al Ser: 


«Este momento autoconsciente negativo, el movimiento del 
saber (. . .) está ausente en la filosofía de Spinoza (. . .) la ne- 
gación sólo está presente en cuanto Nada (. . .) no encontra- 
mos su movimiento, su Devenir y Ser (. . .). La autoconcien- 
cia nace en este océano, rezumando agua, es decir, no llegan- 
do nunca a la identidad absoluta».14 


La aparente falta de inclusión de la negatividad hu- 
mana en el sistema metafísico de Spinoza resulta perti- 


1 El párrafo final de la Fenomenología (1 808) se cierra con una nota 
de no-cierre: la última palabra es «infinitud». 

12 Véase Gadamer, «The Idea of Hegel's Logic», en su Hegel's Dialec- 
tic, para un análisis de la primacía del Devenir en la Lógica de Hegel. 

13 Hegel, Philosophy of History, pág. 102; véase Shlomo Avineri, He- 
gel's Theory of the Modern State, Cambridge: Cambridge University 
Press, 1972, págs, 234-8. 

14 Hegel's Lectures on the History of Philosophy, trads. E. S. Haldane y 
Frances H. Simson, Nueva York: Humanities Press, 1974, 3:289. 
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nente en este punto, según Hegel, en la medida en que-la 
noción de deseo (cupiditas) formulada por Spinoza, el co- 
natus humano y principio de autorrealización racional, 
prefigura la noción hegeliana de deseo. Para Hegel, sin 
embargo, la razón se concibe como reflexiva, y la auto- 
rrealización requiere el trabajo negativo de autoconsti- 
tución. Para ambos, el deseo cumple la función de expre- 
sar y reafirmar el monismo metafísico, pero la crítica 
formulada por Hegel respecto de la exclusión de la ne- 
gatividad de la conciencia en Spinoza sugiere una ma- 
nera de entender la original contribución de Hegel a la 
formulación filosófica del deseo. 

Para Spinoza, el deseo es una modalidad de la sustan- 
cia y se caracteriza como la modalidad fundamental de la 
existencia humana: «El deseo es la esencia del hombre» o 
«el empeño de persistir en el propio ser».15 Más aún, no se 
trata de un mero impulso corporal, puesto que «el deseo es 
apetito acompañado de la conciencia del deseo mismo». Es 
posible pensar que Spinoza rehabilita el proyecto postu- 
lado por Aristóteles en De Anima, donde apetito e intelec- 
to no son más que dos dimensiones de lo mismo, Mientras 
que para Aristóteles «lo que produce movimiento (. . .) es 
una única facultad del apetito» y, «tal como son las cosas, 
el intelecto nunca produce movimiento sin apetito», 10 
para Spinoza, «los decretos del intelecto no son otra cosa 
que los apetitos mismos».17 Nos referimos, pues, a «apeti- 
tos» cuando se considera la mónada humana desde la pers- 
pectiva de su vida corporal, y a «la voluntad», cuando se 
mira a ese mismo ser desde la perspectiva de la razón, pe- 
ro ninguna de esas perspectivas abarca la totalidad de ese 
ser. De ahí que, para Spinoza, el deseo es el término que 
designa la simultaneidad de apetito y voluntad, el nom- 
bre que se otorga cuando se toman los aspectos corporales 
y mentales como dos dimensiones de un ser integral.18 


15 Spinoza, Ética, parte 3, proposición 1. 

16 Aristóteles, De Anima, libro 3, capítulo 10, págs. 20-5. 

17 Spinoza, Ética, parte 3, proposición 2, nota. 

18 Para un tratamiento en profundidad de la solución propuesta por 
Spinoza en cuanto al problema mente/cuerpo, véase Marx Wartofsky, 
«Action and Passion: Spinoza's Construction of a Scientific Psychology», 
en Marjorie Grene (ed.), Spinoza: A Collection of Critical Essays, Notre 
Dame: University of Notre Dame Press, 1973, págs. 329-55. 
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Sin duda, Hegel aplaude la refutación monista que for- 
mula Spinoza acerca del dualismo cartesiano mente/ 
cuerpo, en lo que respecta a una teoría de la organización 
psíquica. En la crítica de Spinoza a Descartes, Hegel reco- 
noce los momentos incipientes de una teoría dialéctica de 

«la identidad: «Con Descartes, la corporalidad y el “Yo” 
pensante son Seres por completo independientes; en el es- 
pinosismo, esta independencia de los dos extremos se 
anula cuando esos extremos se vuelven momentos de un 
ser absoluto único. Esta expresión significa que el Ser ha 
de aprehenderse como la unidad de los opuestos».19 ` 

Para Spinoza, sin embargo, pensamiento y apetito son 
diferentes aspectos del conatus humano, ese empeño de 
persistir en el propio ser, que debe entenderse a la vez co- 
mo uno de los muchos atributos de la sustancia. El proce- 
so de autorrealización de la Sustancia se multiplica y se 
diferencia en toda la existencia, y se vuelve un principio 
monista diferenciado internamente. Esta Sustancia úni- 
ca, esta agencia ubicua y autorrealizante, se especifica e 
instancia en la mónada humana como deseo. Para Hegel, 
Spinoza ofrece un precedente filosófico significativo a par- 
tir del cual proponer un monismo metafísico con posibi- 
lidad de diferenciación interna; la concepción de una Sus- 
tancia ubicua como agencia de diferenciación se aproxima 
a la visión hegeliana de lo Absoluto; de ahí que para Hegel 
«ser seguidor de Spinoza es el comienzo esencial de to- 
da filosofía».20 Sin embargo, en la visión hegeliana, la 
Sustancia se encuentra sobredeterminada, precisamente 
porque no establece una interacción dinámica con el su- 
jeto humano; en efecto, la labor de la Sustancia es exce- 
siva y la conciencia humana queda tristemente ociosa. 
Como lo explica Hegel, «para Spinoza, hay demasiado 
Dios».21 

La Fenomenología de Hegel puede leerse como un es- 
fuerzo orientado a resituar lo Absoluto como principio 
que también se origina en la conciencia humana; de ese 
modo, lo Absoluto se reformula de manera tal que se 
origina en fuentes complementarias pero igualmente ne- 


19 Hegel, History of Philosophy, 3:256. 
20 Ibid., pág. 257. 
21 Ibid., pág. 281. 
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cesarias. La metafísica de Spinoza adopta como su punto 
de partida la perspectiva del sistema ya completado, pero 
la Fenomenología de Hegel plantea la pregunta acerca de 
cómo se conoce ese sistema y de qué modo el sujeto cog- 
noscente llega a conocerse como parte de ese sistema. En 
otras palabras, Hegel quiere saber de qué manera el mo- 
vimiento del saber humano, la negatividad de la autocon- 
ciencia, se llega a considerar indispensable para la consti- 
tución del sistema y, más aún, de qué modo la necesariedad 
de la negatividad humana confirma la imposibilidad de la 
completud y el cierre de ese sistema. Como explica Wer- 
ner Marx, «para Spinoza, la sustancia era el absoluto o 
causa sui. Por contraste, al inicio del “nuevo espíritu”, que 
según Hegel se vuelve explícito en el filosofar idealista 
desde Kant, la filosofía empezó a ver lo Absoluto no ya en 
la sustancia sino en el poder de autoconciencia, en el su- 
jeto».22 Hegel acusa a Spinoza de no entender el poder 
negativo del pensamiento y considerar su propio pensa- 
miento como mera expresión de alguna agencia más pode- 
rosa. Al apropiarse de la agencia, Hegel concibe una sus- 
tancia postulada y causada por el pensamiento.2 En tér- 
minos que, curiosamente, anticipan las acusaciones que 
Kierkegaard lanzaría contra Hegel, este último acusa a 
Spinoza de «carecer de una comprensión firme del indi- 
viduo», al no entender el rol del sujeto cognoscente en la 
constitución del saber metafísico; en Spinoza, «el pensa- 
miento tiene sólo el significado de lo universal, no de la 
autoconciencia». 24 

La reorientación antropocéntrica del monismo de Spi- 
noza efectuada por Hegel tiene como resultado la refor- 
mulación del concepto de autorrealización de aquel. El 
sujeto itinerante de la Fenomenología también busca su 
propia realización, pero descubre que esta no habrá de 
suceder sin la asistencia paradójica de la negatividad. El 
sujeto humano no exhibe mayor potencia como producto 
de una expresión sin obstáculos de su identidad, sino que 
necesita de los obstáculos, por así decir, para verse re- 
flejado en su entorno, para ser reconocido por Otros. Por 
ello, la realización sólo tiene lugar en la medida en que el 


2 Marx, Hegel's Phenomenology of Spirit, pág. 44. 


23 Ibid., pág. 48. 
24 Hegel, History of Philosophy, 3:287. 
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sujeto confronta lo que es diferente de sí mismo y descu- 
bre allí una versión ampliada de sí. De ese modo, lo nega- 
tivo se vuelve esencial para la autorrealización, y el sujeto 
humano debe sufrir una y otra vez su propia pérdida de 
identidad para realizar su sentido más pleno del yo. Pero, 
una vez más, ¿es posible encontrar este yo pleno? ¿La in- 
troducción de la negatividad esencial por Hegel impide, 
en efecto, la posibilidad de lograr ese yo pleno consonante 
con un saber metafísico completo? ¿Puede el sujeto huma- 
no vivo reconstruir cada relación externa como interna y 
lograr, a la vez, la adecuación a sí mismo y a su mundo? 
¿Se trata, acaso, del ideal de la sustancia reformulado co- 
mo sujeto, pero como un sujeto que es un ideal regulativo 
que ansiamos alcanzar y bajo el cual sufrimos, pero del 
que jamás podremos apropiarnos existencialmente? Si 
así fuera, ¿ha creado, entonces, Hegel una noción del 
sujeto que es lucha y esfuerzo perpetuos? ¿Nos está devol- 
viendo Hegel a Fichte, para quien el ansia (Sehnsucht)25 
es la condición existencial inevitable de los seres huma- 
nos, o es que la satisfacción todavía puede tener signifi- 
cado para nosotros? 

Aunque a veces se categoriza a Hegel como el filósofo 
de la totalidad, de la completud sistemática y la autono- 
mía autosuficiente, no está claro que la totalidad metafí- 
sica que postula constituya un sistema finito. De hecho, 
la paradoja irreductible de la metafísica hegeliana parece 
radicar en la imparcialidad de este sistema, aparente- 
mente exhaustivo, Que una metafísica sea a la vez comple- 
ta e infinita significa que esa infinitud ha de ser incluida 
en el sistema mismo, pero la «inclusión» como relación es- 
pacial es una manera deficiente de describir la relación 
del infinito con el sistema mismo. Poder pensar el absolu- 
to de Hegel —el infinito y lo sistemático a un tiempo— im- 
plica pensar más allá de las categorías espaciales, pensar 
la esencia del tiempo como Devenir.26 Sin embargo, si lo 
Absoluto no es un principio de estasis espacial, si es una 
modalidad temporal, la complejidad interna de la tem- 


25 Para Fichte, la nostalgia perpetua es la consecuencia humana de 
una dialéctica sin la posibilidad ontológica de la síntesis. 

26 Para un análisis en detalle de lo Absoluto como tiempo, véase mi 
«Geist ist Zeit: French Interpretations of Hegel's Absolute», Berkshire 
Review, septiembre de 1985. 
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poralidad, entonces la satisfacción ya no es portadora del 
significado de finalidad, estasis, cierre. Si bien algunos 
poshegelianos tienden a criticar a Hegel en cuanto filósofo 
de la totalidad y el cierre metafísico, Kojève e Hyppolite, 
de maneras muy diferentes, interpretan la obra hegeliana 
como la búsqueda de lo Absoluto en el movimiento inde- 
finido del tiempo, de la historia, de las diversas permuta- 
ciones del Devenir en las cuales la negatividad no se re- 
suelve ni se niega, sino que se mantiene en una aventura 
progresiva y abierta del Espíritu. 

Bien podría parecer que Kojéve e Hyppolite reinven- 
tan a Hegel o lo leen de manera selectiva al servicio de 
sus propios fines filosóficos, pero esta es una cuestión que 
debe ser esclarecida textualmente. Lo que queda por de- 
terminar es, no obstante, si la satisfacción del deseo sig- 
nifica una especie de muerte en vida,?" si la satisfacción 
es el cierre de la vida o su apertura, y si la satisfacción, 
concebida como el logro de autonomía moral y metafísica 
y como sentido inmanente de «lugar», es deseable después 
de todo. ;Respondió Hegel a su propia crítica de Spinoza 
en su sistema filosófico, o acaso es también culpable de si- 
lenciar el poder de lo negativo? 

> Ya sea que el ideal de una identificación estática de la 
sustancia y el sujeto pertenezca, en efecto, a Hegel o se le 
haya atribuido falsamente, esta síntesis final resulta ilu- 
soria para los lectores franceses de Hegel en el siglo XX. 
Hyppolite interpreta el absoluto de Hegel como la estruc- 
tura de la temporalidad misma; Kojève, como el significa- 
do de la agencia y la eficacia históricas. Si bien se conside- 
ra a Sartre, con más frecuencia, un seguidor del progra- 
ma fenomenológico de Husserl, también es posible ver su 
ontología como hegelianismo desintegrado. Para Sartre, 
la conciencia es una fuente permanente de negación, y el 
deseo humano, la «pasión vana» que está en la base de to- 
do lo relacionado con la conciencia intencional. La falta 


27 Véase Jacques Derrida, «The Pit and the Pyramid: Introduction to 
Hegel's Semiology», presentado primero como ponencia en el seminario 
de Jean Hyppolite dictado en el Collège de France, en 1968, y publicado 
más tarde en una colección en honor de Hyppolite, Hegel et la pensée mo- 
derne, séminaire sur Hegel dirigé par Jean Hyppolite au Collége de 
France (1967-68), París: Presses Universitaires de France, 1970, y en 
inglés, en Margins of Philosophy, de Derrida. 
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“absoluta de coincidencia entre el «para-sí» y el «en-sí» en 


El Ser y la Nada tiene el efecto de disolver esta síntesis 
hegeliana idealizada. 

Si bien Derrida y otros críticos de la «metafísica de la 
presencia» argumentaron que los seguidores revisionis- 
tas de Hegel (Kojève, Hyppolite), así como sus críticos 
metafísicos (Sartre, Heidegger), permanecen dentro de la 
órbita del último deseo filosófico de una identidad metafí- 
sica definitiva y estática, la historia de la recepción y re- 
construcción de Hegel en Francia revela una mayor com- 
plejidad interna cuando se la analiza con detenimiento. 
Ese análisis constituye precisamente mi principal objeti- 
vo en relación con el presente trabajo. No obstante, la su- 
gerencia de Derrida es bien acogida, pues parecería que 
los filósofos que aceptan la promesa metafísica del deseo, 
así como los que meditan sin cesar sobre el no cumpli- 
miento de tal promesa, quedan extasiados ante una ima- 
gen de finalidad e identidad propia que constituye una es- 
pecie de muerte. Las críticas de Lacan a Hegel insisten en 
la inevitabilidad psicoanalítica de la insatisfacción, mien- 
tras que Deleuze y Foucault, mediante el recurso a Nietzs- 
che, discrepan del fuerte énfasis atribuido por Hegel a la 
negatividad y ofrecen una versión del deseo basada en el 
exceso y la plenitud, antes que en la falta. Para Lacan, 
Hegel padece de inocencia cartesiana; para Deleuze y 
Foucault, ejemplifica la moral de los esclavos y la depen- 
dencia exánime del principio de identidad, La pregunta 
parecería ser: ¿Es el hegelianismo, en su modo metafísico, 
una empresa inclinada a la muerte? Tal vez esta pregunta 
sea, empero, excesiva, pues la relación entre deseo y me- 
tafísica configura un relato complejo que aquí sólo será 
narrado parcialmente. En el contexto de la recepción 
francesa de Hegel, indagaremos en la metafísica del de- 
seo, la defensa metafísica contra el deseo y, por último, el 
discurso posmetafísico sobre el deseo. 

Mi relato se organiza, entonces, en cuatro partes: 1) la 
defensa metafísica de/contra el deseo en la Fenomenolo- 
gía del espíritu de Hegel; 2) la revisión del deseo hegelia- 
no por Kojéve e Hyppolite para ejemplificar al sujeto hu- 
mano como un modo de Devenir, no idéntico internamen- 
te; 3) la nostalgia poshegeliana de Sartre respecto de un 
sujeto idéntico a sí mismo, y su versión del deseo como un 
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esfuerzo metafísico vano; y 4) la crítica poshegeliana del 
discurso metafísico sobre el deseo en una lectura selecti- 
va de Lacan, Deleuze y Foucault. Mi labor consiste en de- 
linear la última etapa de la batalla filosófica contra la vi- 
da del impulso, el esfuerzo filosófico de domesticar el de- 
seo como una instancia de lugar metafísico, la lucha por 
aceptar el deseo como principio de dislocación metafísica 
y disonancia psíquica, y el esfuerzo orientado a desplegar 
el deseo con el fin de dislocar y derrotar a la metafísica de 
la identidad. En el transcurso de mi indagación prestaré 
particular atención a la disolución del hegelianismo, así 
como a las formas peculiares de su insistente resurgi- 
miento, su reformulación y su involuntaria reaparición, 
aun cuando se ve sometido a la más vehemente oposición. 


De hecho, veremos hasta qué punto la oposición mantiene 
vivo el deseo. 
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1. Deseo, retórica y reconocimiento en la 
Fenomenología del espíritu de Hegel ' 


«El sol de día y los dioses revelados son imágenes ya cono- 
cidas 

que definen la faz que, nombrada por los antiguos como “uno 
y todos”, 

ha colmado el corazón reticente de satisfacción sin fin 

y antes que nada y sobre todo es el origen del deseo satisfe- 
cho». 


Hölderlin, «Pan y vino» 


El análisis del concepto de deseo en la Fenomenología 
del espíritu requiere, como paso preliminar, examinar 
una cuestión más amplia: cómo se presentan y «argumen- 
tan» los temas filosóficos en este, por momentos, intrinca- 
do texto. Escribo la palabra «argumentan» entre comillas 
no para desestimar la clase de argumentación desplegada 
por Hegel, sino para llamar la atención sobre la idiosin- 
crasia de su forma. Después de todo, la Fenomenología del 
espíritu es una Bildungsroman,! un optimista relato de 
aventura y esclarecimiento, una peregrinación del espíri- 
tu, y a primera vista no resulta claro el modo en que la es- 
tructura narrativa adoptada por Hegel expone su argu- 
mentación metafísica. Es más, la estructura oracional 
utilizada por Hegel parece desafiar las leyes de la gramá- 
tica y poner a prueba la imaginación ontológica más allá 
de los límites a los que está habituada. Las oraciones de 
Hegel comienzan con sujetos que resultan intercambia- 
bles con sus objetos o se articulan con verbos que son 


1 Una «novela psicológica», Véase M. H. Abrams, Natural Superna- 
turalism, «Hegel's *Phenomenology of the Spirit": Metaphysical Struc- 
ture and Narrative Plot», págs. 225-37. ` 
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prontamente negados o invertidos en proposiciones su- 
bordinadas. Cuando «ser» es el verbo principal en alguna 
afirmación, muy pocas veces es portador de la carga cono- 
cida de la predicación; más bien se vuelve transitivo, de 
una manera desconocida y amenazante, y afirma el movi- 
miento inherente del ser, al tiempo que trastoca los su- 
puestos ontológicos que el uso habitual del lenguaje nos 
induce a adoptar. 

La inversión retórica de las oraciones hegelianas, así 
como la estructura narrativa general del texto, transmi- 
ten la naturaleza esquiva del sujeto tanto gramatical co- 
mo humano. Contra la compulsión del Entendimiento a 
fijar el sujeto gramatical en un significante unívoco y es- 
tático, las oraciones hegelianas indican que sólo es posi- 
ble comprender al sujeto en su movimiento. Cuando He- 
gel afirma que «la Sustancia es Sujeto», el «es» porta la 
carga de «deviene», donde «devenir» no es un proceso uni- 
lineal sino cíclico. Por lo tanto, si nos basamos en el su- 
puesto ontológico de la lectura lineal, nuestra lectura de 
la oración resultará errónea: «es» constituye un punto nodal 
de interpenetración de «Sustancia» y «Sujeto»; cada uno 
de ellos es él mismo en la medida en que es el otro porque, 
para Hegel, la identidad sólo se actualiza en cuanto es me- 
diada por aquello que es diferente. Leer la oración correc- 
tamente implicaría leerla en forma cíclica o hacer entrar 
en juego la variedad de significados parciales ínsitos en 
cualquier lectura dada. Por consiguiente, no se trata sólo 
de que se esté esclareciendo la sustancia o definiendo el 
sujeto, sino que el significado mismo de la cópula se está 
expresando como asiento de movimiento y plurivocidad. 

Así, el sujeto gramatical nunca es idéntico a sí mismo, 
Sino que siempre y solamente es él mismo en su movi- 
miento reflexivo; la oración no consiste en elementos gra- 
maticales que reflejan o denotan de algün otro modo enti- 
dades ontológicas que se correspondan con ellos. La ora- 
ción requiere que se la considere como totalidad y,asu vez, 
indica el contexto literal más amplio en que se la ha de in- 
terpretar. Empero, la manera en que se «indica» ese con- 
texto es menos referencial que retórica: las oraciones he- 
gelianas ponen en acto los significados que portan; de he- 
cho, muestran que aquello que «es» sólo es en la medida 
en que es puesto en acto. Las oraciones de Hegel se leen con 
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dificultad, porque su significado no es dado ni conocido de 
inmediato: exigen relectura, una lectura con diferentes 
entonaciones y énfasis gramaticales. Como un verso de 
una poesía que nos hace detener y nos obliga a pensar que 
la manera en que está dicho es esencial para lo que dice, 
las oraciones hegelianas llaman la atención sobre sí mis- 
mas retóricamente. Las palabras discretas y estáticas que 
aparecen en la página nos engañan sólo por un momento: 
nos llevan a creer que nuestra lectura dará como resulta- 
do significados discretos y estáticos. Si no queremos re- 
nunciar a la expectativa de que las palabras que nos ocu- 
pan han de revelarnos significados unívocos dispuestos li- 
nealmente, Hegel nos resultará confuso, farragoso, denso 
sin necesidad. Empero, si ponemos en cuestión los su- 
puestos del Entendimiento a los que nos invita la prosa, 
experimentaremos el incesante movimiento de la oración 
que constituye su propio significado. 

Las oraciones de Hegel jamás son completas por cuan- 
to jamás ofrecen «lo que se quiere decir» en una forma de- 
finitiva y fácil de asimilar. «Sustancia es Sujeto» sugiere 
no sólo qué es la sustancia, qué es el sujeto y cuál es el sig- 
nificado de la cópula, sino también que no hay razona- 
miento de posibles significados que pueda capturar todos 
los significados que sugiere la oración. Los tres términos 
significan de manera indefinida, puesto que cada uno de 
ellos exige una continua especificación y revisión. Cono- 
cer el significado de esa oración es conocer el significado 
del sistema postulado por Hegel, y ningün ser vivo puede 
conocer ese significado de una vez y para siempre. Por lo 
tanto, las oraciones hegelianas nos embarcan, por así de- 
cir, en un viaje del conocimiento: indican lo que no se ex- 
presa, lo que se debe explorar para que cualquier expre- 
sión dada adquiera significado. Como relatos oracionales, 
son cíclicos y progresivos a la vez, al reflejar y representar 
el movimiento de la conciencia en virtud del cual es posi- 
ble comprenderlos. En cuanto la retórica de Hegel desafía 
nuestras expectativas de una presentación filosófica li- 
neal y definida, en un primer contacto interpone obstácu- 
los a nuestra lectura (nadie lee a Hegel con rapidez), pero, 
una vez que hemos reflexionado sobre los supuestos de los 
que Hegel busca liberarnos, la retórica nos inicia en una 
conciencia de significados irreductiblemente múltiples 
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que se determinan entre sí de manera continua. Tal mul- 
tiplicidad de significados no es estática, según Hegel, sino 
que es la esencia del devenir, del movimiento mismo.2 Al 
leer en busca de mültiples significados, de plurivocidad, 
ambigüedad y metáforas en sentido general, experimen- 
tamos en forma concreta el movimiento inherente del 
pensamiento dialéctico, la alteración esencial de la reali- 
dad. Y también comprendemos el papel que desempeiia 
nuestra propia conciencia en la constitución de esa reali- 
dad, ya que el texto debe ser leído para que su significado 
sea puesto en acto. 
Esta última cuestión se deja especialmente en claro en 

la Fenomenología, que se ocupa en forma específica del 
punto de vista del sujeto humano. Al igual que el sujeto 
gramatical de los comentarios metafísicos de Hegel, el su- 
jeto humano nunca está ahí de manera simple e inmedia- 
ta. En cuanto obtenemos una indicación gramatical de su 
ubicación, se desplaza y se convierte en algo diferente de 
lo que era cuando supimos de él" por primera vez. Más 

que la estrategia retórica de los relatos oracionales de 

Hegel, la estructura narrativa establecida de la Fenome- 

nología acorta la distancia entre la forma y el contenido 

filosófico, La narrativa de Hegel tiene por objetivo seducir 

al lector, explotar su necesidad de encontrarse en el texto 

que está leyendo, La Fenomenología exige y logra la iden- 

tificación imaginaria del lector con el sujeto itinerante, de 
modo que la lectura se convierte en una suerte de viaje de 
instrucción filosófica. 


? En «The Pit and the Pyramid: An Introduction to Hegel's Semiolo- 
gy», Derrida argumenta que el movimiento dialéctico, en virtud de su 
circularidad, circunscribe un lugar estacionario que excluye la posibi- 
lidad del movimiento. Esto lleva a Derrida a sostener que, para Hegel, 
el proceso de significación es una especie de muerte en vida, una postu- 
ra de estasis que de manera implícita refuta su propia pretensión de ser 
una especie de movimiento. El supuesto de Derrida, sin embargo, estri- 
ba en que el sistema de Hegel, entendido en términos de su semiología, 
es completo y autosuficiente, cuando es justamente ese supuesto el que 
debería aclararse en primer lugar. 

* Si bien el sujeto de Hegel es un personaje ficticio sin género recono- 
cible, me referiré a esa ficción como «él». Este procedimiento no debe to- 
marse como una identificación de lo universal con lo masculino, sino 


que tiene por finalidad evitar una situación farragosa desde el punto de 
vista gramatical. 
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Identificarse con el protagonista de Hegel no es tarea 
sencilla. Empezamos a leer la Fenomenología con la sen- 
sación de que el personaje principal todavía no ha llega- 
do. Hay acción y deliberación, pero no hay un agente 
identificable. Nuestro impulso inmediato consiste en mi- 
rar con más atención para tratar de discernir a este suje- 
to ausente entre bastidores; estamos listos para su llega- 
da. A medida que la narración avanza más allá del «este» 
y el «esto», los diversos engaños de la verdad inmediata, 
vamos comprendiendo que este sujeto no hará su arribo 
de una vez, sino que irá ofreciendo indicios de sí mismo, 
gestos, sombras, prendas esparcidas por el camino, y que 
esta espera del sujeto —muy similar a la espera de Go- 
dot— constituye la dimensión cómica, incluso burlesca, 
de la Fenomenología. Más aún, descubrimos que lo que se 
espera de nosotros no es que nos limitemos a aguardar, 
dado que esta narración no avanza racionalmente a me- 
nos que nos involucremos en la reflexión acerca de la ne- 
cesidad lógica de cada transición. La narración pretende 
desarrollarse inexorablemente, de manera que tenemos 
que poner a prueba la necesidad de cada uno de sus movi- 
mientos. 

Si bien la Bildungsroman de Hegel no apela a su lector 
en forma directa, como en cambio lo hace Diderot en Jac- 
ques le fataliste,’ la estrategia narrativa de la Fenomeno- 
logía consiste en implicar al lector de manera indirecta y 
sistemática. No somos meros testigos del viaje de otro 
agente filosófico, sino que se nos invita a subir al escena- 
rio para ejecutar los cambios de decorado fundamentales. 
Al final de la Fenomenología, el filósofo ya no es un «Otro» 
para nosotros, puesto que esa distinción anunciaría un 
«afuera» de esa unidad pretendidamente abarcadora. De 


3 Jacques le fataliste, de Diderot, ofrece una dialéctica señor/siervo 
que claramente influyó en el análisis hegeliano de esa dinámica. Dide- 
rot implica a su lector en forma directa, exagerando el propósito polémi- 
co del texto y estableciendo de manera indirecta la relación entre texto y 
lector como su dialéctica de poder. La estrategia narrativa de Hegel es 
menos deliberadamente polémica: evita la mención directa de pronom- 
bres. En parte, esa estrategia narrativa parece convenir a su intención 
de mostrar el surgimiento dramático del sujeto, es decir, la imposibili- 
dad de la referencia simple a un «yo» o un «tú», precisamente, porque to- 
davía no podemos tener la certeza de qué significan esas designaciones. 
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hecho, nos reconocemos a nosotros mismos como los suje- 
tos que estuvimos esperando, puesto que poco a poco cons- 
tituimos la perspectiva por la cual reconocemos nuestra 
historia, nuestro modo de devenir, a través de la Fenome- 
nología. 

Así, la Fenomenología no es sólo un relato acerca de 
una conciencia que viaja, sino que es el viaje mismo. El 
relato revela y pone en acto una estrategia de apropiación 
de la verdad filosófica; dispone el escenario ontológico uti- 
lizando diversos recursos, inspira nuestra creencia en la 
realidad de la puesta en escena, alienta nuestra identifi- 
cación con el sujeto emergente que está sobre el escena- 
rio, y luego nos pide que suframos el inevitable fracaso de 
la búsqueda de identidad que lleva a cabo ese sujeto den- 
tro de los confines del escenario. El sujeto fracasa —y no- 
sotros con él, en nuestra imaginación— justamente por- 
que tomó en serio los compromisos ontológicos que exigía 
el escenario; por lo tanto, su desaparición se revela una y 
otra vez como el resultado de una ceguera trágica, aunque 
para Hegel los sucesos trágicos jamás son decisivos. No 
hay tiempo para lamentos en la Fenomenología, porque la 
renovación se halla siempre muy al alcance de la ma- 

“no. Aquello que parece una ceguera trágica termina ase- 
mejándose más a la miopía cómica de Mr. Magoo, el per- 
sonaje que, ni siquiera cuando atraviesa en coche a toda 
velocidad el gallinero de su vecino, sufre jamás un ras- 
guño. Al igual que esos personajes propios de las tiras 
cómicas del periódico dominical, que tienen una mila- 
grosa capacidad de recuperación, los protagonistas de He- 
gel siempre se recomponen, montan un nuevo decorado, 
entran a escena armados con un nuevo conjunto de cono- 
cimientos ontológicos. . . y vuelven a fracasar. Como lecto- 
res, no tenemos otra opción narrativa que unirnos a este 
accidentado viaje, pues no podemos saber cómo será la 
travesía antes de embarcarnos en ella. Una y otra vez, la 
Fenomenología nos lleva a creer en un escenario ontoló- 
gico, un cuadro que procura mostrar cómo es el mundo en 
el que es posible encontrar lo Absoluto, sólo para revelar- 
nos al final que ese cuadro es un engaño inducido en for- 
ma sistemática. 

Para el lector, rechazar esas configuraciones particu- 
lares del mundo que nos ofrece la Fenomenología no tiene 
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nds sentido que el que tendría rehusarse a aceptar una 


novela como verdadera. Los escenarios provisionales que 
nos ofrece Hegel —el escenario de la certeza, la lucha por 
el reconocimiento, la dialéctica del señor y el siervo— no 
son más que ficciones instructivas, modos de organizar el 
mundo que resultan demasiado limitados como para sa- 
tisfacer el deseo del sujeto de descubrirse en cuanto sus- 
tancia. Así, uno tras otro, esos escenarios son destruidos 
por aquello que excluyen sin saberlo, y deben recompo- 
nerse como disposiciones más complejas, que incluyan 
ahora lo que llevó al escenario anterior a la disolución. En 
cuanto lectores que aceptan cada escena como verdadera, 
nos identificamos con la imaginación, pero cada esfuerzo 
de identificación se ve finalmente frustrado. Aquello que 
en un primer momento inspira nuestra creencia resulta 
una premisa falsa, pero esa falsedad denota de inmediato 
otra premisa verdadera y más inclusiva con la cual es po- 
sible reemplazar a la primera. El sujeto de Hegel no se 
queda tranquilo con cualquier concepción parcial de su re- 
lación con el mundo de la sustancia; cada compromiso on- 
tológico excluyente origina un «retorno de lo reprimido», 
El sujeto hegeliano no cae en la permanente mala fe ni se 
ve aquejado por la represión debilitante de lo real. Cada 
engaño da lugar en seguida a una concepción más amplia 
dela verdad por la cual es posible trascenderlo. Este suje- 
to viaja, acompafiado de una honestidad metafísica com- 
pulsiva, hacia su armonía dialéctica definitiva con el mun- 
do. No importa cuántas veces se disuelva su mundo: el su- 
jeto conserva su capacidad infinita de montar otro; sufre 
lo negativo, pero nunca se ve totalmente sumido en ello. 
De hecho, el sufrimiento no hace más que incrementar 
sus poderes sintéticos. Lo negativo siempre es útil, jamás 
es debilitante en ningún sentido. Así, el sujeto de Hegel es 
una ficción de capacidad infinita, un viajero romántico 
que aprende siempre de aquello que experimenta, que ja- 
más queda devastado sin posibilidad de recuperación, 
porque cuenta con una capacidad infinita de reabaste- 
cimiento. . . 

La esperanza metafísica radical del sujeto hegeliano 
llevó a Kierkegaard a preguntarse si era posible asegurar 
que existiera una persona semejante. Después de todo, 
¿cómo se explica el deseo inexorable no sólo de sobrevivir, 
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sino de obtener provecho del sufrimiento, la enfermedad y 
la pérdida? Para Hegel, este deseo es un presupuesto, de 
modo que ese ardid metafísico oscurece las dificultades 
existenciales y psicológicas que están en juego. Pero, ¿con 
qué frecuencia lleva el sufrimiento a la reconstrucción de 
un mundo sobre bases más sólidas, y con qué frecuencia 
el sufrimiento simplemente erosiona las bases existentes, 
provocando angustia respecto de la posibilidad misma de 
un mundo coherente? Está claro que el sujeto de Hegel 
tiene a su servicio a un excelente director, que controla 
esos cambios de escenario con sumo cuidado y se asegura 
de que el sujeto sobreviva a cada transición. Sin embargo, 
tal como alguna vez preguntó Kierkegaard respecto de la 
existencia: «¿Dónde está el director? Me gustaría decirle 
un par de cosas».* 

Si aceptamos la crítica existencial del sujeto hegeliano 
formulada por Rierkegaard, ¿qué ocurre con la preten- 
sión de la Fenomenología de que se trata de una verdad 
surgida de la experiencia? Si el sujeto de Hegel es ficticio, 
¿es posible que conserve quizá su significado para noso- 
tros? Supongamos que el relato de la Fenomenología es 
una serie de engaños que no son sino la vía negativa de la 

: verdad filosófica, que esas ficciones sucesivas forman la 
historia de una conciencia que, a su vez, constituye su 
sustancia, el círculo de su ser. La búsqueda engañosa de 
lo Absoluto no es un vano «correr en círculos», sino un ci- 
clo progresivo que muestra que cada engaño hace posible 
un acto de síntesis mayor, una comprensión profunda de 
más regiones de la realidad interrelacionada. La sustan- 
cia que es conocida, aquella que el sujeto es, es entonces 
una red de interrelaciones que todo lo abarca, el dinamis- 
mo de la propia vida y, en consecuencia, el principio de 
que las determinaciones específicas no son lo que parecen 
ser. Sin embargo, como seres que deben ser cultivados 
hasta llegar al punto de vista absoluto, empezamos con lo 
determinado, lo particular y lo inmediato, y lo tratamos 
como si fuera lo absoluto, hasta que aprendemos, como re- 
sultado de esa certeza errada, que lo Absoluto es más am- 
plio y más complejo internamente de lo que creímos en un 
principio. La historia de esos engaños es progresiva, pues 


4 Kierkegaard, Repetition, pág. 200 (interpretación libre). 
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entendemos que ellos se implican entre sí como conse- 
cuencias necesarias y nos revelan, en conjunto, que la in- 
suficiencia de cualquier relación dada con lo Absoluto es 
la base de su interdependencia respecto de otras rela- 
ciones, de modo que la historia del engaño es, al final, la 
unidad de las relaciones internas que es lo Absoluto. La 
verdad absoluta en la Fenomenología es, por consiguien- 
te, algo parecido a la integridad radical de una comedia de 
errores. De acuerdo con la visión equiparable de Nietz- 
sche: «Verdad: según mi manera de pensar, la verdad no 
denota necesariamente la antítesis del error; en los casos 
más fundamentales, no es más que la postura de varios 
errores en relación mutua»? . 
En este sentido, la Fenomenología constituye una in- 
dagación en la creación de ficciones que muestra el papel 
esencial de la ficción y la falsa creencia en la básqueda de 
la verdad filosófica. En esa lectura, el estatus ficcional del 
sujeto hegeliano asume un nuevo conjunto de significados 
posibles. Podríamos leer a este sujeto como un tropo del 
impulso hiperbólico, esa búsqueda frenética y decidida de 
lo Absoluto que crea ese lugar cuando no es posible en- 
contrarlo, que lo proyecta una y otra vez y se ve continua- 
mente «frustrado» por su proyección. En cuanto ser de de- 
seos metafísicos, el sujeto humano es proclive a la ficción, 
a contarse las mentiras que necesita para vivir.Ü Si lee- 
mos a Hegel desde este punto de vista nietzscheano, po- 
demos interpretar la Fenomenología como un estudio del 
deseo y del engaño, como la sistemática búsqueda e 
identificación errada de lo Absoluto, un proceso constante 


5 Nietzsche, The Will to Power, $ 535. . 

$ La crítica nietzscheana de la moralidad y la abstracción filosófica en 
general revela una especie de mentira que sirve de ayuda cuando se vi- 
ve una «existencia de esclavo»; sin embargo, en «Truth and Lie in an Ex- 
tra-Moral Sense», Nietzsche argumenta que la «verdad» contrapuesta a 
esta mentira es una especie de falsedad necesaria. En Beyond Good and 
Evil, queda claro que los conceptos son esas falsedades necesarias que 
invariablemente reducen las significaciones múltiples a partir de las 
cuales son generados, es decir, que están «muertos» en vez de vivos, me- 
tafóricos, fluidos. Los diversos escenarios de la Fenomenología pueden 
leerse como momentos congelados de un movimiento fluido por necesi- 
dad; de ahí que sean necesariamente falsos, pero no obstante informati- 
vos, si se los deconstruye en la multiplicidad suprimida que estuvo en su 
origen. 
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de inversión que jamás alcanza un cierre definitivo. El su- 
jeto se convierte en ámbito de formas de engaño cada vez 
más complejas, y de ese modo conoce figuras de lo Ab- 
soluto progresivamente más insidiosas que resultan par- 
ciales, ficticias y falsas. Por consiguiente, si no es posible 
situar al sujeto hegeliano en la existencia, quizá no debe- 
ríamos sorprendernos de su realidad ficcional. Tal como 
Don Quijote, el sujeto de Hegel es una identidad imposi- 
ble que busca la realidad de modos siempre errados. En 
cuanto lectores de su texto, al aceptar una y otra vez los 
términos impuestos por su viaje, nos permitimos los mis- 
mos deseos exorbitantes: nos convertimos en creadores de 
ficciones que no pueden sostener la creencia en sus pro- 
pias creaciones, que advierten su falta de realidad pero 
sólo para soñar con más astucia la próxima vez, 


La ontología del deseo 


En la Fenomenología del espíritu, el análisis explícito 

del deseo comienza en la sección «La verdad de la certeza 

` de sí mismo», que da inicio a la transición entre concien- 

cia y autoconciencia, La irrupción del deseo en este punto 

llama la atención, pues si lo que impele el avance de la Fe- 

nomenología es el deseo, ¿por qué este no surge como te- 

ma explícito hasta el cuarto capítulo del texto? De hecho, 

¿qué significa, en todo caso, que el deseo «aparezca» en 
una etapa determinada de la Fenomenología? 

El deseo aparece, pero el momento de su aparición no 
es necesariamente el momento inicial de su eficacia. En 
un sentido, nada empieza a existir ex nihilo para Hegel; 
todo adopta forma explícita a partir de un estado poten- 
cial o implícito; de hecho, en cierto modo, todo estuvo allí 
siempre. La «aparición» no es más que un momento explí- 
cito o actual en el desarrollo de un fenómeno. En la Feno- 
menología, un fenómeno dado aparece en el contexto de una 
configuración dada del mundo. En el caso del deseo, cabe 
preguntar qué clase de mundo hace que el deseo sea po- 
sible: ¿Cómo debe ser el mundo para que exista el deseo? 

Cuando preguntamos por las condiciones o caracterís- 
ticas del mundo que hacen posible el deseo, no estamos 
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planteando una pregunta preliminar que, una vez respon- 
dida, nos permitirá proseguir la investigación sin dificul- 
tad. Tampoco se trata de la indagación kantiana en las 
condiciones trascendentales de la aparición del deseo. Pa- 
ra Hegel, las condiciones previas del deseo son el objeto 
de indagación en sí mismo, pues el deseo, al expresarse, 
siempre tematiza las condiciones de su propia existencia. 
Cuando preguntamos «detrás de» qué va el deseo, pode- 
mos dar una respuesta parcial: del esclarecimiento de su 
propia opacidad, de la expresión de ese aspecto del mundo 
que le dio origen. Es a esto a lo que refiere en parte la re- 
flexividad que el deseo supuestamente expresa y pone en 
acto. Al final, la reflexividad puesta en acto por el deseo 
será idéntica al saber absoluto. Como señala Stanley Ro- 
sen: «En términos analíticos, parte del yo se encuentra 
fuera de uno mismo; el deseo de asimilar el deseo del Otro 
es, por ende, un esfuerzo orientado a captar analítica- 
mente la estructura preanalítica o indeterminada de la 
reflexión absoluta».? El deseo es intencional en la medida 
en que es siempre deseo de o por un objeto o un Otro dado, 
pero también es reflexivo en el sentido de que constituye 
una modalidad en la cual el sujeto resulta, a la vez, descu- 
bierto y expandido. Las condiciones que dan origen al de- 
seo, la metafísica de las relaciones internas, son al mismo 
tiempo aquello que el deseo procura expresar, explicitar, 
de modo que este es una búsqueda tácita de saber metafí- 
sico, la forma en que ese saber «habla» en el sujeto hu- 
mano. 

En el punto de la Fenomenología en que el deseo surge 
como tema central, nos hallamos en medio de un dilema. 
El sujeto no ha llegado, pero en escena aparece un antece- 
sor: la conciencia. La conciencia está marcada por el su- 
puesto de que el mundo sensible y perceptible con que se 
encuentra es, en esencia, diferente de ella misma. El 
«mundo» que encuentra es un mundo natural, que está 
organizado espacio-temporalmente y exhibe objetos em- 
píricos discretos. La conciencia contempla ese mundo con- 
vencida de que es lo Absoluto, de que es externo a ella o 
diferente de ella desde el punto de vista ontológico. El 
mundo sensible y perceptible se autogenera y subsiste 


1 Rosen, Hegel: An Introduction to the Science of Wisdom, pág. 159. 
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por sí solo; no necesita a la conciencia. La conciencia se 
descubre exiliada de lo Absoluto al creer que sus propios 
poderes de aprehender el mundo no tienen relación algu- 
na con ese mundo. Aquí, la conciencia es pura fascinación 
intencional con el mundo, pero no está identificada con 
ese mundo, ni determina su verdad o su existencia objeti- 
va. En esta etapa de la experiencia se presenta una para- 
doja, porque lo cierto es que el mundo sensible y percepti- 
ble es delineado en la conciencia, y tal delineación sugiere 
que la conciencia participa en la determinación de la 
verdad de ese mundo. Esto puede no resultar del todo cla- 
ro en un principio, pero cuando pensamos en que el mun- 
do sensible y perceptible sólo deviene real o determinado 
como resultado de su mediación en la alteridad, reconoce- 
mos que la conciencia es este Otro que refleja y, por lo tan- 
to, actualiza la verdad de ese mundo. Desde este punto de 
vista, la conciencia de pronto regresa de su exilio y desem- 
peña un papel ontológico fundamental en la determi- 
nación de la realidad Absoluta. Esta reorganización re- 
pentina del mundo exige una revisión de conceptos bá- 
sicos: ¿Cómo debe ser la conciencia si «media» el mundo, y 
qué significado podemos atribuir a los términos «alteri- 

` dad» y «actualización»? ¿De qué modo la disolución de 
este mundo particular permitió llegar a conclusiones filo- 
sóficas esclarecedoras? 

El papel que desempeñan la exteriorización y la alteri- 
dad en la determinación de algo como verdadero se acla- 
ra, en parte, mediante la introducción del concepto de 
Fuerza, mencionado por primera vez en la sección final de 
la parte 1 de «La verdad de la certeza de sí mismo». Se 
afirma que la Fuerza prefigura el Concepto (Begriff), un 
modo de conciencia que, según Hegel, permite pensar la 
antítesis dentro de la tesis misma (9 160). La Fuerza es 
fundamental para la transición de la conciencia a la auto- 
conciencia, porque plantea que la exterioridad de la rea- 
lidad sensible y perceptible está esencialmente relaciona- 
da con la conciencia misma; en efecto, la Fuerza postula 
que la exteriorización es un momento necesario del pen- 
samiento. Para que la conciencia complete su propio re- 
quisito intencional de pensar «algo» debe volverse pensa- 
miento determinado: tiene que ser un pensamiento «de» 
algo externo a sí misma y, a su vez, estar determinada por 
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ese algo externo. Por lo tanto, al pensar una cosa particu- 
lar, el pensamiento deviene particularizado, se vuelve un 
modo de pensamiento dado. El pensamiento que perma- 
nece como un fenómeno puramente interior no es pensa- 
miento verdadero: ha de estar relacionado con algo fuera 
de sí mismo para asumir una realidad actualizada y de- 
terminada como conciencia. Así, la noción de Fuerza dis- 
tingue los «momentos» interior y exterior del pensamien- 
to, puesto que la Fuerza es un movimiento constante en- 
tre una realidad interior y una manifestación determina- 
da; en efecto, la Fuerza es la compulsión que una realidad 
incipiente tiene a encontrar una manifestación determi- 
nada para sí, o sea, la reformulación hegeliana del conatus 
de Spinoza. La Fuerza caracteriza a las relaciones en el 
mundo físico, así como a aquellas que se dan dentro de la 
conciencia; de ese modo, se convierte en la base ontológica 
del lazo de la conciencia con el mundo sensible y percepti- 
ble que en un primer momento esta enfrentó como ontoló- 
gicamente diferente de sí. Esta compulsión a exteriorizar 
prefigura la labor del Concepto que, segán Charles Tay- 
lor, «es la Idea de la necesidad que necesariamente postu- 
la su propia manifestación externa».? 

La Fuerza es aquello que impulsa a una realidad inte- 
rior a asumir una forma determinada, pero también es 
aquello que frustra la absorción de esa realidad interior 
en una forma determinada. En otras palabras, la Fuerza 
mantiene una tensión entre lo que aparece y lo que no 
aparece, y en ese sentido es diferente de otros principios 
de desarrollo teleológico. La noción de «diferencia inte- 
rior» o de unidad de los opuestos, tan central en la moda- 
lidad hegeliana de pensamiento dialéctico, se ve enrique- 
cida por la noción de Fuerza. No es el impulso hacia la for- 
ma determinada lo que llevaría a toda realidad incipiente 
a la potencia explícita, sino el proceso constante de dar y 
superar una forma determinada. En un breve análisis de 
la gravedad, Hegel afirma que sin la noción de Fuerza, o 
diferencia interna, podríamos vernos obligados a pensar 
que el espacio y el tiempo sólo están relacionados de ma- 
nera contingente entre sí: «Ahora bien, a través del Con- 
cepto de diferencia interna, estos momentos desiguales e 


8 Taylor, Hegel, pág. 146. 
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indiferentes, el espacio y el tiempo, etc., son una diferen- 
cia que no es tal diferencia, o sólo es diferencia de lo homó- 
nimo, y su esencia es la unidad; esos elementos son ani- 
mados el uno con respecto al otro como lo positivo y lo ne- 
gativo, y su ser es más bien el ponerse como no-ser y sus- 
penderse en la unidad. Ambos términos diferentes sub- 
Sisten y son en sí, son en sí como contrapuestos, es decir, 
son cada uno de ellos lo contrapuesto a sí mismo, tienen 
su otro en ellos y son solamente una unidad»? (4 161). 

La «unidad» del fenómeno impelida por la Fuerza no es 
una unidad estática, sino movimiento, incesante y dialéc- 
tico. No es posible identificar lo Absoluto con los objetos 
determinados del mundo espaciotemporal, la res extensa 
de la realidad sensible y perceptible; siempre hay algo 
más allá de lo particular, alguna negatividad operativa, 
que da cuenta de la génesis de una forma determinada, 
así como de su disolución. La noción de Fuerza confirma 
que existe algo que no aparece pero que es, no obstante, 
decisivo para cualquier apariencia dada; más aún, indica 
que la realidad no es coincidente con la apariencia, sino 
que siempre sustenta una dimensión oculta y es, a la vez, 
sustentada por ella. Para poder pensar el objeto de la 
experiencia que el mundo sensible y perceptible le ofrece 
a la conciencia, debemos renunciar a nuestra fe en la cla- 
se de pensamiento cuyos objetos sólo pueden ser seres de- 
terminados; el pensamiento conceptual debe tomar el 
lugar del Entendimiento, porque sólo el primero es capaz 
de pensar el movimiento entre opuestos. El Entendimien- 
to siempre confunde estasis con verdad; no puede enten- 
der el movimiento sino como una serie de momentos dis- 
cretos, no como la unidad vital de momentos que se impli- 
can mutuamente de manera indefinida y no aparecen en 
forma simultánea. El Entendimiento no puede captar el 
movimiento: siempre tiende a fijar su objeto en un tiempo 
actual que pretende presentar de manera cabal la rea- 
lidad completa del objeto de que se trate. Dado que la con- 
ciencia alcanza su desarrollo más elevado en el Entendi- 
miento, se revela incapaz de la clase de pensamiento que 
el fenómeno de la Fuerza le exige realizar. En la explica- 
ción de la Fuerza, la conciencia se muestra totalmente 


9? Véase Gadamer, Hegel's Dialectic: Five Hermeneutical Studies, 
págs. 62 y sigs. 
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parcial: siempre indica una negatividad que no puede 
captar. La autoconciencia surge, por lo tanto, como el 
esfuerzo orientado a pensar la diferencia interna, la mu- 
tua implicación de los opuestos, en cuanto constitutivos 
del objeto mismo. Así, la autoconciencia promete concep- 


+ tualizar la Fuerza y la Vida misma, definida como la 


constitución y la disolución de la forma. La autoconcien- 
cia no es el acto pasajero de una conciencia discreta que 
asiste a un mundo opuesto y discreto, sino una experien- 
cia cognitiva que tiene lugar como parte de un sentido del 
tiempo en desarrollo; y es capaz, a la vez, de captar la 
vida temporal del objeto en sí. La conciencia podía pensar 
el ser determinado, pero no, en cambio, el proceso de 
determinación e indeterminación que es la Vida: no podía 
pensar el cambio. 

De este modo, la autoconciencia surge como una clase 
de saber que es, al mismo tiempo, un modo de devenir: es 
sufrida, dramatizada, puesta en acto. La conciencia da 
origen a la autoconciencia en el intento fallido de explicar 
lo que sabe: «La manifestación, o el juego de las Fuerzas 
(.. ) presenta ya [a la infinitud] ella misma», esta absolu- 
ta inquietud del puro moverse a sí mismo, «pero sólo sur- 
ge libremente por primera vez como explicación; y como, 
por áltimo, es objeto para la conciencia como lo que ella 
es, la conciencia es autoconciencia» (T 163). La Fuerza 
puede explicarse como una serie de fenómenos aislados, 
pero la interrelación entre ellos jamás será explicada de 
manera satisfactoria. Si esa explicación se lleva a cabo 
desde el punto de vista de la conciencia, no será más que 
una fractura de los momentos de la Fuerza; es posible se- 
parar analíticamente la gravedad de la electricidad posi- 
tiva y negativa, así como es posible examinar la distancia 
y la atracción de manera aislada, pero el fenómeno mismo 
se habrá perdido o se lo presentará como una serie ináni- 
me de atributos que no guardan relación interna alguna. 
El Entendimiento carece de reflexividad, por lo cual no 
puede entender que la propia diferencia de la conciencia 
respecto de aquello que examina es, en sí, parte del fenó- 
meno que se investiga. Por lo tanto, no puede extrapolar 
esta experiencia de la «diferencia constitutiva» en el ob- 
jeto que investiga para saber de qué modo se mantiene 
unido el juego de Fuerzas en la unidad temporalizada del 
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fenómeno. Así, la conciencia procura encontrar la manera 
de explicar la Fuerza, nombrando los momentos del juego 
de fuerzas, volviendo a nombrarlos, tratando de obtener 
una síntesis forzada de una serie, pero sin contar con las 
herramientas cognitivas adecuadas. No obstante, esa ex- 
plicación fallida revelará una pista inesperada que per- 
mitirá formular de modo adecuado el fenómeno. En cuan- 
to «Explicación», el Entendimiento llega a manifestarse 
materialmente: en el papel hay una conciencia, formada 
por letras y palabras, que ha adquirido existencia mate- 
rial, fuera de sí. Al reconocer la autoría de esa explica- 
ción, la conciencia es consciente de sí por primera vez. Co- 
mo no está ya cautivada por un mundo que supuestamen- 
te monopoliza la realidad, descubre su propia reflexivi- 
dad: se ha vuelto otra para sí y se conoce como tal: «En la 
explicación encontramos cabalmente mucha autosatis- 
facción, porque aquí la conciencia, por decirlo así, se halla 
en coloquio inmediato consigo misma, gozándose sola- 
mente a sí misma; parece ocuparse de otra cosa, pero de 
hecho sólo se ocupa de sí misma» (4 163). 

Así, la conciencia renuncia a sí misma como conciencia 
en el proceso de explicar lo que sabe. Para el momento en 
que la Explicación ha llegado a su fin, ni la conciencia ni 
el objeto que procura explicar son los mismos. El proceso 
de la Explicación transforma los dos polos de la experien- 
cia que había de mediar. La Explicación ya no es una he- 
rramienta en manos de una conciencia intacta, sino que 
deviene un agente extraño que se vuelve sobre su usuario 
y hace temblar su identidad. El objeto de la Explicación 
también se vuelve extrañamente ambiguo: al procurar 
explicar el objeto, se pone de manifiesto que ese objeto tie- 
ne ciertas propiedades que la conciencia puede elucidar. 
Sin embargo, es imposible distinguir qué revela el objeto 
y qué aporta la conciencia, pues la única vía al objeto es la 
Explicación misma, de modo que no podemos interrogar 
al objeto respecto de qué existe fuera de esa explicación 
para establecer en qué medida la explicación expresa al 
objeto de manera adecuada. De hecho, el objeto en sí no es 
diferente del objeto en cuanto explicado: sólo existe en la 
forma de la Explicación que ha devenido su realidad. De 
este modo, la conciencia se ve enfrentada a una ambi- 
güedad no anticipada, ya que se encuentra a sí misma en 
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los términos de una explicación que es «de» un obj eto de la 
experiencia: es tanto ella misma como el objeto investiga- 
do. Y si existe en este doble sentido, entonces también ha 
de ser parte del mundo que investiga. Así, la conciencia 
aprende que lo que existe en sí también existe en su alte- 
ridad. Este principio le permite captar el fenómeno de la 
Fuerza, pero también, como descubrimiento involuntario, 
captar su propia reflexividad esencial. Es más, la concien- 
cia entiende que, en virtud de su propia reflexividad, es 
constitutiva de la realidad que investiga: 


«Yo me distingo de mí mismo, y al hacerlo me percato di- 
rectamente de que lo que se distingue de mí mismo no es di- 
ferente de mí. Yo, el ser idéntico, me repelo de mí mismo; pe- 
ro ese algo diferenciado, puesto como algo desigual, no es de 
modo inmediato, en cuanto diferenciado, ninguna diferencia 
para mí. La conciencia de un otro, de un objeto en general, es 
ciertamente, ella misma, necesariamente autoconciencia, 
ser reflejado en sí, conciencia de sí misma en su calidad de 
ser otro» (1 164). 


Al distinguir que algo es diferente de ella, la concien- 
cia efectúa una determinación de algo negativo. Al enun- 
ciar «ese no soy yo», nace una realidad positiva. El hecho 
del enunciado parece contradecir el contenido de este, 
puesto que el enunciado establece una relación lingüís- 
tica entre el «yo» y la realidad que es «otra». Es evidente 
que esta realidad en apariencia diferente de la conciencia 
que se anuncia no es tan diferente como para eludir por 
completo la referencia lingüística. La conciencia la conoce 
lo suficiente como para negarla, y este fragmento de «no 
yo» tiene un lugar lingüístico dentro del mundo de la con- 
ciencia. Por lo tanto, surgen interrogantes: ¿Qué significa 
afirmar a través del lenguaje aquello que se procura ne- 
gar? ¿Qué clase de extraña negación es esta que perdura 
en el lenguaje como una afirmación? 

Cuando el sujeto hegeliano emergente, entendido aquí 
como el modo de la conciencia, enuncia o explica su dife- 
rencia fundamental respecto del mundo, la forma en que 
se efectúa esa explicación contradice la intención y el con- 
tenido explícitos de ella. Como aquello que debe expre- 
sar lo que sabe en el lenguaje, es decir, aquello que debe 
exteriorizar su saber en forma lingüística, la conciencia es 
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«de(l)»» mundo, en el sentido de que aparece en el mundo. 
Por eso, si la conciencia procura explicar su diferencia 
ontológica respecto del mundo, no puede más que contra- 
decirse como resultado. Sin embargo, la retórica de la Ex- 
plicación no deja totalmente en ridículo a la conciencia 
que busca expresar su distinción ontológica. La concien- 
cia es diferente del mundo sensible y perceptible que 
encuentra, pero esa diferencia no es exterior; la concien- 
cia se halla relacionada interiormente con aquello que in- 
tenta conocer, lo cual constituye un momento necesario 
en el círculo hermenéutico en que el investigador se ve 
implicado en el objeto de su investigación. 

El encuentro con la aparente disparidad ontológica y 
el descubrimiento de que, a pesar de todo, la interrelación 
existe se producen —aquí como en el resto de la Fenome- 
nología— en la transición de la lectura literal a la lectura 
retórica. Cuando el sujeto hegeliano enuncia, o pone en 
acto, o manifiesta de otros modos su convicción de que es 
un otro respecto de este o aquel aspecto del mundo, el pro- 
ceso mismo de manifestar esa convicción la contradice y, 
finalmente, prueba que la verdad es lo opuesto. Al enun- 
ciar o actuar su verdad, la negación se gana un lugar en el 
mundo y, de ese modo, aquello que era una negación inde- 
terminada se transforma en una negación determinada, 
que existe como un momento en una red de interrelacio- 
nes y tiene su lugar propio. 

Es elocuente que Hegel recurra a los significados retó- 
ricos de la explicación lingúística para lograr la transi- 
ción de la conciencia a la autoconciencia. La autoconcien- 
cia está caracterizada por la reflexividad, es decir, la ca- 
pacidad de establecer relación consigo misma, la cual se 
halla condicionada por la capacidad de expresión. Es más: 
no se trata de que la expresión ofrece un «contenido» que 
luego es reflejado por una conciencia que observa con obs- 
tinación desde otro lugar ontológico, sino de que la 
conciencia se revela como un fenómeno expresado, como 
aquello que sólo deviene sí mismo como expresión. Una 
vez expresada, esa conciencia ya no es designada en for- 
ma apropiada por ese nombre, puesto que ha refutado re- 
tóricamente las condiciones de disparidad ontológica que 
tal nombre denota. Al devenir expresada, la conciencia 
deviene sí misma, pero en términos hegelianos clásicos 
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sólo lo hace deviniendo un otro. En esta instancia, ese 
Otro —que es su sí mismo más completo— es la autocon- 
ciencia. 

El movimiento de esta transición es un movimiento re- 
tórico; aquello que finalmente queda revelado primero es 
manifestado sin conciencia de sí, y sólo una vez que se ha 
completado la manifestación y se ha enunciado y termi- 
nado la Explicación, la conciencia echa una mirada a su 
producto y se reconoce como autora, El propósito de esa 
Explicación ya no importa, pues la conciencia llevó a cabo 
un descubrimiento inesperado, mucho más importante: 
tiene la capacidad de reconocerse a sí misma, es una es- 
tructura reflexiva y ocupa un lugar en el mundo. En 
cuanto exterior, la conciencia es «otra» para sí, lo cual sig- 
nifica que es aquello que por lo general se entiende como 
«otro» para sí, a saber: el mundo; por eso, el opuesto de 
este enunciado de identidad también es verdadero: la 
conciencia del mundo siempre es sólo conciencia de sí 
misma en su alteridad. El movimiento retórico de la tran- 
sición reafirma así el principio de identidad, el lugar on- 
tológico de la diferencia, la red de relaciones internas que 
lo sostiene. 

En cuanto agencia retórica, el sujeto hegeliano siem- 
pre sabe más que lo que cree que sabe, y al leerse retórica- 
mente, es decir, al leer los significados que de manera in- 
advertida expresa en contraposición con aquellos que tie- 
ne intención de expresar de manera explícita, recupera di- 
mensiones cada vez mayores de su propia identidad. De 
este modo, la retórica es la condición del engaño y del es- 
clarecimiento, el modo en que el sujeto va siempre más 
allá de sí mismo y expresa lo que no tiene intención de ex- 
presar pero no obstante exterioriza, luego lee y por último 
recupera para sí. 

El drama retórico de la Explicación que hemos detalla- 
do se reitera en un nivel más conereto en el drama del de- 
seo. El problema de la conciencia, recordemos, radica en 
cómo conceptualizar su relación con el mundo sensible y 
perceptible. En cuanto forma avanzada del Entendimien- 
to, la conciencia podía delinear los rasgos o «momentos» 
de este mundo, pero no podía lograr unidad con ese mun- 
do. En efecto, la conciencia tiene sólo una experiencia teó- 
rica de su objeto, una noción de cómo ha de ser, pero el 
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mundo sensible y perceptible sigue siendo remoto, conje- 
turado, desconocido para la experiencia. En la transición 
a la autoconciencia, se nos dice que esperemos lo siguien- 
te: «el concepto del objeto se sustituye en el objeto real o la 
primera representación inmediata, en la experiencia: la 
certeza deja lugar a la verdad» («die Gewissheit ging in 
der Wahrheit verloren») (1 166). 

¿De qué manera el mundo sensible y perceptible devie- 
ne en experiencia para la autoconciencia, o, en términos 
más radicales, de qué modo ese mundo es experimentado 
como autoconciencia? En el { 167, la Fenomenología em- 
pieza a responder a esta pregunta apelando a la experien- 
cia del deseo como el modo en que la autoconciencia solici- 
ta a ese mundo sensible y perceptible. Hegel introduce el 
concepto de deseo de manera casual, al final de una com- 
plicada explicación, como si se tratara de algo que debe- 
ríamos entender. El problema que se debe esclarecer es- 
triba en cómo hacer del mundo sensible y perceptible una 
diferencia que no sea diferencia, esto es, cómo recapitular 
ese mundo como un rasgo de la autoconciencia. Hemos 
visto que «explicar» el mundo lograba en parte ese come- 
tido, pero la solución que se nos presentaba allí parecía 
abstracta en exceso: 


«Con aquel primer momento, la autoconciencia es como con- 
ciencia, y para ella se mantiene toda la extensión del mundo 
sensible, pero, al mismo tiempo, sólo como referida al segun- 
do momento, a la unidad de la autoconciencia consigo mis- 
ma; por consiguiente, el mundo sensible es para ella una 
subsistencia, pero una subsistencia que es solamente mani- 
festación o diferencia, que no tiene en sí ser alguno. Empero, 
esta contraposición entre su fenómeno y su verdad sólo tiene 
por su esencia la verdad, o sea, la unidad de la conciencia 
consigo misma; esta unidad debe ser esencial a la autocon- 
ciencia; es decir que esta es, en general, Deseo» ($ 167). 


En el «primer momento» o tesis básica —a grandes 
rasgos, la parte 1 de la Fenomenología—, el mundo sensi- 
ble subsiste como apariencia. Pero, ¿qué clase de apa- 
riencia es? Se nos dice que se trata de una manifestación 
supuestamente diferente de la realidad o la esencia; lue- 
go, sin embargo, esta distinción resulta no ser válida: es 
«una diferencia que no tiene en sí ser alguno». La con- 
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ciencia ha sabido, gracias a sus poderes explicativos, que 
parece contener la verdad del mundo opuesto; no obstan- 
te, se presenta una nueva disparidad, a saber: la que se 
da entre la apariencia de ese mundo, que es externa e in- 
alcanzable, y su verdad, evidenciada en la bien lograda 
Explicación que ofrece la conciencia. A fin de superar esta 
distinción particular entre apariencia y verdad, el mundo 
sensible y perceptible debe «unificarse» con la conciencia 
de alguna manera; uno de los términos de la unidad es el 
mundo sensible, por lo cual, si esa unidad ha de lograrse, 
es dable suponer que la autoconciencia deba tener una ex- 
presión sensible. Y la expresión sensible de la autocon- 
ciencia «es, en general, Deseo». 

Begierde, la palabra alemana que designa al deseo, no 
tiene el sentido antropocéntrico que denota le désir, en 
francés, o desire, en inglés [o el deseo, en españoll, sino 
que sugiere apetito animal. Introducido en este punto del 
texto, el término adquiere sin duda el significado de ham- 
bre animal; el mundo sensible y perceptible es deseado en 
el sentido de que se lo solicita para ser consumido y es el 
medio para la reproducción de la vida. Siguiendo el de- 
sarrollo textual del deseo, nos enteraremos de que el de- 
seo humano se distingue del deseo animal en virtud de su 
reflexividad, su proyecto filosófico tácito y sus posibilida- 
des retóricas. Hasta aquí, sin embargo, sólo contamos con 
aquello que la Fuerza y la Explicación nos han brindado: 
entendemos el movimiento como el juego de Fuerzas, y la 
Explicación, como la alteridad necesaria de la conciencia 
misma. Según era de esperar, la experiencia del deseo 
aparece inicialmente como una síntesis de movimiento y 
alteridad. 

Al desear algún rasgo del mundo, la autoconciencia 
realiza la unidad con el mundo que la conciencia sólo po- 
dría lograr teórica o involuntariamente. En cuanto deseo 
explícito de algún aspecto del mundo, la autoconciencia 
no sólo se apropia del logro retórico de la conciencia, sino 
que sigue el silogismo —por decirlo de algún modo— y 
deviene la interpretación sensible de esa unidad. Por ello, 
el deseo se convierte en la expresión sensible de un objeto 
sensible que constituye, al mismo tiempo, la búsqueda re- 
flexiva de la propia conciencia. A continuación de su co- 
mentario acerca de que «la autoconciencia es, en general, 
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Deseo», Hegel explica la ambigüedad propia del proyecto 
del deseo: 


«La conciencia tiene ahora, como autoconciencia, un doble 
objeto: uno, el objeto inmediato de la certeza sensible y de la 
percepción, pero que se halla sefialado para ella con el carác- 
ter de lo negativo; el segundo, precisamente ella misma, que 
es la verdadera esencia y que de momento sólo está presente 
en la contraposición del primero» (( 167). 


El deseo se describe aquí en términos de sus ambiguos 
objetivos intencionales, pero esos dos objetivos son, ade- 
más, etapas del desarrollo de la conciencia: el primer obje- 
tivo, el objeto de la certeza sensible y de la percepción, es 
el objeto convencional de la conciencia, una relación que 
ya hemos analizado; el segundo objetivo, la búsqueda 
reflexiva de sí misma que lleva a cabo la conciencia, tam- 
bién es conocido, puesto que se trata de lo que encontra- 
mos en el drama de la Explicación. Por consiguiente, el 
deseo es siempre deseo de algo otro que, a la vez, es siem- 
pre deseo de una versión expandida del sujeto. El «objeto 
inmediato de la certeza sensible y de la percepción» apa- 
rece como «negativo» porque no es conciencia. Sin embar- 
go, la autoconciencia procura expresarse o tematizarse a 
sí misma, y «de momento», o en esta etapa inicial del desa- 
rrollo del deseo, la búsqueda de la alteridad y la búsqueda 
de uno mismo parecen estar en marcada oposición. En 
efecto, hemos aprendido las lecciones de la Fuerza y la 
Explicación, pero en este punto sólo podemos incorporar 
estas lecciones como una paradoja interna. En la medida 
en que deseamos, deseamos de dos maneras que se ex- 
cluyen mutuamente; al desear algo, nos perdemos; al de- 
sear nuestro yo, perdemos el mundo. En esta etapa de la 
dramatización del deseo, pareciera que su consecuencia 
es un empobrecimiento inaceptable: sea como narcisismo 
o como fascinación con un objeto, el deseo se encuentra 
enfrentado a sí mismo, contradictorio e insatisfecho. 

El deseo tiene un «doble objeto» y, por ende, se vuelve 
fuente de engaño cuando el objeto del «verdadero deseo» 
es un objetivo único y unívoco. No obstante, hay motiva- 
ción para superar esta situación paradójica, puesto que la 
confrontación con el objeto de la certeza sensible y de la 
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percepción es intrínsecamente insatisfactoria, Ese objeto 
es «otro», absolutamente diferente, sin significado alguno 
para la conciencia salvo en cuanto indicación de sus pro- 
pios límites ontológicos. La otredad incita la autoconcien- 
cia, ocasiona su expresión como deseo, pero es a la vez 
fuente de sufrimiento para este sujeto emergente. Así, 
Hegel también define la autoconciencia como «el retorno 
desde la calidad de ser otro» (T 167), en cuyo caso el deseo, 
como expresión de la autoconciencia, es un esfuerzo cons- 
tante de superar la apariencia de disparidad ontológica 
entre conciencia y mundo. Esta disparidad parece, en un 
primer momento, insuperable, y esa supuesta imposibili- 
dad de superación impregna la experiencia ingenua de 
nuestro viajero metafísico: es un dado fenomenológico 
básico, que se disuelve de manera gradual a través de los 
esfuerzos del deseo, En efecto, el deseo no altera la dife- 
rencia ontológica, sino que proporciona un modo alter- 
nativo de conceptualizar la disparidad, una conceptua- 
lización que permite que esa disparidad se revele en su 
organización ontológica, más plenamente desarrollada. 
El mundo del deseo, el mundo compensatorio de la con- 
ciencia, no ha de ser aniquilado, sino reconcebido y redes- 
cubierto como constitutivo de la autoconciencia, lo cual se 
logrará en virtud de una comprensión más profunda de la 
«diferencia». La relación negativa que se establece entre 
el sujeto emergente y su mundo no sólo diferencia: tam- 
bién une. La conciencia no es el objeto de su deseo, pero 
esta negación es una negación determinada, puesto que 
ese objeto se halla prefigurado en el deseo, y el deseo re- 
sulta transformado esencialmente por el objeto; en efecto, 
esta negación es constitutiva del deseo mismo. Al buscar 
su propio retorno de la otredad, lo que el deseo intenta 
implícitamente es reformular la diferencia absoluta como 
negación determinada, reconciliar la diferencia en una 
unidad de la experiencia en la cual la negación se revela 
como una relación que media. De ese modo, es posible de- 
cir que el deseo revela que la negación es constitutiva de 
la experiencia. 

Comprobamos, por lo tanto, que la primacía ontológica 
de la negación es puesta en acto y a la vez revelada por el 
deseo, que sólo es posible comprender que la negación es 
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esencial para la experiencia teniendo en cuenta la reflexi- 
vidad de la autoconciencia. En la medida en que todas las 
relaciones externas se transforman en relaciones inter- 
nas —o dobles— a través de la autorreflexión mediada 
del sujeto emergente de Hegel, todas las negaciones o 
rupturas indeterminadas acaecidas en la ontología de la 
experiencia se redescubren como negaciones determina- 
das, diferencias contenidas en la integridad ontológica de 
la experiencia. Puesto que el deseo surge siempre como la 
confrontación con una diferencia que se manifiesta dispar 
desde el punto de vista ontológico y constituye, además, 
un esfuerzo por superar esa disparidad revelando un mo- 
do de interrelación que hasta ahora se había mantenido 
opaco, parece adecuado concluir que el deseo siempre te- 
matiza —y actualiza— las condiciones ontológicas de su 
propia emergencia. Mientras que la confrontación inicial 
con la otredad impone un sentido de limitación a la con- 
ciencia, la satisfacción del deseo revela un yo más apto, 
capaz de reconocer su interdependencia y acceder, de ese 
modo, a una identidad más expandida y expansiva. 

¿Qué se intenta decir, empero, al hablar de «satisfac- 
ción»? Hemos visto que el sujeto hegeliano desea el objeto 
de la certeza sensible y de la percepción, y que este deseo 
incorpora los dos proyectos característicos de la Fuerza y 
la Explicación. A primera vista, los dos proyectos aparen- 
tan ser contradictorios y pareciera que el sujeto sólo pue- 
de ir tras el objeto o tras de sí, pero no de ambos al mismo 
tiempo. En un intento de resolver esta paradoja, la con- 
ciencia la pone en movimiento. Los objetos del deseo ya no 
se consideran estáticos ni autosuficientes desde el punto 
de vista ontológico, sino que se los reconcibe como otras 
tantas figuras de la Vida; la Vida, a su vez, es definida co- 
mo la consolidación y disolución incesantes de la figura. 
El «juego de la Fuerza» es así reformulado en el campo de 
los objetos en un nivel de organización ontológica de ma- 
yor complejidad. 

El concepto de Vida parece entonces reconciliar los 
momentos de determinación y negatividad que, concebi- 
dos desde un punto de vista estático, aparentaban guar- 
dar una relación meramente paradójica. De hecho, esa 
unidad es constitutiva de la Vida: «la sustancia simple de 
la Vida es el desdoblamiento de esta misma en figuras y, 
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a la vez, la disolución de estas diferencias subsistentes 
C. ) la vida (. . .) es tanto configuración como superación 
de la figura» (J 171). En este punto, el sujeto de Hegel con- 
cluye que el objeto verdadero del deseo es la Vida, y sus- 
cribe a una forma primitiva de panteísmo que atribuye 
poderes creativos al mundo objetivo. Excluido de esta 
dialéctica del vitalismo, el sujeto contempla el mundo 
activo desde una distancia que es señal de su vuelta al 
exilio ontológico. El sujeto desea la Vida, pero es él mismo 
incapaz de vivir, de modo que su deseo se mezcla con 
sufrimiento, con la inevitable melancolía que conlleva el 
conocimiento de la distancia irreversible. Concebido aquí 
como una etapa inicial de la autoconciencia, el sujeto 
conoce la Vida sin ser «de» la vida. 

Esta forma de extrañamiento recuerda las primeras lí- 
neas de un poema de Emily Dickinson: «No puedo vivir 
contigo/eso sería Vida/y la Vida está allá». Como la ironía 
de esa voz poética que reniega tan íntimamente de su pro- 
pia proximidad con los seres vivos, la autoconciencia me- 
lancólica de Hegel rechaza de manera vital toda preten- 
sión de Vida. Este sujeto no conoce aún su propia vitali- 
dad, su capacidad de crear y disolver figuras, y, de hecho, 
no accede a ese conocimiento hasta el final de la sección 
«Señorío y servidumbre»; en efecto, el siervo existe como 
una «cosa sin vida» hasta que trabaja con objetos que re- 
flejan sus poderes creativos. En esta coyuntura, sin em- 
bargo, el sujeto está inactivo, como un Fausto meditativo 
cuya tristeza se vuelve frustración y, por último, envidia 
destructiva,10 Aquí, la vida aparece como un monolito, 
autosuficiente, impenetrable, y el deseo humano, como 
una empresa fútil y humillante. Al igual que la noción de 
Fichte sobre la realidad humana como Sehnsucht o anhe- 
lo insaciable, en este punto de la Fenomenología, el deseo 
es un recordatorio constante de la inutilidad de los es- 
fuerzos humanos. El deseo es vacuidad, un puro para sí, 
la «pasión inútil» que más tarde aparece en El Ser y la Na- 
da, de Sartre, 

O bien nuestro viajero ha olvidado lo aprendido, o ya 
no sabe cómo sostener la identidad que acaba de descu- 
brir como agente mediador en su encuentro con la Vida. 


10 Goethe, Faust, parte 1, pág. 146. 
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Sin duda, ambas posibilidades son ciertas: la dificultad 
provoca el olvido. Dado que este sujeto desventurado no 
participa de la vida que desea, parece no considerarse un 
ser vivo y, de ese modo, el deseo se transforma en la ex- 
periencia de una especie de muerte en vida, un momento 
aislado de no-ser, aquello a lo que la voz poética de Emily 
Dickinson refiere como «mi Derecho a Helarme/Privilegio 
de la Muerte. . .». Al experimentarse a sí misma como po- 
breza esencial, la autoconciencia deviene un vacío que 
debe consumir Vida a fin de ganar para sí cierta realidad 
temporal. Este sujeto no permanece inmóvil junto con su 
identidad como una nada estática en medio del ser; de he- 
cho, parece incapaz de soportar la estasis de su propia ne- 
gatividad. Así, sin desafiar deliberadamente el supuesto 
del exilio ontológico, el agente pone en movimiento su 
propia negatividad y se convierte en agente de la nada, 
un actor cuyo papel reside en negar. Al tematizar las su- 
puestas condiciones de su propia identidad, este sujeto 
dramatiza su desesperación. En lugar de un ser muerto, 
se convierte en agente de la muerte. 

La apropiación reflexiva de las condiciones de su pro- 
pia identidad por el sujeto da como resultado una puesta 
en acto de la negatividad que, como cabe esperar, tiene 
consecuencias retóricas paradójicas. En cuanto intento de 
negar, el deseo devorador busca aniquilar la independen- 
cia de un objeto vivo (no puede negar la Vida en sentido 
general, de modo que se limita a una manifestación par- 
ticular del enemigo). Al negar este objeto vivo, al conver- 
tirlo en nada, la autoconciencia ve al objeto como no exis- 
tente y explica tal desaparición de la existencia como re- 
sultado de sus propias acciones. Así, la autoconciencia se 
reconoce a sí misma como la agencia de logro; segura de la 
nulidad de ese objeto, la autoconciencia afirma de manera 
explícita que esa nada es para sí la verdad de ese objeto. 
Así, los papeles ontológicos resultan invertidos. A través 
de la destrucción del objeto vivo, la autoconciencia se otor- 
ga forma positiva en cuanto agencia de destrucción. Y al 
contemplar su propia agencia en la realización de este ac- 
to, la autoconciencia recupera la certeza de su propia rea- 
lidad. De esta forma, las lecciones aprendidas en el drama 
de la Explicación se recapitulan en la escena del deseo 
devorador. 
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Después de destruir un objeto vivo independiente, la 
autoconciencia se sabe como agencia de destrucción. Su 
certeza de sí depende, por supuesto, de ese objeto que una 
vez fue y ya no es, En cuanto esfuerzo de consumir o des- 
truir vida, el deseo viene a estar esencialmente relaciona- 
do con la vida, aunque más no sea en el modo de la nega- 
ción. La experiencia del deseo devorador explicita una 
vez más la relación mediada entre la autoconciencia y su 
objeto, pues esa experiencia no puede proporcionar certe- 
za de sí misma sin relacionarse antes con un objeto inde- 
pendiente. En efecto, un agente de la destrucción no tiene 
identidad sin un mundo para ser destruido; así, este ser 
que, convencido de su exilio de la Vida, se esfuerza por des- 
truir todas las cosas vivas, termina dramatizando paradó- 
jicamente su esencial dependencia del mundo de los vivos. 

Como una agencia destructiva o devoradora, la auto- 
conciencia en cuanto deseo intenta conseguir realidad de- 
vorando una cosa viva. La realidad que logra es, sin em- 
bargo, diferente de la realidad de la que intentaba apro- 
piarse: al haber supuesto que el objeto monopolizaba la 
Vida, esta agencia procuró devorarlo y apropiarse de la 
vida como si se tratase de un atributo que pudiera trans- 
ferirse con facilidad del objeto a la autoconciencia, Ahora, 
esta misma agencia comprende que, a pesar de haber ne- 
gado el objeto, conserva todavía la dependencia respecto 
de él. Es más: ese objeto vivo determinado no es lo mismo 
que la Vida misma, por lo cual, para que la conciencia 
obtenga el monopolio de la Vida que quiere alcanzar, de- 
berá negar una cantidad potencialmente infinita de obje- 
tos vivos. La autoconciencia no tarda en advertir que se- 
mejante proyecto es interminable y fútil. Por lo tanto, 
concluye que no es posible asimilar por completo la Vida y 
los objetos vivos, que el deseo debe encontrar alguna for- 
ma nueva, que debe evolucionar de la destrucción a un re- 
conocimiento de la imposibilidad de superar otras cosas 
vivas: «En esta satisfacción, la autoconciencia pasa por la 
experiencia de la independencia de su objeto (. . .). Es, en 
realidad, un otro que la autoconciencia, la esencia de la 
apetencia; y gracias a esta experiencia ha devenido para 
ella misma esta verdad» (d 175). 

El proyecto del deseo devorador se encuentra, a su vez, 
condicionado por un supuesto ontológico anterior que le 
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asigna a la autoconciencia el papel de un puro vacío, ex- 
terno y no relacionado con el ser sustantivo. Este supues- 
to resulta desbaratado por medio de la puesta en escena 
de la destrucción, en la medida en que, una vez más, el 
deseo se determina como una realidad positiva a través 
de sus propios actos determinados. Así, el deseo se revela 
como una negatividad negadora, ya no como una nada 
aislada y privada de vida; y en cuanto negación activa o 
generadora, vuelve a ser expresado como realidad deter- 
minada. En la medida en que el deseo es, en este sentido 
general, autoconciencia, descubrimos, en un nuevo nivel 
de la experiencia, la reflexividad de la autoconciencia co- 
mo aquello que se pone en escena a sí mismo, y la inten- 
cionalidad de la autoconciencia, como la imposibilidad de 
superar el ser-otro: «El deseo y la certeza de sí mismo al- 
canzada en su satisfacción se hallan condicionados por el 
objeto, ya que la satisfacción se ha obtenido mediante la 
superación de este otro; para que esta superación sea, tie- 
ne que ser este otro» (| 175). 

Ya vimos antes el éxtasis intencional como caracterís- 
tica de la conciencia; ahora lo vemos reformulado como 
una estructura mediadora de la autoconciencia. En cuan- 
to experiencia del deseo, la autoconciencia mantiene una 
relación necesariamente ambigua con aquello que es otro 
para ella, El deseo es siempre deseo «de» algo que no es la 
autoconciencia (incluso cuando lo que se desea es la des- 
trucción del otro, es la «destrucción del otro» lo que consti- 
tuye el objeto intencional del deseo). Más aún, el proyecto 
reflexivo siempre constituye la esencia de la intencionali- 
dad del deseo; el deseo siempre muestra al agente de- 
seante como un otro para sí: la autoconciencia es un ser 
ek-statico, fuera de sí, que busca recuperarse a sí mismo. 
La proliferación de objetos de deseo afirma el reino per- 
sistente de la alteridad para la autoconciencia. Para que 
el deseo adquiera realidad determinada, debe buscar en 
forma continua un dominio indefinido de alteridad; la ex- 
periencia reflexiva del deseo sólo es posible en y a través 
de la experiencia de cosas deseables. La conclusión a que 
llega la autoconciencia, en cuanto a que el mundo de los 
objetos no puede ser consumido en su totalidad, tiene una 
conclusión inversa no esperada: el deseo necesita de esta 
proliferación ilimitada de alteridad para permanecer vivo 
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como deseo, como un deseo que no sólo quiere vida sino 
que está vivo. Si fuera posible devorar el dominio de las 
cosas vivas, el deseo —paradójicamente— perdería su 
vida; no sería más que una saciedad quiescente, el fin del 
principio de generación negativa que es la autoconcien- 
cia. Esta agencia que alguna vez creyó que había un mun- 
do del ser opuesto a ella que monopolizaba la Vida, que 
creyó que «la Vida estaba allá», desconfía ahora del ser 
idéntico a sí mismo y lo considera la muerte, y protege su 
propia negatividad porque la concibe como el origen de su 
vida perpetua. 

El drama del deseo devorador no es, empero, total- 
mente satisfactorio. A medida que la autoconciencia se 
abre su propio camino en el mundo devorando, compren- 
de que este modo de luchar contra la diferencia es agota- 
dor en extremo. Por un breve tiempo, este agente voraz 
imagina que finalmente logrará devorar la totalidad del 
dominio de los objetos externos, pero la Vida demuestra 
ser más prolífica de lo esperado, y la autoconciencia, en 
lugar de eliminar en forma gradual el dominio de la alte- 
ridad, se enfrenta a la infinidad de objetos determinados 
y, por ende, a la infinita insaciabilidad del deseo. En 
cuanto actividad constante de negación, el deseo no logra 
tematizarse en ni a través de un objeto dado, puesto que 
los objetos desaparecen siempre en el estómago del deseo, 
por así decirlo, y de ese modo también desaparece la pro- 
pia experiencia de sí a la que accede la autoconciencia. 
Esta áltima se sabe como aquello que devora lo otro, pero 
sólo lo sabe de manera indirecta, porque infiere su propio 
poder de agencia a partir dela ausencia de un objeto. Con- 
vencida ahora de su propia condición de ser vivo, la auto- 
conciencia se hastía de su acto de evanescimiento [acto de 
fuga] y empieza a preguntarse si no le sería posible recon- 
ciliar la Vida con un sentido más perdurable de sí misma. 
En un esfuerzo por escapar al destino de un yo que siem- 
pre es fugaz, la autoconciencia desarrolla la noción de un 
ser igual a ella misma que podría conservar su indepen- 
dencia y ofrecer una experiencia de reflexividad más es- 
table que aquella que suministra el acto de devorar obje- 
tos naturales. Así, el objeto intencional del deseo deja de 
Ser el mundo infinito de los objetos naturales y es ahora el 
Otro finito: 
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«Es, en realidad, un otro que la autoconciencia, la esencia del- 


Deseo; y gracias a esta experiencia ha devenido para ella 
misma esta verdad. Pero, al mismo tiempo, la autoconcien- 
cia es también absolutamente para sí, y lo es tan sólo me- 
diante la superación del objeto, y este tiene que llegar a ser 
su satisfacción, puesto que es la verdad. Por razón de la inde- 
pendencia del objeto, la autoconciencia sólo puede, por tanto, 
lograr satisfacción en cuanto que este objeto mismo cumple 
en él la negación [las bastardillas son mías]; y tiene que 
cumplir en sí esta negación de sí mismo, pues el objeto es en 
sí lo negativo y tiene que ser para otro lo que él es. En cuanto 
que el objeto es en sí mismo la negación y en la negación es al 
mismo tiempo independiente, es conciencia» (( 175). 


Cuando Hegel afirma que «un otro que la autoconcien- 
cia» ha de ser la esencia del deseo, parece tomar como ba- 
se la conclusión previa de que el reino de la alteridad es, 
para el deseo, imposible de superar. Sin embargo, la si- 
guiente oración arroja dudas sobre esta afirmación ini- 
cial: «al mismo tiempo, la autoconciencia es absoluta- 
mente para sí». Se plantea, entonces, la pregunta acerca 
de cómo hemos de concebir que la autoconciencia se reali- 
«za esencialmente en lo otro y no obstante es absolutamen- 
te para sí. ¿Qué clase de «otredad» debe encontrar la auto- 
conciencia para que la autorrealización mediada por ese 
Otro dé como resultado la recuperación de sí misma? Si el 
deseo se realiza en la otredad y esa otredad se refleja a sí 
misma, entonces lo otro que busca el deseo ha de ser otra 
autoconciencia. Por consiguiente, la única satisfacción 
verdadera del deseo habrá de encontrarse en un objeto 
que refleje la estructura reflexiva del deseo mismo. La ex- 
terioridad del objeto independiente sólo puede superarse 
si existe una estructura reflexiva o de negación de sí mis- 
ma intrínseca a esa exterioridad: «Por razón de la inde- 
pendencia del objeto, la autoconciencia sólo puede, por 
tanto, lograr satisfacción en cuanto que este objeto mismo 
cumple en él la negación». 

Cabe preguntarse si la autoconciencia es la única clase 
de fenómeno que satisface este requisito. Hegel nos dice 
que la negación se especifica en la autoconciencia como 
«negación absoluta» (T 178), que distingue a la autocon- 
ciencia de otros fenómenos que incorporan la negación de 
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otros modos. Además de la negación absoluta, a la cual se 
refiere indistintamente como «Deseo» o «negación en un 
otro», existe la negación en cuanto determinabilidad o ex- 
terioridad aparente y la negación como «la naturaleza 
inorgánica universal [de la Vida]», la dinámica de consoli- 
dación y disolución de la figura ya discutida (1 178). En la 
negación absoluta encontramos la negación operando co- 
mo la esencia y la actualización definitiva de una reali- 
dad dada. Al igual que en la definición que da Spinoza del 
deseo como «fin último», 1 Hegel caracteriza aquí la nega- 
tividad del deseo como la forma última, plenamente reali- 
zada, de la autoconciencia. Para comprender esta carac- 
terización de manera cabal, no debemos suponer que la 
negación implica la nada; por el contrario, en cuanto rela- 
ción diferenciadora que media los términos que en un pri- 
mer momento se oponen entre sí, la negación —entendida 
en el sentido de Aufhebung— cancela, preserva y tras- 
ciende las diferencias aparentes que interrelaciona. Co- 
mo realización última de la autoconciencia, la negación es 
un principio de mediación absoluta, un sujeto de capaci- 
dad infinita constituido por sus interrelaciones con todos 
los fenómenos en apariencia diferentes. La capacidad hu- 
mana de negación se privilegia en la medida en que el 
trabajo de la negación puede ser tematizado y apropiado 
por la agencia negadora; de hecho, la tematización y la 
apropiación devienen momentos esenciales del «trabajo 
de lo negativo», la tarea de descubrir relaciones donde al 
parecer no las hay. Por ello, Hegel afirma que sólo en la 
autoconciencia encontramos esta naturaleza universal 
independiente, en la cual «la negación es como negación 
absoluta». En el párrafo siguiente, Hegel profundiza la 
idea: «el yo (. . .) inmediato» —la otra autoconciencia que 
es el objeto del deseo— «es [él] mismo mediación absolu- 
ta, sólo es como superación del objeto independiente, o es 
el Deseo» (T 176). 

Para que el deseo ponga en acto la negación absoluta, 
debe encontrar una manera de incorporarla como un obje- 
to de la experiencia; y si es negación absoluta debe, por 
ende, duplicarse como el objeto del deseo. Sólo a través de 
esta duplicación como un Otro es posible volver explícito 


31 Spinoza, Ethics, parte 4, Prefacio, pág. 88. 
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el deseo, realizarlo como su propio fin áltimo: «Es una au- 
toconciencia para una autoconciencia. Y solamente así es, 
en realidad, autoconciencia, pues solamente así deviene 
explícita para ella la unidad de sí misma en su calidad de 
ser otro» (1 177). 

En «La verdad de la certeza de sí mismo», esta otra au- 
toconciencia se imagina como el objeto del deseo apropia- 
do desde el punto de vista lógico; sin embargo, ese Otro no 
se hace presente hasta la sección que sigue, «Señorío y 
servidumbre», en el transcurso de la cual se pone de ma- 
nifiesto la necesidad de su existencia. Hemos entendido el 
deseo como el esfuerzo de una conciencia incorpórea por 
adquirir realidad a partir de un mundo de la sustancia 
palmariamente dispar; también hemos modificado nues- 
tra noción de agencia humana con el fin de adaptarla a 
los requisitos reflexivos de la autoconciencia. En cuanto 
expresión sensible de la conciencia, el deseo revela la au- 
toconciencia como aquello que participa en lo que investi- 
ga. Así, el deseo amplía en forma continua sus metas in- 
tencionales y, de ese modo, expande el dominio de reflexi- 
vidad que indica y pone en acto. De hecho, de la Fuerza a 
la Explicación y de allí al acto de devorar la Vida, hemos 

` avanzado en la comprensión de la circunferencia de la 
reflexividad, en continua ampliación, que constituye el 
sujeto en formación de la Fenomenología. En este último 
momento dramático, nos enteramos de que este sujeto no 
sólo devora su mundo, de que la mediación de la diferen- 
cia no es sólo la internalización de lo otro, sino también la 
exteriorización del sujeto. Esos dos momentos de asimila- 
ción y proyección son parte del mismo movimiento, de esa 
circunferencia cada vez más amplia de la realidad que, en 
palabras de Hegel, «unifica» sujeto y sustancia, esos dos 
momentos relacionados aunque independientes que con- 
dicionan la irreductible ambigüedad de esta identidad en 
formación. El deseo es ese movimiento necesariamente 
ambiguo de este sujeto hacia el mundo: devorar y exterio- 
rizar, apropiarse y dispersar; la «Vida» del sujeto es la 
continua consolidación y disolución de sí mismo. Cuando 
el deseo deviene deseo-de-otro-deseo, este sujeto tiene la 
esperanza de lograr una imagen de sí mismo que se auto- 
sustente, una corporeización independiente de la nega- 
ción que refleje sus propios poderes de negación absoluta. 
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Sin duda, este sujeto cree que ha llegado al fin de su viaje, 


que conocerse a sí mismo como «negación absoluta» es re- 
conocer la propia autosuficiencia, la unidad de indepen- 
dencia —realidad explícita— y negatividad que él es. Em- 
pero, a esta altura la visión del sujeto es demasiado es- 
trecha, puesto que erradamente restringe su dependencia 
al mundo de los objetos naturales y no anticipa su depen- 
dencia de la autoconciencia que está a punto de enfren- 
tar. No revela comprensión alguna de la corporeidad hu- 
mana y subestima, sin duda, la complejidad y las conse- 
cuencias de lo que significa verse reflejado en y por otro 
sujeto emergente. Vano y obstinado, el sujeto se dirige 
rápidamente, una vez más, hacia su fracaso. 


Paradojas corporales: señorío y servidumbre 


«Un amor infernal (. ..) busca subyugar una libertad para 
refugiarse en ella del mundo». 


Sartre, Saint Genet, 


En «Señorío y servidumbre», el deseo es aufgehoben: es 
cancelado y no obstante preservado, lo cual significa que 
se transforma en un modo de lucha humana más complejo 
en su interior. Considerado el proyecto menos elaborado 
de la autoconciencia, el deseo queda a veces descartado 
pues se entiende que ya no tiene papel ontológico alguno 
que desempeñar en esta sección;!? podría decirse que lo 
ha suplantado la lucha por el reconocimiento y la dialécti- 
ca del señor y el siervo, pero es necesario realizar un exa- 
men crítico del significado de «suplantado». En la medida 
en que todavía nos encontramos en la experiencia de la 
autoconciencia —cuyo carácter esencial «es, en general, 
Deseo»—, entonces el drama del reconocimiento y el tra- 
bajo deben considerarse permutaciones del deseo; en efec- 
to, en esta sección somos testigos de la especificación gra- 
dual del deseo: la autoconciencia como deseo en particu- 
lar. La noción de deseo pierde su carácter reificado como 
universal abstracto y el deseo deviene situado en térmi- 


12 Véase Findlay, Hegel: A Reexamination, pág. 96. 
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nos de una identidad objetivada. En opinión de Hegel, el 
trabajo es «deseo reprimido» (J 195), y el reconocimiento 
pasa a ser la forma de reflejo más elaborada que promete 
satisfacer el deseo. 

El argumento anterior es en algún sentido superfluo, 
pues en última instancia no parece correcto plantearse si 
el deseo, concebido como una agencia independiente, es 
aufgehoben o superado en «Señorío y servidumbre». La 
acción de superación no se aplica al deseo como una fuer- 
za impuesta desde el exterior a un agente discreto: el 
deseo no es otra cosa que la acción misma de superación. 
Es más, lo que significa «superar» algo exterior cambia y 
evoluciona en el decurso de la Fenomenología; Aufhebung 
no es más que el término abstracto y lógico para un con- 
junto de experiencias que se suceden y ponen en escena la 
negación de la diferencia, y de ese modo postulan y reve- 
lan unidades o interrelaciones cada vez más abarcadoras. 
El significado concreto de Aufhebung es entendido, en 
esta instancia, como la secuencia «deseo devorador-deseo 
de reconocimiento-deseo del deseo de otro». Por lo tanto, 
al preguntar si el deseo sigue operando en «Señorío y ser- 
vidumbre», no entendemos que la fuerza operativa en la 

' Fenomenología en general, su motor lógico, por así decir- 
lo, sea el deseo mismo, corporeizado en sujetos humanos. 
La complejidad de las metas intencionales del deseo es, a 
la vez, el enriquecimiento de los poderes conceptuales hu- 
manos, la capacidad cada vez más amplia de discernir la 
identidad en la diferencia, de expandir el círculo herme- 
néutico del metafísico itinerante de Hegel. 

En «La verdad de la certeza de sí mismo» nos entera- 
mos de que, a través de la experiencia del deseo, la auto- 
conciencia se descubre a sí misma como «en esencia nega- 
tiva». Más aún, llegamos a ver que la «diferencia» entre la 
conciencia y su objeto se convierte en la base para una 
nueva identidad. El intento del deseo de apropiarse de un 
objeto y afirmar su propia identidad por medio de la apro- 
piación nos muestra a la autoconciencia como aquello que 
debe relacionarse con otro ser para devenir sí mismo. En 
la Fenomenología del espíritu, el sujeto viajero de Hegel 
lleva adelante un esfuerzo gradual y tenaz, y jamás re- 
nuncia al proyecto de relacionarse con lo exterior para re- 
descubrirse como un ser más abarcador. La imposibilidad 
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de superar lo exterior implica la permanencia del deseo. 
En este sentido, en la medida en que el sujeto hegeliano 
no logra una unión estática con lo exterior, se encuentra 
por completo fuera del alcance de su propia comprensión, 
si bien conserva como su meta más elevada la compren- 
sión cabal de sí mismo. Esta profunda autodeterminación 
es el ideal de integridad en pos del cual lucha la auto- 
conciencia; el deseo denota tal lucha. 

Por otra parte, reconocemos que el deseo solo no alcan- 
zará esta comprensión cabal de sí, puesto que el deseo 
solo es el consumo de objetos, y ya hemos visto que el con- 
sumo no consigue asimilar lo exterior de manera efectiva. 
No obstante, debemos preguntarnos si hablar de «deseo 
solo» tiene sentido en la concepción hegeliana. Después 
de todo, el deseo puso de manifiesto una meta intencional 
implícita, a saber: descubrir y representar una estructura 
ontológica compartida con el mundo. Por lo tanto, a pesar 
del objeto declarado del deseo, es decir, «esta fruta», o su 
meta más general, «devorar este ser bruto que se me pre- 
senta como otro para mí», el deseo tiene por base un pro- 
yecto metafísico que, al tiempo que solicita objetos deter- 
minados, también los trasciende, para lograr una unidad 
con el reino de lo exterior que preserve ese reino y lo con- 
vierta en un reflejo de la autoconciencia. La insatisfac- 
ción del deseo implica que algo satisfaría al deseo, que es- 
te algo está ausente y que el análisis de las deficiencias 
del devorar proporcionará los criterios que debe reunir un 
objeto para brindar satisfacción. En el giro hacia otra au- 
toconciencia como posible objeto de satisfacción, vemos 
que lo que se supera no es el deseo, sino una forma pecu- 
liar de deseo, y que la meta de la autoconciencia, incluso 
al terminar la sección sobre la certeza de sí mismo, sigue 
siendo la satisfacción del deseo. i 

No se trata tan sólo de que el deseo también está pre- 
sente en la sección «Sefiorío y servidumbre», sino de que 
continúa ocupando un lugar esencial para el proyecto cada 
vez más ambicioso de la negación que estructura a la Fe- 
nomenología. Puesto que el deseo es el principio de la re- 
flexividad o la diferencia interior de la autoconciencia, y 
puesto que tiene como su meta más elevada asimilar to- 
das las relaciones externas en relaciones de diferencia in- 
terior, el deseo constituye la base experiencial del proyec- 
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to de la Fenomenología en general. El deseo y su satisfac- 
ción constituyen los momentos primero y último de la bús- 
queda filosófica del conocimiento de sí mismo ($ 165). En 
este aspecto, el proyecto metafísico que caracteriza a la 
totalidad del proyecto del Geist encuentra su medida ori- 
ginal y definitiva en los criterios que el deseo establece 
para su satisfacción. Por lo tanto, aseverar que el deseo no 
es más que una forma simple de conocer y ser en el siste- 
ma hegeliano implica interpretar mal el patrón de verdad 
que gobierna a la Fenomenología en general; la compleji- 
zación gradual del deseo —el hecho de que sus metas in- 
tencionales sean cada vez más abarcadoras— es el princi- 
pio que impulsa el avance en la Fenomenología. 

Stanley Rosen, discípulo de Kojéve, sostiene que el de- 
seo es la base tanto del progreso histórico como del desa- 
rrollo de la autorreflexión filosófica. Rosen sitúa a Hegel 
entre los filósofos modernos que ponen de relieve la pri- 
macía del deseo en el desarrollo humano: 


«En la tradición de otros filósofos modernos, como Maquia- 
velo y Hobbes, [Hegel] reconoce el deseo como el *motor" de 
la historia del mundo (y de ese modo relaciona el Eros plató- 
: nico con la intencionalidad del desarrollo histórico). El espí- 
ritu se sabe primero como sentimiento subjetivo. Cuando el 
sentimiento se localiza externamente o se le asigna un esta- 
tus objetivo, el espíritu se divide en mundo interior y exterior. 
Quedamos alienados de nosotros mismos o consideramos que 
nuestro verdadero yo está contenido en el objeto exterior a 
nosotros, que deseamos asimilar. Así, el deseo es, fundamen- 
talmente, deseo de mí mismo o de mi esencia interior de la que 
me he distanciado. La lucha por satisfacer mi deseo lleva al 
desarrollo de la conciencia individual. Puesto que otros desean 
las mismas cosas, esta lucha es también el origen de la fa- 
milia, del Estado y, en general, de la historia del mundo», 13 


Como sugiere Rosen, la educación del sujeto viajero de 
Hegel consiste en una serie de alienaciones de sí mismo 
que dan lugar a una revisión del propio sujeto.1* Cada 


33 Rosen, Hegel: Introduction to the Science of Wisdom, pág. 41. 

14 Para un análisis de esta noción de autoalienación en términos del 
concepto religioso de éxtasis, véase Rotenstreich, «On the Ecstatic Sour- 
ces of the Concept of Alienation», Review of Metaphysics, 1963. 
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confrontación con una realidad externa constituye, al 


mismo tiempo, una alienación para el sujeto; la diferencia 
amenaza con aniquilarlo, hasta que ese sujeto logra des- 
cubrir que tal diferencia es un momento esencial de sí 
mismo. En la sección «Señorío y servidumbre», el sujeto 
emergente de Hegel confronta con otra autoconciencia y 
no tarda en concluir que él, el sujeto inicial, se ha perdido 
a sí mismo. El deseo queda frustrado hasta que el sujeto 
inicial pueda encontrar una manera de revelar que ese 
otro sujeto es esencial para su propia identidad; la revela- 
ción llegará con la lucha por el reconocimiento. 

La sección anterior, dedicada a la certeza de sí mismo, 
permite comprender en el nivel teórico la necesidad del 
Otro. La autoconciencia necesitaba entenderse como ne- 
gación de sí misma, como un ser que se autodetermina. El 
Otro se distinguía de los otros objetos en cuanto era como 
la primera autoconciencia: un ser de subsistencia inde- 
pendiente que exhibía el principio de negación de sí. Des- 
cubrir esa otra autoconciencia parece ser, en esa sección, 
la única manera de que la primera autoconciencia pueda 
contemplar su propia estructura esencial explicitada. La 
tarea de «Señorío y servidumbre» consiste en demostrar 
cómo se lleva a cabo este proceso en la experiencia. El re- 
flejo del sujeto en y a través del Otro se logra mediante el 
proceso de reconocimiento recíproco, y este reconocimien- 
to constituye —en los términos de esa sección— la satis- 
facción del deseo. Nuestra tarea reside, entonces, en com- 
prender el proyecto del deseo —la negación y asimilación 
de lo otro y la concomitante expansión del dominio propio 
del sujeto— en el encuentro con otro sujeto con un con- 
junto de metas estructuralmente idénticas. 

La transición de «La verdad de la certeza de sí mismo» 
a «Señorío y servidumbre» es curiosa por cuanto la pri- 
mera sección conjetura la existencia del Otro como objeto 
adecuado para el deseo de la autoconciencia en términos 
teóricos. Sin embargo, lo que impulsa el avance de la Fe- 
nomenología es, a todas luces, el conocimiento obtenido a 
partir de la experiencia. El primer párrafo de «Señorío y 
servidumbre» reitera la conclusión teórica mencionada, 
afirmando antes de demostrarlo que «la autoconciencia es 
en y para sí en cuanto que y porque es en sí y para sí para 
otra autoconciencia; es decir, sólo es en cuanto se la reco- 
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noce [anerkannt]» (1 178). Dado que no podemos esperar- 


que la autoconciencia conozca sus propios requisitos an- 
tes de que esos requisitos se manifiesten en la experien- 
cia, nos vemos obligados a considerar desconcertante el 
surgimiento del Otro en el párrafo siguiente: «para la au- 
toconciencia hay otra autoconciencia» (1 179). Pero, ¿por 
qué? ¿Y por qué no ocurrió antes? ¿Por qué el sujeto viaje- 
ro de la Fenomenología empezó su viaje solo, y por qué su 
confrontación con el mundo sensible y percibido fue ante- 
rior a su confrontación con un Otro? 

Como señalé en mi anterior discusión de la «aparición» 
del deseo, el desarrollo de la Fenomenología sugiere que 
el lector debe establecer una estricta distinción entre la 
aparición de una entidad dada y su realidad conceptual. 
La aparición del Otro debe entenderse como la emergen- 
cia a la realidad explícita de lo que hasta entonces fue un 
ser implícito o incipiente. Antes de su aparición, el Otro 
permanece en la opacidad, pero no por eso deja de tener 
realidad. Para Hegel, empezar a existir —o aparecer de 
manera explícita— nunca es una creación ex nihilo, sino 
más bien un momento en el desarrollo de un Concepto 
(Begriff). En el curso de la Fenomenología, el Otro se reve- 
la como una estructura esencial de toda experiencia; de 
hecho, no puede haber experiencia alguna fuera del con- 
texto de la intersubjetividad. Por lo tanto, aunque la Fe- 
nomenología declara ser una experiencia del nacimiento 
del Geist, es una experiencia imaginaria creada por el 
texto y a través de él, y debe entenderse como una expe- 
riencia excepcionalmente filosófica —un mundo inverti- 
do—, que delinea en los términos de su propia temporali- 
dad las estructuras que condicionan y caracterizan a la 
experiencia histórica tal como la conocemos. 16 


15 La «experiencia» de la Fenomenología no debería considerarse ex- 
periencia corriente: se trata, más bien, de la práctica de cultivar, en for- 
ma gradual y tenaz, verdades filosóficas que se encuentran incorpora- 
das en la experiencia cotidiana. Werner Marx da cuenta de la distinción 
entre conciencia natural y fenomenal en Hegel's Phenomenology of 
Spirit: A Commentary on the Preface and Introduction, págs. 12-6. Si 
bien Hegel asegura, en algunas ocasiones, que su relato fenomenológico 
se inicia con la experiencia corriente [f| 8: «hubo de pasar mucho tiempo 
para que aquella claridad (. . .) acabara por penetrar en (. . .) el sentido 
del más acá, tornando interesante y valiosa la atención al presente como 
tal, a la que se daba el nombre de experiencia»), también afirma que la 
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Decir, pues, que el Otro «aparece» no significa aseverar 
que la primera autoconciencia descubre un fenómeno que 
antes no tenía estatus ontológico, sino que ahora el Otro 
se vuelve explícito en virtud de su centralidad para la 
büsqueda de una identidad que abarque el mundo por 
parte de la primera autoconciencia. El Otro deviene el ob- 
jeto general del deseo. 

El optimismo que caracterizaba al final de «La verdad 
de la certeza de sí mismo» y al párrafo inicial de «Señorío 
y servidumbre» es función de la naturaleza puramente 
conceptual de la conclusión de que el reconocimiento mu- 
tuo es un objeto posible y gratificante para el deseo; esta 
posibilidad, no obstante, ha de ser dramatizada para po- 
der ser conocida. La autoconciencia inicia la lucha (f 179) 
cuando descubre que la similitud estructural del Otro no 
es una ocasión inmediata para obtener un reflejo adecua- 
do de sí en el Otro; de hecho, la primera experiencia de la 
similitud del Otro es la de la pérdida de sí: 


«La autoconciencia se enfrenta con otra autoconciencia; esta 
se presenta fuera de sí. Hay en esto una doble significación; 
en primer lugar, la autoconciencia se ha perdido a sí misma, 
pues se encuentra como otro ser; en segundo lugar, con ello 
ha superado a lo otro, pues no ve tampoco a lo otro como ser 
esencial, sino que se ve a sí misma en lo otro» (f 178).16 


La primera autoconciencia intenta verse reflejada en 
la otra autoconciencia, pero comprueba que no es mera- 
mente reflejada, sino absorbida por completo. Ella ya no 


filosofía debe ahora elevar el Espíritu por encima del reino de los puros 
sentidos. La práctica de cultivar filosóficamente lo sensible hasta lograr 
una verdad que todo lo abarque no tiene su punto de partida en la 
«experiencia corriente» o la vida cotidiana, sino en los supuestos filosófi- 
cos de la experiencia corriente. Por lo tanto, la «experiencia» de la Feno- 
menología nunca está vacía de apropiación filosófica; si bien el referente 
implícito es la experiencia corriente de los seres humanos, este referen- 
te nunca se explicita por fuera del lenguaje filosófico que lo interpreta. 

16 En alemán: «Es ist fúr das Selbstbewusstsein ein anderes Selbst- 
bewusstsein; es ist ausser sich gekommen. Dies hat die gedoppelte Be- 
deutung: erstlich, es hat sich selbst verloren, denn es findet sich als ande- 
res Wesen; zweitens, es hat damit das Andere aufgehoben, denn es sieht 
auch nicht das Andere als Wesen, sondern, sich selbst im Anderen» (He- 
gel, Phünomenologie des Geistes, pág. 146). 
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busca devorar al Otro, como antes quiso devorar objetos, 


pero es, en cambio, devorada por el Otro. La autoconcien- 
cia está fuera de sí al enfrentarse con el Otro; «ausser 
Sich» no sólo denota, en alemán, ponerse fuera de sí a cau- 
sa de la ira, sino también del éxtasis.17 De momento, se 
han perdido las relaciones intencionales y reflexivas con 
el Otro; la autoconciencia está convencida de que este ha 
ocupado su propia esencia —negación de sí mismo— o de 
que incluso la ha robado, y en este sentido se halla sitiada 
por el Otro. En un aspecto, la autoconciencia descubre 
que el principio de negación de sí de la propia autocon- 
ciencia es un atributo del cual puede desprenderse, un 
atributo que puede ser extraído de la corporeización par- 
ticular que es esa primera autoconciencia. Y en la medida 
en que la negación de sí es su propia esencia, la autocon- 
ciencia concluye que esencia y corporeización se encuen- 
tran relacionadas de un modo puramente contingente, 
que la misma esencia podría habitar diferentes corporei- 
zaciones en diferentes momentos. El hecho de que la au- 
toconciencia encuentre su propio principio esencial encar- 
nado en cualquier otro se presenta como una experiencia 
que provoca temor e incluso ira. Sin embargo, la ambi- 
'güedad de «ausser sich sein» sugiere que lo exterior donde 
ahora se ve habitar a la autoconciencia no es totalmente 
exterior: al desear al Otro, la autoconciencia se descubre 
como ser extático, un ser que puede devenir otro para sí, 
el cual, a través del principio de superación de sí mismo 
del deseo, se entrega al Otro al mismo tiempo que lo acusa 
de apropiarse de alguna manera de él. La ambigüedad del 
obsequio y la apropiación caracteriza al encuentro inicial 
con el Otro y transforma esta reunión de dos deseos en 
una lucha (Kampf).18 


17 Para un sujeto cuyo ideal es la autosuficiencia, es posible conside- 
rar el extrañamiento de sí como una amenaza a ese proyecto y a esa 
identidad, En consecuencia, tiene sentido que tal sujeto sienta ira como 
contrapartida del éxtasis. 

18 Hegel modificó varias veces su concepción de la lucha por el recono- 
cimiento en sus primeros trabajos, pero en la Fenomenología define la 
lucha como el resultado de la experiencia del deseo de y por otro. Si bien 
Kojève y Leo Strauss interpretaron esta lucha como el producto de un 
conflicto de deseos relacionados con bienes cuya escasez provoca el en- 
frentamiento de voluntades individuales, esta interpretación fue refu- 
tada con habilidad por Ludwig Siep en «Der Kampf um Anerkennung», 
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La primera lección que se recoge del encuentro con el 
Otro es la de la ambigúedad esencial de la exteriorización 
de la autoconciencia. Esta última busca el reflejo de su 
propia identidad en el Otro, pero tropieza, en cambio, con 


* «Zur Dialektik der Anerkennung bei Hegel» y «Zum Freiheitsbegriff der 


praktischen Philosophie Hegels in Jena», págs. 217-28. En «Der Kampf 
um Anerkennung», Siep rastrea los cambios registrados en la concep- 
ción de la lucha por el reconocimiento en los escritos de Jena, y descubre 
que la concepción hegelíana de la lucha entre autoconciencias difiere de 
modo significativo de la noción hobbesiana de conflicto de intereses que 
constituye la base de la teoría contractualista. Mientras que Hobbes en- 
tendía que el conflicto de intereses daba origen a un aparato de Estado 
artificial que impondría límites a la libertad (naturalmente) ilimitada 
de individuos egoístas, Hegel desarrolló la visión de que la lucha por el 
reconocimiento daba origen a un concepto de individuo definido, en 
esencia, en términos de un orden cultural más amplio, el cual, más que 
limitar la libertad individual, aseguraba su determinación concreta y su 
expresión. En el System der Sittlichkeit (1802-1803), Hegel no concibió 
la lucha por el reconocimiento como la búsqueda de propiedades y ho- 
nores personales, sino de integridad familiar. La lucha se desarrollaba 
como un enfrentamiento en el seno de la familia entre miembros que de- 
ben reconciliar sus voluntades individuales con las exigencias de la vida 
colectiva en familia y como una pugna entre diferentes familias por el 
reconocimiento. El acto de reconocimiento garantiza que el individuo ya 
no sea una entidad discreta, sino más bien «ein Glied eines Ganzen» 
(System der Sittlichkeit, pág. 50). La noción de que el reconocimiento 
contribuye a la construcción de una identidad colectiva se ve reforzada 
por el análisis del System der Sittlichkeit que lleva a cabo Henry Harris 
en «The Concept of Recognition in Hegel's Jena Manuscripts», Hegel- 
Studien, Beiheft 20. 

En Realphilosophie II (1805-1806), Hegel elabora una nueva concep- 
ción de la lucha por el reconocimiento; ahora es una búsqueda de pro- 
piedades y honores, pero incluso en esta nueva formulación no es el indi- 
viduo quien procura el reconocimiento de sus propios intereses, sino un 
conjunto de individuos que buscan obtener reconocimiento para su iden- 
tidad común. Es aquí donde Hegel desarrolla su noción de libertad abso- 
luta que exige la superación de las voluntades individuales: «die einzel- 
nen haben sich durch Negation ihrer, durch Entüusserung und Bildung 
zum Allgemeinen zu machen» (Realphilosophie II, Y 245). En Realphilo- 
sophie II, la lucha por el reconocimiento se supone posterior a la ruptura 
de un acuerdo contractual; por lo tanto, la lucha no implica—como ocu- 
tre, en cambio, en Hobbes— la necesidad de un contrato, sino de una co- 
munidad ética basada en lazos no artificiales, es decir, naturales. 

En todas las concepciones registradas en los escritos de Jena, la lucha 
por el reconocimiento se resuelve mediante el descubrimiento de una 
base unificadora, preexistente a la lucha misma aunque oculta durante 
su desarrollo. En los dos textos mencionados antes, se postula el amor o 
la familia como la solución necesaria para la lucha. El ensayo temprano 
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el poder de ese Otro de esclavizar y encapsular. En cuanto: 


deseo de una identidad abarcadora, la autoconciencia es- 
pera, en un primer momento, que el Otro sea un medio pa- 
sivo donde reflejarse: el Otro le devolverá una imagen es- 
pecular, porque el Otro es igual a ella. Al extrapolar, 
quizá, su experiencia con los objetos, la autoconciencia es- 
pera con ingenuidad que el Otro sea pasivo como los obje- 
tos y que sólo se diferencie en su capacidad para reflejar 
la estructura de la autoconciencia. Parecería que esta pri- 
mera autoconciencia no toma con suficiente seriedad el 
grado en que el Otro es, en efecto, como ella misma, es de- 
cir, un principio de negación activa, y por ende se espanta 
ante la libertad independiente del Otro. La independen- 
cia que había de ser un reflejo pasivo de la autoconciencia 
original se concibe ahora como una exterioridad que pro- 
tege la libertad en el interior del Otro, situación conside- 
rada amenazante por la primera autoconciencia, que cre- 
yó que la libertad era de su exclusiva propiedad. 

La ira de la autoconciencia —su estar «ausser sich»— 
no proviene en forma directa de la experiencia perceptual 


de Hegel sobre el amor (Die Liebe), escrito entre 1797 y 1798, prefigura 
esta lucha en procura de una comunidad basada en el agape. Para la 
época en que escribió la Fenomenología (1806), Hegel situaba la moti- 
vación de la lucha por el reconocimiento en las exigencias del deseo recí- 
proco, pero la lucha a vida o muerte surge como una etapa intermedia 
de este desarrollo. Siep señala que la lucha por el reconocimiento suele 
interpretarse de manera errónea como una lucha que comienza con la lu- 
cha a vida o muerte, pero argumenta que la lucha a vida o muerte es pro- 
vocada por la lucha anterior por el reconocimiento que está implícita en 
el deseo: «Die Bewegung des Anerkennens beginnt nämlich nach Hegel 
damit, dass es "ausser sich” ist, sich als "Fürsichseiendes aufhebt” und 
sich nur im Anderen anschaut (. . ). Diese Struktur entspricht nicht dem 
Kampf, sondern der Liebe (. . .). Nicht der Anfang der Bewegung des 
Anerkennens, sondern erst der Schritt des Selbstbewusstseins, “sein 
Andersein aufízu)heben”, ist im Kampf auf Leben und Tod verkörpert» 
(Siep, «Der Kampf um Anerkennung», pág. 194). 

La lucha por el reconocimiento no surge, pues, de una actitud básica- 
mente competitiva hacia el otro, sino de la experiencia del deseo de y por 
otro, En el contexto hegeliano, los deseos específicos de propiedades, 
bienes o posiciones de dominación social deben considerarse expresio- 
nes derivadas del deseo de una comunidad basada en el amor. Así, el de- 
seo no es, en principio, un esfuerzo de adquisición o dominación, sino 
que surge con esas formas sólo cuando todavía no se ha desarrollado 
una comunidad cuya base sean los principios del reconocimiento recí- 
proco. 
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recién descripta, sino que es consecuencia de su propio in- 


volucramiento extático con el Otro. El Otro incorpora su 
libertad porque la autoconciencia primera le ha entrega- 
do su libertad al Otro. En esta instancia, el deseo se conci- 
be como autosacrificio extático, lo cual se halla en directa 
contradicción con el proyecto general del deseo: lograr 
una identidad cada vez más competente. Así, el deseo zo- 
zobra a causa de la contradicción y se vuelve una pasión 
dividida en contra de sí mismo. En la lucha por devenir 
coextensiva con el mundo, un ser autónomo que se vea re- 
flejado en todos los aspectos del mundo, la autoconciencia 
descubre que, implícita en su propia identidad en cuanto 
ser que desea, está la necesidad de ser solicitada por otro. 

Así, el encuentro inicial con el Otro es un proyecto nar- 
cisista que fracasa a causa de la incapacidad de reconocer 
la libertad del Otro. Esta falta de reconocimiento, a su 
vez, aparece condicionada por la visión de que la exterio- 
ridad del Otro es encapsulante, visión que presupone que 
el involucramiento extático de la primera autoconciencia 
tendrá como consecuencia necesaria su aniquilación. El 
supuesto filosófico de esta experiencia consiste en que la 
libertad es una característica exclusiva del individuo y 
puede habitar una corporeización particular sólo en cuan- 
to propiedad exclusiva de esa corporeización. Así, en la 
medida en que se considera que es el cuerpo del Otro el 
que reivindica la libertad, ese cuerpo ha de ser destruido. 
La primera autoconciencia sólo podrá recuperar su dere- 
cho a la autonomía con la muerte del Otro, 

El dilema que se presenta en la lucha a vida o muerte 
radica en tener que elegir entre la existencia extática y la 
existencia que se autodetermina. No es sólo la exteriori- 
dad del Otro la que ofende a la primera autoconciencia, 
sino también su propio extrañamiento de sí misma. Este 
extrañamiento no ha de entenderse tan sólo en relación 
con el Otro en cuanto libertad independiente, sino tam- 
bién como el extrañamiento implícito en la experiencia del 
deseo. En cuanto movimiento intencional, el deseo tiende 
a eclipsar al yo donde se origina: cautivado con su objeto, 
el yo que desea no puede más que verse como extrañado. 
En cuanto movimiento fuera de sí, el deseo se convierte 
en un acto deliberado de extrañamiento de sí, aun cuando 
su proyecto fundamental consista en establecer un yo 
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más abarcador. Así, el esfuerzo de superar al Otro es, al 
mismo tiempo, un esfuerzo orientado a superar la propia 
calidad de ser otro de la autoconciencia. 

La ambigüedad del ser otro que la autoconciencia pro- 
cura superar constituye el tema central de «Sefiorío y ser- 
vidumbre», donde se vuelve evidente que cualquier rela- 
ción reflexiva que la autoconciencia busque establecer só- 
lo será posible a través de una relación intencional con un 
Otro; sólo podrá superar la alienación de sí misma supe- 
rando la exterioridad de la autoconciencia del Otro: 


«Tiene que superar este su ser otro; esto es la superación del 
primer doble sentido y, por tanto, a su vez, un segundo doble 
sentido; en primer lugar, debe tender a superar la otra esen- 
cia independiente para de este modo devenir certeza de sí co- 
mo esencia; y, en segundo lugar, tiende con ello a superarse 
a sí misma, pues este otro es ella misma» (] 180). 


El significado que adquiere la «superación» en la expe- 
riencia es el de reconocimiento (Anerkennung). La prime- 
ra autoconciencia sólo puede recobrarse de su involucra- 
miento extático con el Otro en la medida en que reconoce 

que también el Otro se encuentra en el proceso de reco- 
brarse de su propio extrafiamiento en el deseo. El dilema 
de la autoconciencia —tener que elegir entre una exis- 
tencia extática y una existencia que se autodetermina— 
es también el dilema del Otro. Tal similitud entre las dos 
autoconciencias constituye, finalmente, la base de su in- 
terdependencia armoniosa; ambas descubren que «como 
conciencia, aunque cada extremo pase fuera de sí, en su 
Ser fuera de sí es, al mismo tiempo, retenido en sí, es para 
sí y su fuera de sí es para él. Es para él para lo que es y no 
es inmediatamente otra conciencia» ([ 184). Una vez lo- 
grado, el reconocimiento afirma la ambigüedad de la au- 
toconciencia en cuanto extática y autodeterminante. El 
proceso de reconocimiento revela que la autoconciencia 
que se encuentra extrañada de sí, que es irreconocible pa- 
ra sí, es de todos modos autora de su propia experiencia: 
«no hay en ella nada que no sea por ella misma» (f| 182). 
Cuando el Otro se concibe como lo mismo que el sujeto y 
ese sujeto comprende que su propio acto de reconocimien- 
to ha hecho explícito al Otro, entonces la autoconciencia 
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primera también se revela como autora del Otro. Y cuan- 
do se vuelve evidente que lo mismo es válido respecto de 
la relación del Otro con la autoconciencia primera, el Otro 
también se concibe como autor del sujeto. El deseo pierde 
aquí su carácter de actividad de puro consumo y pasa a 
estar caracterizado por la ambigüedad de un intercambio 
en el que dos autoconciencias afirman su respectiva auto- 
nomía (independencia) y alienación (otredad). 

La lucha a vida o muerte se presenta como un movi- 
miento dramático necesario para una autoconciencia que 
supone que la corporeización del Otro es responsable de 
que se frustre su búsqueda de identidad propia. Aquí, la 
corporalidad significa limitación; el cuerpo que alguna 
vez pareció condicionar la determinación concreta de la 
libertad debe ahora ser aniquilado a fin de que sea posi- 
ble recobrar esa libertad. La exterioridad corporal de ca- 
da uno respecto del otro se presenta como una barrera in- 
franqueable y parece implicar que cada sujeto sólo puede 
tener certeza respecto de su propia vida determinada, pe- 
ro no puede ir más allá de su propia vida para adquirir 
certeza respecto de la vida del Otro. En esta coyuntura, la 
vida determinada está bajo sospecha, puesto que desba- 
rata el proyecto de la autoconciencia de trascender su 
propia particularidad y descubrirse como la esencia de los 
objetos y los Otros en el mundo. En su origen, el esfuerzo 
de aniquilar al Otro está motivado por el deseo de la pri- 
mera autoconciencia de presentarse como «pura abstrac- 
ción» y romper su dependencia del Otro para probar, de 
ese modo, «que no está vinculad[a] a ningún ser allí deter- 
minado, ni a la singularidad universal de la existencia en 
general, ni vinculad[a] a la vida» (1 187). Sin embargo, 
para liberarse de su fascinación con la exterioridad escla- 
vizante del Otro, esta autoconciencia debe poner en juego 
su propia vida. El proyecto de la «pura abstracción» que- 
da pronto frustrado, pues se vuelve evidente que sin exis- 
tencia determinada la primera autoconciencia no viviría 
para ver la identidad por la cual lucha. Más aán, la muer- 
te del Otro privaría a la autoconciencia del reconocimien- 
to explícito que necesita. 

La lucha a vida o muerte constituye una sección decisi- 
va en el desarrollo de la noción de autonomía presentado 
en la Fenomenología; como Hegel dice: «el individuo que 
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no ha arriesgado la vida puede sin duda ser reconocido co- 
mo persona, pero no ha alcanzado la verdad de este reco- 
nocimiento como autoconciencia independiente» (( 187). 
Si bien la existencia determinada es una condición nece- 
saria para el proyecto de la autoconciencia, el deseo nun- 
ca resulta satisfecho cuando sólo es deseo de vivir. Para 
descubrirse como una esencia negativa o capaz de supe- 
rarse a sí misma, la autoconciencia debe hacer algo más 
que vivir: ha de trascender la inmediatez de la pura vida. 
No puede darse por satisfecha con la «primera naturale- 
za» con que nace, sino que debe dedicarse a la creación de 
una «segunda naturaleza» que establezca el yo, no sólo co- 
mo supuesto o punto de vista, sino como un logro de su 
propio hacer. La autonomía sólo puede alcanzarse a tra- 
vés de la renuncia a la esclavitud de la vida. 19 

La lucha a vida o muerte es una extensión del proyecto 
inicial de la autoconciencia: alcanzar la unidad con el 
Otro y encontrar su propia identidad a través del Otro. 
En la medida en que el esfuerzo de borrar al Otro es un 
«hacer duplicado» (T 187) o mutuo, cada autoconciencia 
busca aniquilar los límites determinados que existen en- 
tre ellas, cada una busca destruir el cuerpo de la otra. La 

' violencia hacia el Otro se presenta como la vía más eficaz 
para anular el cuerpo del Otro. Puesto que ambas auto- 
conciencias tienen como meta librarse de su dependencia 
de la existencia determinada y dejar libre la libertad pura 
que, en su visión, se encuentra atrapada en la corporali- 
dad, cada una busca fusionarse con el Otro en cuanto 
principio abstracto de libertad, «abstracción absoluta» (q 
186), puro ser-para-sí. 

Así, la lucha a vida o muerte es una continuación del 
erotismo que abre este capítulo: una vez más, es deseo 
transformado en destrucción, un proyecto que parte del 
supuesto de que la verdadera libertad sólo existe más allá 
de los confines del cuerpo. Mientras que en su primera 
aparición el deseo destructivo buscaba internalizar lo 
otro en un cuerpo autosuficiente, en esta segunda apari- 
ción se esfuerza por superar la vida corporal, esto es, con- 


19 Véase Gadamer, «Hegel's Dialectic of Self-Consciousness», pág. 66: 
«la autoconciencia (. . .) es incapaz de lograr el verdadero Ser-para-sí sin 


superar su vinculación con la vida, esto es, sin aniquilarse como mera 
“yida”, 
vida”», 
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vertirse en una entidad abstracta sin necesidades corpo- 
rales. En un esfuerzo por librar al Otro de su existencia 
determinada, cada autoconciencia se aboca a un erotismo 
anticorporal que trata de probar, en vano, que el cuerpo 
es el límite último que se le impone a la libertad, antes 
que su sustento y su mediación necesaria. 

La dinámica del señor y el siervo se plantea como una 
atenuación del deseo de aniquilar: dado que la aniqui- 
lación acabaría con el proyecto en su conjunto al eliminar 
la vida, el deseo se contiene. La dominación, la relación 
que reemplaza al impulso de matar, ha de entenderse 
como el intento de aniquilar en el contexto de la vida. 
Ahora, el Otro debe vivir su propia muerte. En lugar de 
devenir una nada indeterminada como resultado de la 
muerte, el Otro debe probar su nada esencial en la vida. 
El Otro, que en un primer momento resultaba cautivante, 
ahora se convierte en aquello que debe capturarse, some- 
terse, contenerse. Llena de ira por haberse sentido cauti- 
vada por el Otro, la autoconciencia que busca su propia li- 
bertad absoluta obliga a ese Otro a aniquilar la suya y de 
ese modo afirma su ilusión de que el Otro es un cuerpo no 
libre, un instrumento sin vida. 

La relación reflexiva del señor debe entenderse como 
una internalización de la relación intencional que tenía 
con el Otro en la lucha a vida o muerte. El esfuerzo origi- 
nal emprendido por la autoconciencia con el fin de aniqui- 
lar el cuerpo del Otro entrañaba poner en riesgo su propia 
vida corporal. Al dramatizar la aniquilación, este sujeto 
aprende que la aniquilación puede dramatizarse, es de- 
cir, que es posible darle una forma viva; es más, el temor 
y el temblor que acompañan al hecho de poner en riesgo 
su vida le enseñan el alivio de la abstracción. El terror 
genera disociación. El señor no puede negar su cuerpo a 
través del suicidio, por lo cual procede a incorporar su ne- 
gación. Esta internalización de una relación intencional, 
es decir, su transformación en una relación reflexiva, ge- 
nera a la vez una nueva relación intencional: el proyecto 
reflexivo de la descorporeización queda vinculado con la 
dominación del Otro. El señor no puede deshacerse del 
cuerpo en forma definitiva: esa fue la lección de la lucha a 
vida o muerte. No obstante, mantiene el proyecto de con- 
vertirse en un «yo» puro e incorpóreo, una libertad sin las 
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trabas que implican la particularidad y la existencia de- 
terminada, una identidad abstracta y universal. Todavía 
actáa en el supuesto filosófico de que la libertad y la vida 
corporal no son mutuamente esenciales, salvo porque la 
vida corporal parece ser una condición previa para la li- 
bertad. Empero, en la concepción tácita del señor, la liber- 
tad no requiere la vida corporal para su expresión y de- 
terminación concretas. Para el señor, es necesario ocupar- 
se de la vida corporal, pero bien puede hacerlo un Otro, 
puesto que el cuerpo no forma parte de su propio proyecto 
de identidad. En la visión del señor, la identidad está más 
allá del cuerpo; el señor obtiene la confirmación ilusoria 
de su concepción requiriendo al Otro que sea el cuerpo que 
él se esfuerza por no ser. 

Al principio, el señor parece vivir como un deseo sin 
necesidades; resulta significativo que se diga que el señor 
«goza» («im Genusse sich zu befriedigen») de los frutos del 
trabajo del esclavo, donde «gozar» implica recibir y consu- 
mir pasivamente algo otro para la autoconciencia, a dife- 
rencia de lo que ocurre con el deseo, que requiere un prin- 
cipio activo de negación (1| 190). El señor desea sin tener 
que negar la cosa deseada, excepto en el sentido empobre- 

` cido de consumirla; el siervo, a través del trabajo en la co- 
sa, expresa el principio de la negación como un principio 
activo y creativo, y de ese modo, sin advertirlo, muestra 
que él es más que un mero cuerpo y que el cuerpo mismo 
es un medio que corporeiza o expresa el proyecto de una 
identidad autodeterminada. A través de la experiencia 
del trabajo, el cuerpo se revela como una expresión esen- 
cial de libertad. Y en la medida en que el siervo trabaja 
para crear bienes que sostienen la vida, demuestra que el 
deseo puede encontrar satisfacción satisfaciendo necesi- 
dades, antes que expresando libertad de las necesidades. 
De hecho, en la medida en que el siervo crea un reflejo de 
sí mismo a través de su trabajo en los productos, triunfa 
como la libertad que, al estar expresada en una existencia 
determinada (a través del trabajo físico o las cosas físi- 
cas), ha encontrado algo similar al reconocimiento para sí 
en cuanto agente que se autodetermina. Y si bien el señor 
lucha por ser libre de la necesidad de la vida física, sólo 
puede sostener este proyecto ilusorio desarrollando su 
necesidad del siervo: al ser necesario para el señor, el 
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siervo descubre que su acción es eficaz. Así, la necesidad 
del señor confirma que el siervo es algo más que un cuer- 
po y afirma de manera indirecta que el siervo es una li- 
bertad que trabaja. La necesidad del señor implica un re- 
conocimiento indirecto del poder de autodeterminación 
del siervo. 

Al iniciarse la lucha del señor y el siervo, sabemos que 
el deseo de la autoconciencia es, en su expresión más ge- 
neral, descubrirse como una identidad que todo lo abarca, 
pero también vivir. El deseo debe lograr su satisfacción en 
el contexto de la vida, puesto que la muerte es el fin del 
deseo, una negatividad que, excepto en los reinos imagi- 
narios del infierno de Agustín o del Dante, es imposible 
sostener. El deseo es coextensivo con la vida, con el reino 
de la otredad y con los Otros. Sin que importe en qué con- 
sista la satisfacción definitiva del deseo, ya sabemos que 
es necesario que antes se cumplan ciertas condiciones. 
Asimismo, de acuerdo con lo señalado en los comentarios 
introductorios sobre Hegel, sabemos que cualquier condi- 
ción del deseo puede ser, además, una meta intencional 
de la expresión del deseo. El señor reconoce con reservas 
y engañándose que se halla, en efecto, atado a la vida. La 
vida se presenta como una condición previa necesaria pa- 
ra la satisfacción del deseo. El siervo reivindica esta con- 
dición previa como la verdadera meta del deseo: enfrenta- 
do con el temor a morir (1 194), el siervo reafirma su de- 
seo de vivir. 

Tanto la postura del señor como la del siervo pueden 
ser consideradas configuraciones de una muerte en vida, 
deseos de muerte que surgen entre las sombras de deseos 
de morir más explícitos. Así, la dominación y la esclavitud 
aparecen como defensas contra la vida en el contexto de la 
vida: surgen inmersas en un espíritu de nostalgia del fa- 
Hido intento de morir. En este sentido, la dominación y la 
esclavitud son proyectos de la desesperación, lo que Kier- 
kegaard denominó «desesperación de no poder morir».20 
La vida o la existencia determinada requiere la interre- 
lación sostenida de la existencia física y el cultivo de la 
identidad. Como tal, requiere el mantenimiento del cuer- 
po junto con el proyecto de libertad autónoma. 


20 Kierkegaard, Sickness Unto Death, pág. 18. 
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El señor y el siervo se vuelven contra la vida de mane- 
ras diferentes, pero ambos oponen resistencia a la síntesis 
de corporalidad y libertad, síntesis que es constitutiva de 
la vida humana; el sefior vive sumido en el terror de su 
cuerpo, mientras que el siervo vive sumido en el terror de 
Ja libertad. La disolución de su antagonismo mutuo alla- 
na el camino para una básqueda corporeizada de la liber- 
tad, un deseo de vivir en su sentido más pleno. «Vida» en 
ese sentido mediado no es un mero subsistir físico: en el 
caso del siervo, esa forma de vivir se consideró una postu- 
ra de muerte en vida. El deseo de vivir en su sentido pleno 
se presenta como sinónimo del deseo de lograr una identi- 
dad más competente a través del reconocimiento recípro- 
co. Por lo tanto, el deseo de vivir no aparece aquí solamen- 
te como una condición previa de la búsqueda de una iden- 
tidad que se autodetermine, sino como el logro más ele- 
vado de esa búsqueda. El deseo que tiende a redescubrir 
la sustancia en cuanto sujeto es el deseo de devenir vida 
plena. Así, el deseo es siempre una lucha implícita contra 
las rutas de la muerte, más fáciles de transitar; la domi- 
nación y la esclavitud son metáforas de la muerte en vida, 
la presencia de contradicciones que impiden querer la vi- 
da lo suficiente.21 

La dialéctica del señor y el siervo es, implícitamente, 
una lucha con el problema general de la vida. La división 


21 No es sólo el fracaso del deseo lo que precipita la experiencia de la 
muerte en vida, puesto que el deseo es en sí mismo una expresión de lo 
negativo. El fracaso en alcanzar el ser sustancial —que constituye, en 
términos estrictos, no el fracaso del deseo sino de la satisfacción — debe 
considerarse filosóficamente esencial en el contexto hegeliano. En lo que 
constituye una prefiguración de la frustración de Kierkegaard con quie- 
nes «se aferran con demasiada tenacidad a la vida como para morir un 
poco», Hegel afirma en su prefacio que «la vida del espíritu no es la vida 
que se asusta ante la muerte y se mantiene pura frente a la devastación, 
sino la que sabe afrontarla y mantenerse en ella» (1 32). El resto del 
párrafo elucida el proyecto al cual da origen la devastación, el fracaso 
del deseo, la experiencia de la muerte en vida: «El espíritu sólo conquis- 
ta su verdad cuando es capaz de encontrarse a sí mismo en el absoluto 
desmembramiento. El espíritu no es esta potencia como lo positivo que 
se aparta de lo negativo, como cuando decimos de algo que no es nada o 
que es falso y, hecho esto, pasamos sin más a otra cosa, sino que sólo es 
esta potencia cuando mira cara a cara a lo negativo y permanece cerca 
de ello. Esta permanencia es la fuerza mágica que hace que lo negativo 
vuelva al ser» (Kaufmann, Hegel: Texts and Commentary, pág. 50). 
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del trabajo entre el sefior y el siervo supone una discre- 
pancia entre el deseo de vivir y el deseo de ser libre. E] se- 
fior, a quien la perspectiva de tener que vivir le causa de- 
sagrado, delega la tarea en el siervo. Al siervo le va gus- 
tando trabajar las cosas y convertirlas en productos para 

* el consumo humano. Para el señor, la vida se presenta co- 
mo exigencia material, como un límite a su proyecto de 
abstracción. El deseo del señor de estar más allá de la vi- 
da (la intencionalidad de su deseo) pone de manifiesto un 
deseo de estar más allá del deseo (la reflexividad de su de- 
seo). Al señor no le produce placer la dialéctica de la nece- 
sidad y la satisfacción: su único proyecto es estar saciado 
y desterrar, de ese modo, al deseo y sus posibilidades. 

En un primer momento, el siervo, en quien se ha dele- 
gado la tarea de negociar con la vida, se presenta en el pa- 
pel de mera cosa, «la conciencia para la cual la coseidad es 
lo esencial» (T 190), pero ese papel no puede abarcar la di- 
mensión repetitiva del tener que vivir. El siervo no puede 
limitarse a existir como una cosa y esforzarse, a la vez, 
por vivir; en efecto, la cualidad inorgánica de las cosas es 
constitutiva de su dimensión mortal. La vida no es, como 
suponía el señor, una condición meramente material y, 
por ende, limitante de la autoconciencia: es una tarea que 
exige volver a iniciarla una y otra vez. No es posible iden- 
tificar al siervo con la Naturwüchsigkeit de las cosas en 
las que trabaja, precisamente porque el trabajo represen- 
tala negación de la naturalidad: «en el servir (. . .) supera 
en todos los momentos singulares su supeditación a la 
existencia natural y la elimina por medio del trabajo» (1 
194). El trabajo del siervo surge como una forma trunca- 
da de deseo: manifiesta el principio de negación activa, 
pero aquel no se ve por completo a sí mismo como el autor 
de sus acciones; sigue trabajando para el señor más que 
para él mismo. En el caso del siervo, el deseo de vivir, es- 
pecificado como el deseo de crear los bienes necesarios pa- 
ra la vida, no puede integrarse con el deseo de ser libre 
hasta que él rompe las ataduras a través de la desobe- 
diencia y del temor a la muerte que comporta esa desobe- 
diencia. 

La división de tareas entre señor y siervo puede servir 
como explicación de dos proyectos de deseo insatisfecho 
diferentes, aunque relacionados de todas formas. El señor 
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restringe su deseo, de manera implícita, al consumo de: 


bienes ya elaborados, y reemplaza así la totalidad del pro- 
ceso por la satisfacción del deseo. El siervo ejemplifica là 
dimensión del deseo que está ausente en el programa im- 
plícito del señor, dado que el suyo es un proyecto de super- 
vivencia y actividad, comprendidas en el significado del 
trabajo. Paradójicamente, el proyecto de descorporeiza- 
ción del señor deviene una postura de codicia, pues al es- 
tar distanciado del mundo físico, pero necesitarlo para vi- 
vir, el señor se vuelve un consumidor pasivo que, a pesar 
de su privilegio, nunca resulta satisfecho. 

El proyecto del señor de ir más allá de la necesidad se 
convierte en una necesidad urgente e implacable, y su 
exigencia de permanecer siempre saciado lo ata de mane- 
ra irrevocable a la particularidad y al propio cuerpo, ata- 
dura cuya ruptura había constituido su objetivo original. 
Y el siervo, relegado al reino de la particularidad, descu- 
bre, al trabajar en las cosas naturales, su propia capaci- 
dad para transformar al mundo dado en bruto en un re- 
flejo de sí mismo. El señor se instruye en las lecciones de 
la vida, mientras que el siervo se instruye en la libertad. 

Y la gradual inversión de los papeles iniciales permite 
esclarecer la estructura general y el significado del deseo. 

El proyecto o el deseo de vivir y el proyecto o el deseo 
de adquirir identidad autónoma sólo pueden ser integra- 
dos en el deseo que contempla de manera explícita la ne- 
cesidad. La negación de la necesidad aliena a la autocon- 
ciencia de sí misma y es una de las formas claves en que 
la autoconciencia convierte una parte de sí en algo exte- 
rior. Mientras se considere que la necesidad es una con- 
tingencia o una instancia de facticidad afectiva, la auto- 
conciencia permanecerá escindida de sí misma y, por lo 
tanto, la posibilidad de lograr un yo integrado quedará 
excluida. Cuando la satisfacción de las necesidades se in- 
tegra a la búsqueda de identidad, comprobamos que las 
necesidades no son sino formas alienadas del deseo; la ne- 
cesidad de vivir, formulada como tal, ratifica la visión de 
la vida como mera exigencia y confirma que es incorrecto 
distinguir entre el deseo de vivir y el deseo de lograr una 
identidad que se autodetermine. Cuando hay apropiación 
de las necesidades, esas necesidades se experimentan co- 
mo deseo. 
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El deseo requiere, además, que la particularidad del 
mundo natural (el cuerpo vivido y los objetos naturales) 


> ge transforme en reflejos de actividad humana; el deseo 


debe expresarse a través del trabajo, puesto que el deseo 
debe dar forma al mundo natural a fin de encontrarse re- 
flejado en él (f 195). El trabajo formativo es, pues, la de- 
terminación externa del deseo; a fin de encontrar satis- 
facción, esto es, reconocimiento, el deseo debe dar paso al 
trabajo creativo. El deseo no queda cancelado en su tota- 
lidad mediante un trabajo de esta clase, sino que el traba- 
jo es «deseo reprimido, desaparición contenida, el trabajo 
formativo. La relación negativa con el objeto se convierte 
en la forma de este y en algo permanente, precisamente, 
porque ante el trabajador el objeto tiene independencia» 
[9 195; las bastardillas son mías]. 

La función de negación o apropiación del deseo ya no 
ha de interpretarse como consumo, fascinación extática 
con otro o dominación, sino como la recreación de objetos 
naturales en cuanto reflejos de su hacedor. El deseo en- 
contrará su satisfacción, el reflejo de sí como una existen- 
cia determinada y que se autodetermina, llevando a cabo 
una génesis humana del mundo exterior. La exterioridad 
del mundo resulta negada al transformarse en una crea- 
ción de la voluntad humana. La autoconciencia accede así 
a una autoría divina del mundo, «una formación univer- 
sal», no «una habilidad capaz de ejercerse sólo sobre algo, 
sino (. . .) sobre la potencia universal y la esencia objetiva 
total» (T 196). 

En páginas anteriores sostuve que el deseo siempre 
mantiene una estructura reflexiva a la vez que intencio- 
nal; ahora debo agregar que la intencionalidad del deseo 
tiene doble sentido: el deseo siempre está vinculado con el 
problema del reconocimiento de y por otra autoconcien- 
cia, pero además es siempre un esfuerzo orientado a ne- 
gar o transformar el mundo natural. El reino de la reali- 
dad sensible y perceptible, que fue abandonado al descu- 
brir al Otro como una independencia que se niega a sí 
misma, resucita aquí en una nueva forma. El reconoci- 
miento mutuo sólo deviene posible en el contexto de una 
orientación compartida hacia el mundo material. La auto- 
conciencia no es mediada sólo a través de otra autocon- 
ciencia, sino que cada una de ellas reconoce a la otra en 
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virtud de la forma que cada una le da al mundo. Por lo 
tanto, no se nos reconoce meramente por la forma en que 
habitamos el mundo (nuestras corporeizaciones), sino por 
las formas que creamos a partir del mundo (nuestros tra: 
bajos); nuestro cuerpo es expresión fugaz de nuestra li- 
bertad, mientras que nuestros trabajos protegen la es- 
tructura misma de nuestra libertad. 

Hegel abre la sección «Sefiorío y servidumbre» dicien- 
do que «la autoconciencia es en y para sí en cuanto que y 


porque es en sí y para sí para otra autoconciencia; es de- - 


cir, sólo es en cuanto se la reconoce [als ein Anerkanntesl» 


(1 178). Pero, ¿como qué nos reconoce el otro? La respues- 
ta es: como un ser deseante —«la autoconciencia es, en ge- 
neral, Deseo» (1 167)—. Hemos visto que el deseo es una 
estructura polivalente, un movimiento en procura de es- 
tablecer una identidad coextensiva con el mundo. Cuando 
Hegel trata el tema del trabajo, empezamos a ver que el 
mundo de la sustancia aparece reformulado como el mun: 
do del sujeto. El deseo en cuanto transformación del mun- 
do natural es, al mismo tiempo, la transformación de su 
propio yo natural en una libertad corporeizada. Sin em- 
bargo, tales transformaciones no pueden tener lugar fue- 


` ra de una intersubjetividad constituida históricamente 


que medie la relación con la naturaleza y con el yo. Las 
verdaderas subjetividades alcanzan la plenitud sólo en 
comunidades donde es posible el reconocimiento recípro- 
co, puesto que no llegamos a nosotros mismos exclusiva: 
mente a través del trabajo, sino a través de la mirada de 
reconocimiento del Otro que nos ratifica. 

Al finalizar «Señorío y servidumbre», tenemos la sen- 
sación de que la vida de la autoconciencia se acerca lenta: 
mente a su fin. Con la posibilidad del reconocimiento mu- 
tuo, vislumbramos el nacimiento del Espíritu o Geist, esa 
identidad colectiva que expresa un nuevo conjunto de su- 


puestos ontológicos. El sujeto de la Fenomenología de He-* 


gel no surge sólo como un modo de fascinación intencional 
y búsqueda reflexiva de identidad, sino como un deseo 
que requiere de Otros para su satisfacción y para su pro- 
pia constitución de un ser intersubjetivo. En el esfuerzo 
orientado a obtener un reflejo de sí por medio del recono- 
cimiento de y por el Otro, este sujeto descubre su depen- 
dencia no sólo en cuanto uno de sus muchos atributos, 
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sino como su propio ser. Esta interdependencia, este nue- 
vo sujeto, sigue siendo deseo, pero ahora se trata de un 
deseo que busca satisfacción metafísica a través de la ex- 
presión del lugar histórico del sujeto en una comunidad 


inada. 
dite reformulación del deseo como expresión de 
identidad histórica y de lugar histórico lo que constituye 
el punto de partida filosófico para la introducción de He- 
gel en la vida intelectual de la Francia del siglo XX dela 
mano de Alexandre Kojéve. En efecto, Kojève detiene la 
Fenomenología en el final de «Señorío y servidumbre», y 
elabora una nueva versión del relato de Hegel desde el 
punto de vista de ese individuo que lucha y está a punto 
de acceder a una identidad colectiva. El sujeto de Kojève 
conserva todos los impulsos metafísicos de su antecesor 
hegeliano, pero moderados por una desconfianza marxia- 
na del idealismo de Hegel. Así, la autoconciencia vuelve a 
surgir décadas más tarde en francés como un actor histó- 
rico que necesita el reconocimiento de Otros y que espera 
ver su sentido de lugar metafísico inmanente plenamente 
confirmado en ese reconocimiento. En su intento de histo- 
rizar el plan metafísico del viajero de Hegel, Kojève intro- 
duce, sin advertirlo, la posibilidad de que la acción histó- 
rica y la satisfacción metafísica no se impliquen mutua- 
mente. En efecto, cuando el sujeto de Hegel se traslade al 
siglo XX y cruce la frontera para ingresar a Francia, vere- 
mos que la cuestión de la agencia histórica y la experien- 
cia histórica vendrán a cuestionar su bien planeado itine- 
rario. De hecho, resultará dudoso que el viajero pueda so- 
brevivir desprovisto de su travesía progresista. 
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2, Deseos históricos: la recepción 
de Hegel en Francia 


«El deseo se encuentra en la base de la Autoconciencia, es de- 
cir, de una existencia verdaderamente humana (y por con- 
siguiente —en definitiva— de la existencia filosófica)». 


Alexandre Kojéve, 
La dialéctica del amo y el esclavo en Hegel. 


En el año 1931, Alexandre Koyré informaba en la Re- 
vue d'Histoire de la Philosophie! que, aun en ese entonces, 
en Francia no había prácticamente trabajos sobre Hegel. 
Con excepción de Le Malheur de la conscience dans la phi- 
losophie de Hegel, de Jean Wahl, publicado en 1929, no se 
habían escrito en el país comentarios significativos sobre 
la obra del filósofo alemán, que pudieran reclamar para sí 
alguna popularidad entre los intelectuales franceses.? 
Hacia 1946, sin embargo, la situación de los estudios he- 


1 Véase Alexandre Koyré, «Rapports sur l'état des études hégéliennes 


"en France». 


2Los primeros escritos teólógicos de Hegel fueron editados y publica- 
dos por Henri Niel, en alemán, en 1907, con el título Theologische Ju- 
gendschriften. Wahl señala que esta edición, así como las historias so- 
bre la evolución de Hegel debidas a Rosenkranz (1844), Haym (1857) y 


`: Dilthey (1905), fueron fundamentales para su propia investigación del 


elemento trágico en la obra de Hegel, desde los primeros escritos religio- 
sos hasta la Fenomenología. Cita muy pocos textos franceses en su tra- 
bajo, con excepción de Le Progrés de la conscience dans la philosophie 
occidentale, de Léon Brunschvicg (París, 1927). Antes de la publicación 
de las clases de Kojève (1933-1939) y de Genèse et structure de la «Phé- 
noménologie de l'esprit» de Hegel, de Hyppolite, ambas en 1947, sólo se 
destaca De la médiation dans la philosophie de Hegel, de Henri Niel, co- 
mo investigación significativa en francés. La publicación de la traduc- 
ción al francés de la Fenomenología llevada a cabo por Hyppolite, entre 
1939 y 1941, dio lugar a una importante cantidad de artículos críticos 
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gelianos en Francia había cambiado de manera conside- 


rable: ese año, Merleau-Ponty habría de asegurar, en el 


prefacio a su Fenomenología de la percepción, que «todas. 


las grandes ideas filosóficas del siglo pasado —las filoso- 
fías de Marx y Nietzsche, la fenomenología, el existencia. 
lismo alemán y el psicoanálisis— tuvieron sus comienzos 
en Hegel».3 Si bien hay razones para cuestionar la des- 
mesurada valoración de Merleau-Ponty con respecto a la 
influencia de Hegel, sería más interesante indagar el cli- 
ma intelectual que hizo posible tal desmesura. De hecho, 
el fuerte interés que despertó Hegel en la Francia de las 
décadas de 1930 y 1940 se vinculó con necesidades inte- 
lectuales y políticas compartidas por muchos y que per- 
manecían silenciadas desde largo tiempo atrás. En La 
fuerza de las cosas, Simone de Beauvoir recuerda que em- 
pezó a prestar atención a Hegel en 1945, a instancias de 
Hyppolite: «habíamos descubierto la realidad y el peso de 
la historia; ahora nos preguntábamos por su significa- 
do».* Hacia 1961, en un epílogo a una reimpresión de su 
reseña de los estudios hegelianos en Francia, de 1931, 
Koyré comentaba que la presencia de Hegel en la vida 
académica la «había cambiado a tal punto que era imposi- 
ble reconocerla» .5 

Si mi investigación se inscribiera en el campo de la so- 
ciología del conocimiento, entonces cabría preguntar cuá- 
les fueron, durante la guerra mundial, las condiciones his- 


escritos en francés en diversas publicaciones filosóficas y del mundo in- 
telectual. 

Hyppolite ofrece un relato del surgimiento de Hegel en la vida intelec- 
tual francesa, en la época de la guerra y en los años que siguieron a su 
finalización, en las págs. 230-41 de su Figures de la pensée philosophi- 
que. El autor atribuye al interés que despertó Bergson, en la década de 
1920, la introducción de temas como la vida y la historia en el ámbitoin- 
telectual de Francia, lo cual generó, en última instancia, las condiciones 
para que fuera posible un tratamiento a conciencia de la obra de Hegel. 
En «L'Actualité de Hegel», Mikel Dufrenne asimila, además, la noción 
hegeliana del devenir a la noción de durée de Bergson. Mark Poster es, 
entre los más importantes historiadores de las ideas de este período, el 
único que considera que el giro hacia Hegel fue una reacción en contra de 
Bergson. 

3 Merleau-Ponty, Sense and Non-Sense, págs. 109-10. 

4 Simone de Beauvoir, Force of Circumstance, pág. 34. 


5 Alexandre Koyré, Études d'histoire de la pensée philosophique, Pa- 


rís: Armand Colin, 1961, pág. 34. 
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tóricas prevalecientes en Europa que provocaron el entu- 
siasta giro del interés hacia Hegel.ó Mi indagación, sin 
embargo, tiene que ver con la significación del tema del de- 
seo tomado de la Fenomenología del espíritu: ¿qué visión 
de la subjetividad y de la historia les proporcionó a los es- 
critores de este período el concepto hegeliano de deseo? 
En el caso de Kojève, Hegel suministró un contexto para 
Ja indagación de determinadas cuestiones filosóficas rele- 
vantes para esa época: el problema de la acción humana, 
la creación de sentido, las condiciones sociales necesarias 
para la constitución de subjetividades responsables desde 
el punto de vista histórico. La concepción delineada en la 
Fenomenología con respecto a una subjetividad activa y 
creadora, un sujeto itinerante que se ve potenciado por el 
trabajo de la negación, ofició de fuente de esperanza en un 
período de crisis política y personal. Hegel ofrecía un mo- 
do de discernir la presencia de la razón en lo negativo, es- 
to es, de extraer el potencial transformador de cada expe- 
riencia de fracaso. La destrucción de instituciones y mo- 
dos de vida, la aniquilación y el sacrificio masivo de vidas 
humanas, revelaron la contingencia del existir en tér- 
minos brutales e incontestables. En consecuencia, es posi- 
ble interpretar el giro hacia Hegel como un esfuerzo 
orientado a extirpar la ambigúedad de la experiencia de 
la negación. : 

Aun cuando el principio ontológico de la negación se 
conocía en esa época como un principio de destrucción, la 
Fenomenología proporcionaba una manera de entender 
la negación también como un principio creativo. Lo nega- 
tivo era, asimismo, libertad humana, deseo humano, la 
posibilidad de volver a crear; la nada a la cual había que- 
dado relegada la vida humana se volvía así, al mismo 
tiempo, la posibilidad de su renovación. Lo no existente 
era, a la vez, el reino total de la posibilidad. Lo negativo 
se mostraba, en términos hegelianos, no sólo como muer- 
te, sino también como una posibilidad sostenida de deve- 
nir. En cuanto ser que también incorpora la negatividad, 
el ser humano era también capaz de soportar lo negativo, 
justamente, porque podía asimilar la negación y reexpre- 
sarla como acción libre. 


$ Véase Descombes, Modern French Philosophy, pág. 14. 
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tre individuos y el mundo exterior es la condición de la 
propia teoría original de Kojéve. Al rechazar la premisa 
de la armonía ontológica, este conserva la libertad de ex- 
tender la doctrina hegeliana de la negación. La experien- 
cia del deseo pasa a ocupar un lugar fundamental en la 

Jectura que Kojéve hace de Hegel, precisamente, porque 
' gl deseo tematiza las diferencias entre sujetos indepen- 
dientes y entre los sujetos y sus mundos. En efecto, el de- 
seo se convierte en un rasgo permanente y universal de 
toda vida humana, así como en la condición para la acción 
histórica. Para Kojéve, la Fenomenología se vuelve la oca- 
sión de una antropología de la experiencia histórica en 
que la transformación del deseo en acción, junto con la 
meta del reconocimiento universal hacia la cual está 
orientada la acción, devienen los rasgos más destacados 
de toda agencia histórica. 

La lectura que Kojéve hace de Hegel exhibe claras in- 
fluencias de la reformulación de las concepciones hegelia- 
nas de acción y trabajo realizada por el joven Marx. Aun- 
que inspirado en los manuscritos de 1844 que acababan 
de descubrirse, Kojéve buscaba en Hegel una teoría de la 
acción, el trabajo y el progreso histórico más fundamental 
que la que había encontrado en Marx. Invirtiendo la ten- 
dencia marxista a considerar a Hegel de manera equivo- 
cada, Kojève sostuvo que el filósofo alemán proporcionaba 
una antropología de la vida histórica (IH 72-3), aislando 
los rasgos esenciales de la existencia humana que requie- 
ren la recreación continua de mundos sociales e históri- 
cos. Kojève sitúa el origen de la teoría de la lucha de cla- 
ses de Marx en la sección del señor y el siervo de la Feno- 
menología, y si bien Marx consideraba la lucha de clases 
como la dinámica propia de la sociedad capitalista, Kojéve 
generalizó su conclusión y afirmó que la lucha por el reco- 
nocimiento constituía el principio dinámico de todo pro- 
greso histórico. Las influencias marxianas en Kojéve pa- 
recen limitarse exclusivamente al joven Marx: la teoría del 
trabajo como la actividad esencial de los seres humanos, 
la teoría de la alienación, la necesidad de transformar los 
mundos naturales e intersubjetivos a fin de dar cumpli- 
miento a proyectos humanos esenciales. A diferencia del 
Marx de El capital o los Grundrisse, el joven Marx acep- 
taba una concepción antropológica del trabajo humano, 


Kojéve: deseo y agencia histórica 


Las conferencias que dicta Kojève sobre Hegel son, al 
mismo tiempo, comentarios y obras originales de filoso- 
fía. Su apropiación del tema del deseo es, en consecuen- 
cia, tanto una elucidación del concepto de Hegel como una 
teoría en sí, independiente de este último. Tomando al pie 
de la letra lo que Hegel sefiala respecto de que el objeto 
del análisis filosófico está constituido en parte por el pro- 
pio análisis, Kojéve no analiza a Hegel como a una figura 
histórica con una existencia por completo independiente, 
sino más bien como a un compañero en un encuentro her- 
menéutico en el que ambas partes resultan transforma- 
das respecto de sus posiciones originales. El texto hege: 
liano no es un sistema totalmente independiente de signi- 
ficados al cual ha de ser fiel el comentario de Kojève: el 
texto hegeliano resulta transformado por las interpreta- 
ciones históricas particulares que experimenta; de hecho, 
los comentarios son extensiones del texto, son el texto en 
su vida moderna. 

La apropiación particularmente moderna de la doctri- 
na hegeliana del deseo efectuada por Kojève obliga a 

` plantearse la pregunta respecto de qué parte de esa teo- 
ría se conserva en el siglo XX y qué parte se ha perdido. El 
aserto hegeliano de que el deseo supone y revela un lazo 
ontológico común entre el sujeto y su mundo requiere 
nuestra aceptación de un conjunto previo de relaciones 
ontológicas que estructuran y unifican subjetividades di- 
versas, tanto entre sí como con el mundo al cual se en- 
frentan. Resulta difícil reconciliar este supuesto de armo- 
nías ontológicas que subsisten en y entre los mundos in- 
tersubjetivo y natural con las diferentes experiencias de 
desunión cuya superación parece ser imposible en el siglo 
XX. Kojéve escribe desde una conciencia de la mortalidad 
humana que sugiere que la vida humana se encuentra en 
una situación ontológica peculiar y única, que la dis- 
tingue del mundo natural, y que establece, además, las di- 
ferencias entre vidas individuales como relaciones nega- 
tivas que no es posible superar por completo a través de 
una identidad colectiva. El rechazo del postulado hegelia- 
no de una unidad ontológica que condiciona y resuelve to- 
das las experiencias de diferencia entre individuos y en- 
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esto es, una concepción en la cual los rasgos universales e 
invariantes del trabajo se convierten en actividad huma- 
na esencial. 

Kojève encontró las bases para una concepción antro- 
pológica de la acción y el trabajo humanos en el cuarto ca- 
pítulo de la Fenomenología. De hecho, se podría sostener 
que para aquel la Fenomenología termina en el capítulo 4, 
puesto que es allí donde las estructuras del deseo, la ac- 
ción, el reconocimiento y la reciprocidad se revelan como 
las condiciones universales de la vida histórica. Según 
Kojève, la Fenomenología alcanza el telos de la cultura oc- 
cidental en la medida en que promueve el inicio de un en- 
tendimiento antropocéntrico de la vida histórica. La ase- 
veración de Kojève de que todo el pensamiento poshege- 
liano habita un tiempo poshistórico da fe de este logro. En 
la medida en que Kojéve y sus lectores viven en la poshis- 
toria, no han de abrigar la esperanza de que la filosofía 
revele nuevas verdades referidas a la situación humana. 
El telos de la historia radicaba en revelar las estructuras 
que hacen posible la historia. Por lo tanto, para Kojéve, la 
modernidad ya no debe ocuparse de desalojar el plan te- 
leológico que es la astucia histórica de la razón: la moder- 
nidad se caracteriza por la acción histórica desplegada 
por los individuos, una acción que no está determinada, 
sino que se ejerce en libertad. El fin de la historia teleoló- 
gica es el comienzo de la acción humana gobernada por 
un telos que se autodetermina. En este sentido, el fin de 
la historia es el comienzo de un universo genuinamente 
antropocéntrico. En palabras de Kojéve, se trata de la re- 
velación del «Hombre» o, en términos quizá más claros, de 
la subjetividad humana. 

Kojéve parece invertir el orden de importancia que la 
Fenomenología establece entre los deseos humanos y un 
orden metafísico más general. Para aquel, las categorías 
metafísicas de Hegel encuentran su expresión más consu- 
mada en la ontología humana: las categorías de Ser, De- 
venir y Negación se ven sintetizadas en la acción huma- 
na. La acción verdaderamente humana transforma (nie- 
ga) aquello que es dado en bruto (Ser) en reflejo y ate- 
nuante del agente humano (Devenir). En un trabajo de 
1941 sobre la importancia contemporánea de Hegel, Mi- 
kel Dufrenne escribió que, según el punto de vista koje- 
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viano, «lo que es considerado ontológicamente como nega- 
tividad y metafísicamente como tiempo [es] considerado 
fenomenológicamente como acción humana»." Para Kojè- 
ve, entonces, la perspectiva de la agencia humana expre- 
saba de manera concreta el sistema hegeliano; de hecho, 
consideraba que sólo podía concebirse que la Lógica ad- 
quiría significado concreto en el contexto de la acción hu- 
mana. En ese sentido, el capítulo 4 de la Fenomenología 
representa el momento fundamental del sistema hegelia- 
no entero. Kojève llegó al extremo de asegurar que todas 
las especulaciones teológicas de Hegel debían ser compren- 
didas como una teoría de la acción humana (1H 258-9). 

Con el objetivo de sostener la centralidad de la pers- 
pectiva humana en el sistema de Hegel, Kojéve rechazó la 
interpretación panlogística de la concepción hegeliana de 
la naturaleza. En efecto, para salvaguardar la razón en 
cuanto propiedad exclusiva de los seres humanos, aquel 
se vio obligado a considerar que la doctrina hegeliana de 
la dialéctica de la naturaleza estaba errada o requería la 
presencia indispensable de una conciencia humana. En 
la Dialéctica del amo y el esclavo en Hegel, Kojève presen- 
ta al deseo como aquello que designa la diferencia ontoló- 
gica entre seres humanos y seres puramente naturales. 
En particular, Kojève concibe la conciencia humana como 
algo más que una simple identidad, esto es, como la clase 
de ser que sólo deviene sí mismo mediante la expresión. 
En una reformulación del drama de la Explicación que se 
desenvuelve en la Fenomenología, sostiene que la con- 
ciencia humana es indistinguible de la conciencia animal 
hasta que declara su reflexividad en la forma de la auto- 
expresión. 

En la visión kojeviana, antes de autoconstituirse a tra- 
vés de la expresión, la conciencia humana es como la con- 
ciencia animal: está absorta en los objetos que están fue- 
ra de ella; Kojéve denomina «contemplación» a este ensi- 
mismamiento. El yo no aprende nada de sí en la contem- 
plación, puesto que «el hombre que contempla queda ab- 
sorto en lo que contempla; el “sujeto cognoscente” se pier- 
de a sí mismo en el objeto que es conocido». A diferencia 


7 Dufrenne, «L'Actualité de Hegel», pág. 296. 


8 Véase Dufrenne, págs. 301-3, y Henri Niel, «L'Interprétation de He- 
gel», pág. 428. 
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de una contemplación que no puede proporcionar la expe- 
riencia de constitución o conocimiento de sí mismo, Ko- 
jéve identifica al deseo como el único modo mediante el 
cual el sujeto humano puede expresarse y conocerse. El 
deseo distingue a los sujetos humanos como estructuras 
reflexivas: es la condición de la exteriorización y com- 
prensión de sí mismo. El deseo es «el origen del “yo” reve- 
lado por la palabra»; el deseo impulsa al sujeto lingúístico 
a la autorreferencia: «el deseo constituye ese ser como un 
yo y lo revela como tal impulsándolo a decir: “yo”» (JH 3). 

Al referirse al papel que desempeña la expresión de sí 
mismo en el deseo, Kojève parte de la noción hegeliana de 
que el deseo forma y manifiesta, al mismo tiempo, la sub- 
jetividad. Para Kojéve, el deseo da origen a la formación 
de un claro sentido de agencia. A fin de obtener lo que de- 
sea, el individuo formula sus deseos en palabras o los ex- 
presa de alguna otra manera, puesto que la expresión es 
el medio instrumental con el cual apelamos a Otros. Em- 
pero, la expresión es, además, la forma en que determina- 
mos nuestros deseos, no meramente en el sentido de «pro- 
porcionar expresión concreta a», sino en el de «imprimir 
dirección a». La relación entre un deseo y su expresión no 
es contingente, como lo sería si el deseo hubiera existido 
de manera concreta antes de ser expresado; el deseo es, 
en esencia, deseo-de-determinación: el deseo busca expre- 
sión concreta como parte de su satisfacción. Es más: para 
que un deseo pueda determinarse como deseo-de-algo 
concreto es necesaria la determinación del yo. En el enun- 
ciado «yo deseo x», el «yo» surge como por accidente: la 
subjetividad se crea y se descubre en la expresión concre- 
ta del deseo de manera no intencional. 

Kojéve argumenta que el deseo animal no se refleja a 
sí mismo en el deseo, mientras que, en el caso del deseo 
humano, satisfacción y autorreflejo se encuentran unidos 
de modo indisoluble. El deseo humano supone el deseo 
animal en la medida en que el segundo constituye la posi- 
bilidad orgánica del primero; el deseo animal es la condi- 
ción necesaria pero insuficiente del deseo humano. Según 
Kojéve, el significado del deseo humano no reside en la vi- 
da biológica, porque ese deseo no es tanto un dado orgáni- 
co como la negación o transformación de lo dado orgánica- 
mente: es el vehículo mediante el cual la conciencia se 
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construye como ser no biológico, esto es, peculiarmente 
humano, a partir de su ser biológico. En oposición a la 
generalizada creencia de que el deseo es manifestación de 
una necesidad biológica, Kojève afirma que el deseo es la 
trascendencia de la biología concebida como conjunto de 
leyes naturales inamovibles.? 

Para Kojéve, la naturaleza es un conjunto de hechos 
dados de manera incontestable, gobernados por el princi- 
pio de identidad simple, sin posibilidades dialécticas y, 
por lo tanto, en claro contraste con la vida de la concien- 
cia. Así, el deseo es no-natural en la medida en que exhibe 
una estructura de reflexividad o negación interna de la 
cual los fenómenos naturales carecen. El sujeto se crea en 
la experiencia del deseo y, en ese sentido, su yo es no-na- 
tural. No se trata de un sujeto que antecede a sus deseos y 
encuentra reflejado en ellos un yo constituido, sino, por el 
contrario, de un sujeto que se define a través de lo que de- 
sea. Al desear cierta clase de objeto, el sujeto se postula, 
sin ser consciente de ello, como cierta clase de ser. En 
otras palabras, el sujeto de Kojéve consiste en una estruc- 
tura en esencia intencional: el sujeto es su deseo de un 
objeto o de Otro; la identidad del sujeto ha de encontrarse 
en la intencionalidad de su deseo. 

La meta genuina del deseo es, en Kojève, la transfor- 
mación de lo dado naturalmente en reflejo de la concien- 
cia humana, puesto que el deseo sólo puede manifestarse 
como la potencia transformadora que es tomando aquel 
proceso de transformación como su objeto. En la visión 
kojeviana, «el deseo es función de su alimento» (IH 4), de 
modo tal que si un sujeto se conformara con desear sólo 
objetos naturales, el suyo sería un deseo puramente natu- 


? Para una reflexión sobre la visión kojeviana de naturaleza, véase 
Dufrenne, «L'Actualité de Hegel». El punto de vista de Kojève resulta 
problemático no sólo en el contexto de la visión hegeliana, aparente- 
mente más compleja, sino también a la luz de las concepciones cien- 
tíficas contemporáneas sobre la naturaleza. Es evidente que Kojève 
escribe en el marco de la tradición filosófica que concibe la existencia 
natural como estática y no dialéctica; no tiene en cuenta la posibilidad 
de que la naturaleza sea un sistema en evolución, ni tampoco considera 
las clases de «razones» que explican la existencia de esquemas evoluti- 
vos en aquella. En su pertinaz presentación de la naturaleza como ina- 
nimada e ininteligible, parece descartar la posibilidad de una concep- 
ción dinámica de ella. 


113 


ral. Ese sujeto no pondría de manifiesto la «trascenden- 
cia» implícita en el deseo humano: «El yo creado por la sa- 
tisfacción activa de tal Deseo tendría la misma naturale- 
za que las cosas hacia las cuales está dirigido ese Deseo: 
sería un yo “cosificado”, un mero yo viviente, un yo ani- 
mal» (1H 5). 

Kojéve pone de relieve la transición de «La verdad de 
la certeza de sí mismo» a «Señorío y servidumbre» por 
cuanto esa transición denota el desplazamiento de las 
metas intencionales del deseo de los objetos a los Otros. A 
partir de la tesis hegeliana según la cual el deseo se en- 
cuentra condicionado por su objeto, Kojéve considera la 
transición entre estos capítulos como indicación del pro- 
ceso de refinamiento que lleva al deseo a transformarse en 
una capacidad «trascendente» o no-natural. Argumentan- 
do que el deseo adopta formas específicas según la clase 
de objeto que enfrenta y procura obtener, Kojéve rechaza 
la sugerencia de que una lógica inexorable exija la trans- 
formación del deseo en una síntesis satisfactoria del yo y 
el mundo. En el deseo no hay nada intrínseco, ninguna teleo- 
logía interna, que por sí misma crearía la antropogénesis 
del mundo que Hegel concibe como la satisfacción definiti- 
va del deseo. El deseo depende de la disponibilidad de una 
comunidad histórica verdadera para expresar su poten- 
cial transformador. Por lo tanto, la satisfacción del deseo 
no queda garantizada en virtud de la necesidad ontológi- 
ca, sino que se halla vinculada con el contexto y depende 
de una situación histórica que posibilite la expresión del 
potencial transformador del deseo. 

En la visión de Kojève, el deseo se vuelve genuinamen- 
te humano y plenamente transformador cuando se dirige 
a un objeto no-natural, a saber, otra conciencia humana. 
Es sólo en el contexto de otra conciencia, de un ser para el 
cual la reflexividad o la negación interna sean constituti- 
vas, que se da la posibilidad de que la conciencia inicial 
manifieste su propia negatividad, es decir, su trascenden- 
cia de la vida natural: «El Deseo que se dirige a otro De- 
seo, tomado como Deseo, creará, en virtud de la acción de 
negación y asimilación que lo satisface, un yo esencial- 
mente diferente del “yo” animal» (1H 5). 

El acto de intercambio recíproco que constituye las dos 
subjetividades en su trascendencia es el reconocimiento. 
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La conciencia inicial no se contempla reflejada en el Otro: 
la actividad del deseo reemplaza la pasividad de la con- 
templación. Kojéve explica el movimiento del deseo que 
busca reconocimiento como una acción negativa: «ese “yo” 
(.. ) será “negatividad-negadora”» y «puesto que el Deseo 
se realiza como acción negadora de lo dado, el ser mismo 
de ese yo será acción» (1H 5). El reconocimiento de una 
conciencia por la otra tiene lugar en el marco de una 
orientación compartida hacia el mundo material; el con- 
texto del trabajo (la negación del mundo natural) origina 
el proceso de reconocimiento (la negación de lo natural 
del Otro). El trabajo que revela al ser humano en cuanto 
ser que trasciende lo natural y que da lugar al reconoci- 
miento de Otros se denomina acción histórica. Como 
transformación eficaz de lo dado biológica o naturalmen- 
te, la acción histórica es el modo en que el mundo de la 
sustancia se rehace como el mundo del sujeto. Al confron- 
tar el mundo natural, el agente histórico lo hace suyo, lo 
marca con la rübrica de la conciencia y lo expone a la vis- 
ta del mundo social. Este proceso se observa con claridad 
en la creación de un trabajo material, en la expresión lin- 
güística de una realidad, en el inicio del diálogo con otros 
seres humanos: la acción histórica es posible por igual en 
las esferas de la interacción y la producción. 

El antropocentrismo de Kojéve lo conduce a concebir el 
deseo como actividad de negación que funda toda vida 
histórica. No es posible superar el deseo por la precisa ra- 
zón de que la subjetividad humana es la fundación per- 
manente de la vida histórica; la acción no denota una rea- 
lidad anterior y más abarcadora como su fundamento: la 
acción es el fundamento de la historia, el acto constitutivo 
por el cual la historia surge como naturaleza transforma- 
da. Así, el deseo es una clase de negación que no se resuel- 
ve en una concepción del ser más inclusiva; el deseo seña- 
la una diferencia ontológica entre la conciencia y su mun- 
do que, para Kojéve, no puede ser superada. 

La formulación del deseo propuesta por Kojéve como 
actividad permanente de negación hace posible una con- 
cepción moderna del deseo liberada de las aserciones te- 
leológicas implícitas en la visión presentada por Hegel en 
su Fenomenología. Kojéve concibe el deseo como una «na- 
da revelada» (1H 5), una intencionalidad negativa o nega- 
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dora carente de estructura teleológica preestablecida. Las 
diversas rutas del deseo se ven condicionadas por el mun- 
do social al que se enfrenta el deseo, pero las rutas especí- 
ficas que este ha de seguir no se encuentran en modo 
alguno dispuestas de antemano. Por lo tanto, para Kojé- 
ve, el deseo humano indica un conjunto de opciones. La di- 
solución de la ontología armoniosa de Hegel, ese esquema 
por el cual la negación es superada una y otra vez por una 
versión del ser más abarcadora, hace posible formular el 
deseo como una expresión de libertad. 

El hecho de postular la negación como rasgo perma- 
nente de la vida histórica resulta fundamental para afir- 
mar que la subjetividad constituye el deseo y es constitui- 
da por este. Para Kojéve, el deseo no descubre —como lo 
hace, en cambio, para Hegel— los atributos preexistentes 
que comparte con el mundo a través de la afirmación de sí 
en cuanto medio sensible. En la visión de Kojève, el as- 
pecto sensible de la identidad humana es lo que precisa- 
mente exige trascendencia, lo que el deseo busca negar. 
Recordando el proyecto de abstracción del señor, Kojève 
presenta al deseo como un proyecto idealizante, que pro- 
cura determinar una agencia humana que trasciende la 
vida natural. De este modo, la formulación kojeviana del 
deseo reconoce la imposibilidad de superar la subjetivi- 
dad; el proyecto definitivo del deseo no es tanto una asi- 
milación dialéctica de la subjetividad al mundo y del 
mundo a la subjetividad, sino una acción unilateral sobre 
el mundo en la cual la conciencia se instaura como gene- 
radora de la realidad histórica. 

Para Hegel, el deseo es una actividad de negación que 
diferencia y une, al mismo tiempo, a la conciencia y su 
mundo, mientras que para Kojève es una actividad de ne- 
gación a través de la cual la conciencia se relaciona exte- 
riormente, pero de manera eficaz, con el mundo. En lugar 
de revelar las dimensiones mutuamente constitutivas del 
sujeto y la sustancia como supuestos ontológicos de su en- 
cuentro, Kojéve afirma que la conciencia crea su relación 
con el mundo a través de su acción transformadora. 

Es indudable que Kojève cuestiona la existencia de un 
«lugar» dado para el sujeto humano, y en una vena exis- 
tencial sostiene que, sea cual fuere el lugar, se trata de un 
lugar creado por ese sujeto. No obstante, al concebir el de- 
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seo como no-natural, como trascendencia de lo puramente 
sensible, este «lugar» perdura como una abstracción me- 
tafísica, más que como una situación existencial concreta; 
así, la postura de Kojève aparece privada de una inter- 
pretación corporeizada del deseo. Su sujeto se convierte 
en un creador abstracto, el paradigma del pensador filo- 
sófico; la negación no es tanto una búsqueda corporeizada 
como un esfuerzo por convertirse en pura libertad. Es 
más, el rechazo de Kojéve en cuanto al vínculo postulado 
por Hegel entre lo sensible de la autoconciencia y lo sen- 
sible del mundo implica una disyunción radical entre la 
conciencia humana y el mundo natural, que priva a la 
realidad humana de una expresión natural o sensible. La 
distinción que traza Kojève entre lo sensible y lo «verda- 
deramente humano» lo sitúa en una postura idealista que 
recrea la paradoja de la determinabilidad y la libertad 
que Hegel pareció superar en la Fenomenología. Me ocu- 
paré, en primer lugar, de los aspectos problemáticos de 
esta postura, a fin de esclarecer la relación que se plantea 
aquí entre lo sensible y el deseo, y de explicitar las bases 
de la concepción kojeviana del deseo como manifestación 
de la existencia humana en su temporalidad y libertad. 

En su lectura de la sección «Señorío y servidumbre», 
Kojève pone de manifiesto sus diferencias con Hegel en 
relación con el problema de lo sensible. En el texto de He- 
gel, el siervo descubre que no es una criatura semejante a 
una cosa, sino un ser viviente dinámico capaz de negar. 
Él se experimenta como un actor corporeizado que tam- 
bién ansía la vida. Si bien se enfrenta a su libertad res- 
pecto de los límites naturales a través de la actividad ne- 
gadora de su trabajo, redescubre el aspecto «natural» de 
su existencia como un medio de autorreflejo. El cuerpo 
que una vez significó su esclavitud aparece ahora como la 
condición esencial y el instrumento de su libertad. En 
este sentido, el siervo prefigura la síntesis de determina- 
bilidad y libertad que luego llegará a representar el Geist. 
En los términos más amplios del texto, la sustancia se 
reformula como sujeto por medio de la reconciliación de la 
vida determinada y la libertad absoluta. 

La lectura kojeviana de esta sección se detiene antes 
de que se haya introducido la reconciliación de la vida de- 
terminada y la libertad en el concepto del Geist, y no reco- 
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noce el cuerpo del siervo como medio de expresión. Por el 
contrario, Kojéve argumenta que la lección que imparte 
esta sección consiste en que la acción negadora constituye 
una trascendencia de lo natural y determinado. La para- 
doja de la conciencia y el cuerpo queda planteada como 
paradoja dinámica y constitutiva. El destino de la reali- 
dad humana es «no ser lo que es (en cuanto ser estático y 
dado, en cuanto ser natural, en cuanto “carácter innato”) 
y ser (esto es, devenir) lo que no es» (1H 5). En esta for- 
mulación, prefigurando la visión sartreana de la unidad 
paradójica del en-sí y el para-sí, Kojève pone de relieve su 
concepción de la conciencia no como aquello que se une a 
la naturaleza, sino como aquello que la trasciende. El pro- 
yecto de la subjetividad consiste en superar toda positivi- 
dad que incluya la «naturaleza interna» o los rasgos en 
apariencia fijos de la conciencia misma: «en su propio 
devenir, ese yo es devenir intencional, evolución delibera- 
da, progreso consciente y voluntario; es el acto de trascen- 
der lo dado que le es dado y que es él mismo» UH 5). 

La visión normativa de Kojéve en cuanto a que el de- 
seo debe manifestarse como una profunda experiencia de 
«progreso consciente y voluntario» implica que cualquier 
aseveración acerca de la existencia de impulsos innatos o 
teleologías naturales de la afectividad humana ha de con- 
siderarse errónea. En la medida en que incluso lo dado de 
la propia vida biológica del agente debe transformarse en 
una creación de la voluntad, Kojève está proponiendo 
considerar al deseo como un instrumento de libertad. Por 
lo tanto, reificar el deseo y concebirlo como fenómeno na- 
tural implica restringirlo arbitrariamente a determina- 
dos fines, y elevar esos fines, sin justificación alguna, a la 
condición de naturales o necesarios. Como expresión de li- 
bertad, el deseo deviene una suerte de elección. 

La manera en que Kojéve concibe la situación paradó- 
jica de los seres humanos en lo que respecta a su ontolo- 
gía —no ser lo que es (naturaleza) y ser lo que no es (con- 
ciencia o negación)— tiene la consecuencia necesaria de 
proyectar a los seres humanos en el tiempo. El «yo» hu- 
mano es un continuo superarse a sí mismo, una anticipa- 
ción del ser que todavía no es, así como una anticipación 
de la nada que ha de surgir de lo que resulte ser en cual- 
quier momento dado: «el ser mismo de ese yo será deve- 
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nir, y la forma universal de ese ser no será espacio sino 
tiempo» (1H 5). El deseo es una nada temporalizada en 
esencia: se trata de una «nada revelada» o un «vacío 
irreal» que intenta realizarse y en ese intentar crea un fu- 
turo temporal. En la visión de Kojéve, la experiencia del 
tiempo está condicionada por los diversos proyectos ins- 
tituidos por agentes humanos; el tiempo, como la noción 
heideggeriana de temporalidad, es función de la orien- 
tación humana a través de la cual se experimenta. Al de- 
cir «tiempo», Kojéve se refiere a tiempo vivido, la expe- 
riencia del tiempo condicionada por la manera en que los 
agentes crean una experiencia específica de futuro, pre- 
sente y pasado a través de sus esperanzas, temores y re- 
cuerdos. La experiencia del deseo, en particular, da ori- 
gen a la futuridad: «el movimiento generado por el Futuro 
es el movimiento que surge del deseo» (ZH 134). 

En consonancia con su rechazo del «ser natural» por su 
falta de relevancia respecto de la conciencia humana, Ko- 
jeve abandona el tiempo natural por una temporalidad 
humana estructurada, en esencia, por el deseo y su satis- 
facción anticipada. El deseo insatisfecho es una ausencia 
que circunscribe la clase de presencia por la cual tal deseo 
podría renunciar a su ser ausencia. En la medida en que 
afirma su existencia como un vacío determinado, esto es, 
vacío de un objeto o un Otro específico, es en sí una espe- 
cie de presencia: es «la presencia de una ausencia de rea- 
lidad» (1H 134); en efecto, esta ausencia «sabe» qué falta. 
Es el conocimiento tácito de la anticipación. La anticipa- 
ción de la satisfacción da origen a la experiencia concreta 
de futuridad. De este modo, el deseo revela la temporali- 
dad esencial de los seres humanos, 

La teoría kojeviana de la experiencia vivida del tiempo 
sugiere una alternativa existencial al enfoque de la tem- 
poralidad expuesto en la Fenomenología. En páginas an- 
teriores sugerí que la Fenomenología recurre a una tem- 
poralidad ficticia a fin de mostrar el desarrollo de las apa- 
riencias hasta alcanzar el Concepto que las abarca. El he- 
cho de que determinadas figuras de la conciencia «aparez- 
can» en una coyuntura particular de ese desarrollo no sig- 
nifica que empiecen a existir: antes bien, su opacidad 
también ha de ser considerada un momento esencial de 
su ser. En efecto, es sólo desde la perspectiva humana que 
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las apariencias llegan a ser o dejan de ser; en última ins- 
tancia, se revela que cada momento de negación se en- 
cuentra contenido en una unidad que estuvo allí, de ma- 
nera implícita, en todo momento. La progresión de la Fe- 
nomenología consiste en el desarrollo gradual del punto 
de vista del sujeto que viaja hasta aleanzar el punto de 
vista de lo absoluto global. 

Kojéve parece rechazar la posibilidad de un punto de 
vista absoluto, al circunscribir su presentación del deseo 
y la acción histórica a los confines de la experiencia vivida 
por un sujeto finito; de hecho, Kojève impide que nuestro 
sujeto viajero amplíe la circunferencia de su realidad me- 
tafísica. Sin embargo, nuestro autor no considera que su 
obra constituya una refutación ni tampoco, siquiera, una 
revisión de la de Hegel: segün él, su posición representa 
con fidelidad la postura hegeliana. No es mi intención en- 
trar aquí en un debate acerca de si la interpretación de 
Kojéve es correcta; baste con decir que este afirma la pri- 
macía ontológica de la individualidad por sobre la colecti- 
vidad, además de sostener que, a pesar de la aparición de 
Cristo en el final, la Fenomenología es un tratado de 
ateísmo. En cualquier caso, ya sea que Kojève reescriba 
a Hegel o se limite a poner de relieve una posible lectura 
de su texto, lo cierto es que el autor postula la perspectiva 
de la experiencia vivida como el contexto necesario para 
el análisis del deseo y la temporalidad. Para Kojève, la ac- 
ción humana es la encarnación más elevada de lo Absolu- 
to, de modo que la experiencia del tiempo vivido queda 
reivindicada por encima de la temporalidad ficticia del 
desarrollo de la Fenomenología. En esta última visión, la 
temporalidad vivida sólo podría considerarse una mera 
apariencia dentro del marco general de la unidad ontoló- 


10 Para un análisis de la interpretación ateísta que Kojève ofrece de 
Hegel y una defensa del teísmo hegeliano, véase Niel, «L'Interprétation 
de Hegel». En su Introduction to the Reading of. Hegel, Kojève insta a su- 
perar la sociedad cristiana y parece suscribir la visión marxista conven- 
cional de la religión como mistificación. Véase también Kojéve, «Hegel, 
Marx et le christianisme», pág. 340. En «Note sur la préface de la Phé- 
noménologie de l'esprit et le thème: l'Absolu est sujet», en Figures, 1, 
Hyppolite rechaza la idea de que Hegel sea ateo —tal como lo hacen 
Niel y Wahl—, asegurando que en el sistema hegeliano el significado de 
Dios resulta transformado de modo tal que no es vulnerable a las críti- 
cas de la concepción marxista convencional. 
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iid postulada por Hegel: la experiencia temporal del de- 


seo desplazándose más allá de sí mismo hacia un objeto (y 
abriendo de esa manera un tiempo futuro para sí) resulta 
una perspectiva esencialmente engafiosa. El movimiento 
del deseo se revela como un movimiento interno que for- 
ma parte de la danza del sujeto y la sustancia en la que to- 
do queda incluido, «una bacanal» (f 13) sin duda alguna, 
aun cuando en ella todo movimiento retorna a su sitio ori- 
ginal. 

La visión de Kojève implica que la temporalidad sólo 
adquiere significado a través de los actos concretos me- 
diante los cuales es generada. Al anticipar un futuro que 
es no-todavía, el agente que desea no llega a descubrir 
que el no-todavía siempre ha sido: el deseo crea el no-to- 
davía mediante la orientación hacia un objeto ausente, El 
deseo, en Kojéve, ya no revela una estructura preexisten- 
te de progresión temporal dentro de una unidad general, 
sino que instituye la temporalidad ex nihilo. El carácter 
extático del deseo no se resuelve, entonces, en una forma 
más abarcadora de relacionalidad consigo mismo: el de- 
seo permanece fuera de sí. El deseo en forma de anticipa- 
ción (la negación del presente, el deseo de lo no-todavía) 
revela el «lugar» ambiguo de la subjetividad, que no está 
ni aquí ni allá, sino que abarca a los dos; la anticipación 
pone de manifiesto la subjetividad como un ser proyecta- 
do en el tiempo y como un ser que proyecta tiempo. En su 
ensayo «Nota sobre la eternidad, el tiempo y el concepto», 
Kojève subraya que la temporalidad adquiere su signifi- 
cado en la experiencia subjetiva: «hemos visto que la pre- 
sencia del Tiempo en el Mundo real se denomina Deseo» 
(1H 137). 

En ese mismo artículo, Kojève se refiere al comentario 
vertido por Hegel, en sus conferencias de Jena, respecto 
de que «Geist ist Zeit», !! formulación que se reitera en el 
prólogo a la Fenomenología: «die Zeit ist der daseiende Be- 
griff selbst» ( 46). Este «tiempo en el mundo real» es la 
experiencia de las posibilidades proyectadas implícitas 
en el deseo que distingue al deseo humano. El tiempo sur- 
ge a través de los «proyectos» humanos que manifiestan 
la función idealizante del deseo: 


H Hegel, Jenaer Realphilosophie, pág. 4. 
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«El Tiempo (es decir, el Tiempo histórico, con el ritmo: 
Futuro-Pasado-Presente) es el Hombre en su realidad empí- 
rica —esto es, espacial— integral: El Tiempo es la Historia 
del Hombre en el Mundo. Y, en efecto, sin Hombre no habría 
Tiempo en el Mundo (. . .). Sin duda, también el animal tiene 
deseos y actáa en función de esos deseos, negando lo real: co- 
me y bebe, igual que el hombre. Pero los deseos del animal 
son naturales; están dirigidos hacia lo que es y, por ende, se 
encuentran determinados por lo que es; la acción negadora 
que se lleva a cabo en función de estos deseos, por lo tanto, 
no puede negar esencialmente, no puede cambiar la esencia 
de lo que es. El ser permanece idéntico a sí mismo, y por en- 
de se trata del Espacio, no del Tiempo (. . .). El hombre, en 
cambio, transforma el Mundo esencialmente mediante la ac- 
ción negadora de sus (luchas) y su Trabajo. Acción que surge 
del Deseo humano no-natural hacia otro Deseo, es decir, 
hacia algo que en realidad no existe en el mundo natural» 
QH 138). 


El deseo de otro individuo funciona como la condición 
para la experiencia de la futuridad; de ese modo, para Ko- 
jéve, reconocimiento recíproco y temporalidad se encuen- 
tran esencialmente vinculados. Reconocer a otro significa 
relacionarse con las posibilidades del otro, lo cual implica 
un sentido de futuridad, por cuanto supone la concepción 
de lo que el Otro puede devenir. Cuando nos relacionamos 
con otros como seres naturales, en cambio, afirmamos 
una relación exclusivamente presente con ellos; al recono- 
cerlos como conciencias, es decir, negatividades, seres que 
no son todavía lo que son, nos relacionamos con esos Otros 
como verdaderos seres humanos: «el deseo (. . .) está diri- 
gido hacia una entidad que no existe ni ha existido en el 
Mundo natural real. Es sólo entonces cuando podemos de- 
cir que el Futuro ha generado el movimiento, puesto que 
el Futuro es precisamente lo que no existe (todavía) ni ha 
existido (ya)» (LH 134). 

El Otro se distingue de los seres naturales en la medi- 
da en que es capaz de futuridad y es, por lo tanto, un ser 
no actual en términos del presente. Sin embargo, el Otro 
nace en cuanto ser social en la medida en que es recono- 
cido; tal reconocimiento llega tras la ejecución de actos 
transformadores. Si el deseo logra este ser de segundo 
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orden a través del reconocimiento, la pura futuridad que 
era el deseo resulta transformada en «Historia» o, lo que 
es equivalente, en «actos humanos llevados a cabo con 
miras al Reconocimiento social» (1H 135). 

La transformación del deseo en identidad social cons- 
tituye la estructura del acto por el cual la historia surge 
de la naturaleza. Definido como un «agujero» en la exis- 
tencia o, en ocasiones, como «la ausencia del Ser» (IH 
135), el deseo se concibe como una intencionalidad nega- 
dora que busca alcanzar realidad social a través del reco- 
nocimiento recíproco. Sin reconocimiento, el deseo carece 
de ser positivo; con reconocimiento, logra un ser que es se- 
gunda naturaleza: la creación de una comunidad de de- 
seos que se reconocen recíprocamente. Sin el mundo de 
los Otros, el deseo y la agencia personal introducida por él 
no tendrían realidad: «sólo al hablar de una realidad hu- 
mana “reconocida” es posible usar el término “humano” 
para declarar una verdad en el sentido estricto y pleno 
del término, puesto que sólo en ese caso es posible revelar 
una realidad a través del habla» (1H 9). 

Kojéve define la historia en términos normativos: no se 
trata de un mero conjunto de sucesos, sino, más bien, de 
un conjunto de proyectos que transforman el ser dado y 
natural en construcciones sociales. La historia es un con- 
junto de actos en los cuales se realiza una idea o posibili- 
dad, se crea algo de la nada, ocurre la antropogénesis. En 
una formulación que rompe con el monismo del Concepto 
de Hegel, que anticipa la concepción sartreana de la ne- 
gación como creación pura, Kojève sostiene que 


«la base profunda de la antropología hegeliana está consti- 
tuida por esta idea de que el Hombre no es un Ser que es una 
identidad eterna consigo mismo en el Espacio, sino una 
Nada que se nihiliza como Tiempo en un Ser espacial, a 
través de la negación o transformación de lo dado, partiendo 
de una idea o ideal que todavía no existe, que sigue siendo 
nada aún (un “proyecto”), a través de una negación que es 
denominada la Acción (Tat) de la Lucha y el Trabajo (Kampf. 
und Arbeit)» (IH 48). 


En la lectura kojeviana de la Fenomenología, el sujeto 
viajero alcanza su figura más compleja como agente his- 
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tórico. Es más, esta agencia histórica presenta rasgos 
marcadamente ahistóricos, a saber: su implacable «na- 
da», la estructura de su acción, el ideal del reconocimien- 
to. El hecho de que en la relectura efectuada por Kojève 
del texto hegeliano surjan tanto una antropología como 
un ideal normativo de antropogénesis sugiere que los viajes 
del sujeto han llegado, en efecto, a su fin. En su calidad de 
agente poshistórico cuya formación histórica ha conclui- 
do, el sujeto de Kojève ya no requiere un relato dialéctico 
para poner de manifiesto su propia historicidad. La his- 
toria narrativa ya ha finalizado y el sujeto que surge de 
esa historia lleva a cabo una antropogénesis, una repro- 
ducción de la sustancia como sujeto, desde el punto de vis- 
ta del siervo que nace a la identidad colectiva, esto es, des- 
de el punto de vista del final del capítulo 4. Como sujeto 
cuya historia de progreso ha concluido, el agente histórico 
de Kojève no se expresa mediante una narración omnis- 
ciente, sino en las palabras de la primera persona del sin- 
gular. Sus palabras devienen sus actos, la creación lin- 
gúística del sujeto mismo, una creación ex nihilo. 

Es evidente que la necesidad de la estrategia narrati- 
va de la Fenomenología surge de la doctrina de las rela- 
ciones internas, esa red de relaciones constitutivas que 
siempre permanece parcialmente oculta y que exige una 
presentación temporalizada a fin de que sea posible 
captarla en su integridad. Kojève, por su parte, no nece- 
sita un relato metafísico, porque el «devenir» de su viajero 
se genera a sí mismo. De hecho, el viajero ha puesto fin a 
sus viajes, se ha establecido en los alrededores del exilio 
ontológico y le ha mostrado a Hegel, por así decirlo, que 
en ese suelo, al contrario de lo que se argumenta en la Fe- 
nomenología, puede surgir una subjetividad eficaz. El 
sujeto de Kojève carece de la ironía del viajero eterna- 
mente miope de Hegel; ya no es objeto de las burlas pro- 
venientes del dominio metafísico que siempre parecía ex- 
ceder su entendimiento. Por el contrario, el sujeto de Ko- 
jéve no es tanto cómico sino heroico: ejemplifica la efica- 
cia de la acción transformadora y reafirma la autonomía 
en cuanto verdadero logro, ya no como un momento cómi- 
co de autovaloración exagerada. Por ello, cuando el agen- 
te histórico de Kojève habla, la nada de su yo queda ex- 
presada e instalada en el ser del enunciado audible; así, 
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su propio deseo le da origen a él mismo. El sujeto es «no lo 
que es» sólo en la medida en que el silencio generador per- 
manece oculto y debe renovarse una y otra vez, pero esta 
no-coincidencia interna del sujeto es eficazmente vital y 
nunca cómica. Ello se debe a que este se sabe como esta 
no-coincidencia y no se deja engañar por una visión limi- 
tada de su propia identidad. Se trata de un sujeto alar- 
mantemente intacto, serio, que ya no desplaza al Ab- 
soluto, sino que ahora lo reclama como su propio yo. 

Kojéve, sin duda, le atribuye libertad a su agente his- 
tórico de maneras que Hegel habría desechado por consi- 
derarlas erradas desde el punto de vista metafísico. Para 
Kojéve, el deseo es una negación activa que no se resuelve 
en una concepción más abarcadora de la realidad, sino 
que es un proyecto libre en busca de reconocimiento y, en 
consecuencia, de realidad histórica. A primera vista, esta 
concepción del agente que desea como «progreso volunta- 
rio» podría parecer paradójica a la luz de lo que afirma 
también Kojève en cuanto a que «todo Deseo humano (. . .) 
es al final una función del deseo de reconocimiento» (1H 
7). A pesar de ser voluntario, el deseo humano pone de 
manifiesto una elección que, en última instancia, obtiene 
su significado tomándolo de un dominio limitado de con- 
venciones de reconocimiento vigentes. En otras palabras, 
en el deseo, la elección se manifiesta a través de la clase 
de reconocimiento que se busca, pero queda fuera de los 
límites de lo posible la opción de no recibir reconocimien- 
to alguno. 

Si bien Hegel cierra el prólogo a la Fenomenología con 
la advertencia de que «el individuo, como ya de suyo lo im- 
plica y exige la propia naturaleza de la ciencia, debe olvi- 
darse tanto más de sí mismo» (1 72), Kojève sostiene que 
el reconocimiento social siempre está dirigido al valor del 
individuo. De hecho, en su opinión, la clase de acción que 
satisface el deseo humano es aquella en que uno resulta 
«reconocido en (su) valor humano, en (su) realidad como 
individuo humano». Según Kojéve, todo valor humano es 
valor individual, y «todo Deseo es deseo de valor» (1H 6). 

El reconocimiento no tiene el efecto de que el individuo 
quede asimilado a una comunidad que lo abarque; en la 
tradición del liberalismo clásico, Kojéve concibe el reco- 
nocimiento como un proceso en el cual los individuos for- 
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man comunidades, pero esas comunidades no facilitan la 
trascendencia de las individualidades, sino su desarrollo. 
Para Kojéve, la dificultad de alcanzar el estado de recono- 
cimiento recíproco aparece ejemplificada en la lucha his- 
tórica. Cada agente individual desea que el resto de los 
individuos de su comunidad reconozcan su valor; en la 
medida en que algunos individuos no reconozcan a un 
Otro, lo verán como un ser natural o similar a una cosa y 
lo excluirán de la comunidad humana. La dominación 
surge como un esfuerzo contradictorio orientado a obte- 
ner reconocimiento en este contexto. Kojéve sostiene que 
el deseo de dominación deriva del deseo de reconocimien- 
to universal, pero las estrategias adoptadas por el opresor 
—el señor— aseguran el fracaso del proyecto. El señor 
puede intentar imponer su voluntad individual a los sier- 
vos que dependen de él, pero tal imposición nunca obten- 
drá el reconocimiento que él exige: el señor no valora a 
aquellos por quienes espera ser reconocido, de modo que 
jamás recibirá como reconocimiento humano el reconoci- 
miento que le brinden. 

Según Kojève, la satisfacción del deseo —que es, al 
mismo tiempo, el desarrollo de la individualidad— re- 
quiere la universalización del reconocimiento recíproco, 
esto es, un igualitarismo del valor social instituido de ma- 
nera universal. La lucha por el reconocimiento, que ha 
generado conflictos de intereses a lo largo de la historia, 
sólo podrá superarse en forma total merced al nacimiento 
de una democracia radical. A la inversa, esta clase de 
igualitarismo implicaría el reconocimiento absoluto de 
los valores individuales, la satisfacción e integración so- 
cial de los deseos: 


«Los hombres sólo pueden estar “satisfechos” de verdad, la 
Historia puede terminar, sólo en y a través de la creación de 
una sociedad, un Estado, donde el valor estrictamente par- 
ticular, personal, individual de cada uno se reconozca como 
tal; y donde el valor universal del Estado sea reconocido y 
comprendido por (. . .) todos los individuos» (1H 58). 


Si bien Kojéve afirma que lo que él explica en su análi- 


sis es la esencia del sistema hegeliano, parece claro, en 
efecto, que su indagación se limita a ciertos temas centra- 
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les de la Fenomenología, pero también que la elaboración 
de esos temas es peculiarmente moderna. Kojève acepta, 
sin lugar a dudas, la concepción liberal moderna del de- 
seo individual como fundación del mundo social y político. 
Aun cuando numerosos estudiosos de Hegel consideran 
que el deseo individual deviene trascendido en y a través 
del concepto de Geist, es evidente que Kojéve entiende 
que la sociedad hegeliana ideal lleva a cabo una media- 
ción dialéctica de la individualidad y la colectividad. De 
hecho, la vida colectiva parece encontrar su medida y su 
legitimación definitivas en el hecho de mostrarse capaz 
de reconocer los deseos individuales. 

El marxismo democrático de Kojève, sin embargo, no 
se apoya en la concepción hobbesiana del conflicto de de- 
seos sin reinterpretar esa doctrina. En consonancia con 
Hegel, Kojève concibe el conflicto de los deseos individua- 
les no como un estado de cosas natural, sino como algo que 
implica su propia superación a través de un orden social 
aceptado de manera universal y que se funda en principios 
de reconocimiento recíproco. Es más: la individualidad 
misma no ha de ser entendida de manera estricta en tér- 
minos de deseo individual, puesto que el deseo crea una 
subjetividad claramente humana en virtud del reconoci- 
miento de y por otro deseo; la individualidad obtiene su 
propia expresión y satisfacción plena sólo por medio de la 
participación en la esfera social. A diferencia de lo que 
ocurre en la concepción hobbesiana, la sociedad no surge 
como un constructo artificial con el fin de arbitrar entre 
deseos hostiles por naturaleza, sino que es lo que hace po- 
sible la expresión y satisfacción del deseo. Por consiguien- 
te, la comunidad política no reconoce voluntades indivi- 
duales que, en términos estrictos, existen con anteriori- 
dad al aparato de Estado del reconocimiento; más bien, el 
reconocimiento mismo facilita la constitución de indivi- 
duos genuinos, subjetividades verdaderamente humanas, 
que es la meta definitiva del deseo. El fin de la historia, la 
satisfacción del deseo, consiste en el reconocimiento de ca- 
da individuo por todos los demás. 

La lectura que Kojève hace del texto de Hegel con la 
lente de la tradición del derecho natural da como resulta- 
do una teoría en la que se asigna más valor a la indivi- 
dualidad que en la teoría hegeliana original. Al aceptar 
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un punto de vista subjetivo, Kojéve cuenta con la posibili- 
dad de analizar el deseo en términos de las estructuras de 
libertad y temporalidad que ese deseo supone y pone en 
práctica. Sin embargo, la distinción entre conciencia y na- 
turaleza que permea la visión kojeviana lo lleva a pre- 
sentar el deseo como una búsqueda descorporeizada; el 
deseo es negación, pero una negación cuyo soporte no es 
la vida corporal. Kojéve se refiere a los agentes que de- 
sean definiéndolos como «negaciones» y «nadas», una refe- 
rencia que conlleva un nivel de abstracción tal que genera 
consecuencias filosóficas. El argumento hegeliano según 
el cual la búsqueda de reconocimiento tiene que llevarse a 
cabo en el contexto de la vida continúa siendo válido: el 
cuerpo no es una mera condición de posibilidad del deseo, 
sino su medio esencial; en la medida en que el deseo busca 


` ir más allá de la naturaleza, también busca ir más allá de 


la vida. 

A continuación recurriré a Hyppolite, con la intención 
de volver a examinar la paradoja de la determinabilidad y 
la libertad presente en la formulación hegeliana del de- 
seo. ¿Es el sujeto heroico todavía posible? ¿Tiene sentido 
entender el deseo como generatividad descorporeizada, o 
es este un contrasentido que ninguna síntesis hegeliana 
podrá resolver? ¿Qué significaría aceptar la transvalora- 
ción existencial del sujeto de Hegel, pero situarlo en el se- 
no de la vida, un ser corporeizado relacionado de manera 
intrínseca con el mundo natural? Si asignamos mayor pe- 
so a la finitud de este sujeto, ¿en qué medida su deseo y su 
acción se verán más circunscriptos? Si el proyecto koje- 
viano de la antropogénesis resultara imposible, ¿se trans- 
formará este sujeto, que alguna vez fue cómico y luego 
heroico, en una figura trágica? 


Hyppolite: deseo, fugacidad y Absoluto 


«En el mundo humano moderno, lo trágico no parece desapa- 
recer, Sin duda percibimos que, en su precariedad, la existen- 
cia humana se halla en peligro, pero no tenemos la certeza, 
como en cambio la tenía Hegel, de que esta circunstancia 
coincida en algo con lo racional. Una vez más, tal coinciden- 
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cia constituye una especie de optimismo que ya no podemos 
postular». : 


Jean Hyppolite, «Le phénoméne de la "reconnaissance 
universelle" dans l'expérience humaine». 


Uno de los propósitos con que Hyppolite emprendió sus 
propios estudios acerca de Hegel fue el de continuar y re- 
visar la labor llevada a cabo por Kojève con el fin de situar 
al hegelianismo en una era poshistórica. Al efectuar una 
lectura de la Fenomenología del espíritu a la luz de la Ló- 
gica y de los Primeros escritos teológicos, sin embargo, 
Hyppolite buscó eludir el sesgo antropocéntrico del relato 
heroico del espíritu humano ofrecido por Kojéve. El sujeto 
de Kojéve aparece en la escena histórica como un actor 
omnipotente, culpable de engreimiento metafísico por 
cuanto se presenta como la agencia generadora de la his- 
toria y el tiempo. De conformidad con la visión de Hyppo- 
lite, el fin de la historia teleológica requería que se circuns- 
cribiera todavía más al sujeto hegeliano: ni siquiera los 
actores históricos más grandiosos están exceptuados de 
las exigencias temporales que trae aparejadas toda vida 
humana; el heroísmo, inevitablemente, llega a su fin. El 
viajero hegeliano que alguna vez dependió de la meta- 
física de las relaciones internas se transforma, a juicio de 
Kojéve, en el actor histórico responsable exclusivo de 
crear interrelaciones; en Hyppolite, este sujeto se vuelve 
aún menos seguro de su lugar. De hecho, su «lugar» re- 
sulta ser su «tiempo», la base temporal de su identidad, la 
necesaria angustia de su vida. 

La mayor parte de las reflexiones de Hyppolite sobre 
la Fenomenología se hallan en su monumental comen- 
tario de ese texto, Genèse et structure de la «Phénoménolo- 
gie de l'esprit» de Hegel, publicado en 1946 en Francia, con 
posterioridad a la publicación gradual de su traducción 
de la obra hegeliana en 1939-1942. El propio título sugie- 
re el problema filosófico que ha de resolverse: el hecho de 
que la Fenomenología admita un análisis en términos de 
su «génesis y estructura» sugiere que el relato de Hegel 
requiere otro esquema conceptual a fin de entenderlo de 
manera adecuada. En su comentario, Hyppolite sostiene 
que los supuestos fenomenológicos relativos al movimien- 
to progresivo de la historia y la satisfacción del sujeto son 
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ideas condicionadas históricamente. Por lo tanto, los orí- 
genes históricos del texto sólo se advierten con claridad 
desde una perspectiva situada fuera de la Fenomenología. 
Sin embargo, esta aseveración es resultado de la «estruc- 
tura» misma de la obra: el privilegio del punto de vista 
retrospectivo como el más sabio, el más abarcador, aquel 
que puede discernir la condición que lleva a que cualquier 
imagen unificada del mundo estalle en disenso y se di- 
suelva. En efecto, Hyppolite recurre al principio de la sa- 
biduría retrospectiva para criticar la Fenomenología por 
sus presupuestos de progreso, y adopta la estructura re- 
flexiva aplicada por Hegel en las transiciones de su relato 
para producir una transición hacia fuera de la Fenomeno- 
logía misma. El solo hecho de que esta última requiera un 
comentario denota el problema de leer la obra en el con- 
texto de una experiencia histórica que ya no puede soste- 
ner el optimismo propio del relato hegeliano. A fin de que 
sea factible cuestionar el modelo teleológico de la historia 
sin dejar de ser hegeliano, es indispensable hallar una 
prefiguración de la poshistoria en el propio texto. Kojéve 
encuentra la experiencia de la modernidad plasmada en 
el siervo que, estremecido de terror, huye de su cuerpo ha- 
cia una vida de abstracción disociada y se convierte en el 
artesano filosófico que talla la historia y la verdad metafí- 
sica en el mismo acto. Hyppolite detiene el relato fenome- 
nológico de Hegel en un momento previo: el de la Vida y la 
infinita labor del deseo. 

Hyppolite no parece abrigar dudas acerca de que el de- 
seo no puede tener como consecuencia, en la vida finita 
del individuo, sino más deseo, de que la satisfacción defi- 
nitiva es imposible, de que la negatividad humana no se 
integra en forma adecuada en una identidad de orden 
más elevado. En «La verdad de la certeza de sí mismo» se 
hace referencia explícita a la infinitud del deseo, que He- 
gel afirma de manera implícita en la Lógica y en los Pri- 
meros escritos teológicos; de hecho, la experiencia del de- 
seo infinito no es únicamente el momento «poshistórico» 
dentro de la Fenomenología, sino también el modernismo 
incipiente de la noción metafísica de lo Absoluto delinea- 
da por Hegel. 

Hyppolite rehabilita la idea del tiempo como un abso- 
luto monista y sugiere, así, una alternativa al dualismo 
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ontológico de Kojève. Para este último, el mundo natural 
y el mundo humano eran dominios diferentes desde el 
punto de vista ontológico; para Hyppolite, la estructura 
común del tiempo funciona como un principio monista 
que rige en ambos mundos. Si bien Hyppolite asegura que 


.coincide «con Kojève en su esfuerzo por reconocer todas 


las resonancias existenciales en la obra de Hegel» (F 239), 
es evidente que considera que aquel ha pasado por alto al- 
gunos temas existenciales claves. Kojève interpreta la ne- 
gación como la acción transformadora que estampa una 
rúbrica humana en el mundo natural; Hyppolite extiende 
el dominio de la negación, argumentando que los sujetos 
humanos son negatividad en la medida en que son seres 
temporales que tienden hacia la muerte. La figura del ac- 
tor histórico de Kojève niega de manera implícita los he- 
chos existenciales de la temporalidad. Si bien este critica 
la noción de historia teleológica, no se ha deshecho de la 
creencia emun telos para la existencia humana. Así, para 
Kojéve, la concepción teleológica de la historia no es re- 
chazada, sino internalizada como rasgo potencial de la vi- 
da individual: el «fin» de la existencia se encuentra en el 
relato de una vida que hace historia universal cada vez que 
su propia acción provoca el reconocimiento mundial. Hyp- 
polite sugiere que este «fin» o conjunto de fines no son 
más que logros momentáneos, y que la condición «mo- 
mentánea» no es analizada en la teoría de Kojève. Así, es- 
te se rehúsa a pensar de manera exhaustiva las conse- 
cuencias de una era poshistórica, la experiencia de la 
temporalidad sin paliativo, la idea del tiempo como esen- 
cia de la Vida. 

Según Hyppolite, el hecho de que Kojève se concentre 
casi con exclusividad en la Fenomenología hace necesario 
el antropocentrismo restrictivo de su visión: 


«La Fenomenología sería la épica del espíritu humano que 
llega al fin de su historia, del trabajo de la negatividad. Al 
adquirir conciencia de esa historia, la filosofía de Hegel, 
consumada en el presente, sería saber absoluto» (F 237). 


La negatividad, sin embargo, no se encuentra sólo en 


la constitución histórica de sí mismo llevada a cabo por el 
sujeto de la Fenomenología, sino también en la concep- 


131 


ción de la diferencia que, para Hyppolite, es función del 
tiempo y constituye el ser de la Vida: 


«Creo que la interpretación de Kojéve es demasiado exclusi- 
vamente antropológica. Para Hegel, el saber absoluto no es 
más una teología que una antropología. Es el descubrimien- 
to de lo especulativo, de un pensamiento del ser que aparece 
con el hombre y la historia, la revelación absoluta. Me pare- 
ce que es esta idea del pensamiento especulativo aquello a lo 
cual se opone la interpretación puramente antropológica de 
Kojève» (F 241). 


Hyppolite distingue dos tendencias en el trabajo de 
Hegel: una se vincula con el punto de vista del sujeto; la 
otra, con el punto de vista de la sustancia, la «aventura 
del ser», el viaje sin sujeto de la metafísica. En un ensayo 
titulado «Notas al prólogo de la Fenomenología del espíri- 
tu: lo Absoluto es Sujeto», Hyppolite escribe: 


«Según nuestro punto de vista, el pensamiento hegeliano 
exhibe dos aspectos complementarios y casi irreconciliables: 
1) el pensamiento de la historia, la aventura humana con- 
creta, que se constituye teniendo en cuenta esta experiencia; 
2) la aventura del Ser —Hegel habla del Absoluto— y no sólo 
del hombre, que es la razón por la cual es especulativo, saber 
absoluto, más allá de la historia, el devenir y la temporali- 
dad» (F 334-5). 


Si bien este saber especulativo del absoluto está «más 
allá de la historia, el devenir y la temporalidad», sólo es 
accesible para la conciencia humana a través de su propia 
vida temporal. La vida es el elemento especulativo que se 
entiende por medio de la temporalidad humana, pero que 
a la vez trasciende a esta última, que es esencial para las 
relaciones lógicas y naturales aparte de cualquier rela- 
ción con la realidad humana. Hyppolite no pregunta, en- 


tonces, por el ser del «hombre», sino por el ser de la «vida»; 


mediante esta vuelta a la Vida, a la configuración y la di- 


solución de la figura, Hyppolite encuentra que lo absoluto 


es dinámico y, a la vez, completamente monista. 


Por ser especulativa antes que antropológica, la no- 
ción de tiempo postulada por Hyppolite se opone a la con- 
cepción kojeviana de un tiempo creado por los diversos: 
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«proyectos» de los agentes humanos. Para Hyppolite, el 
tiempo constituye la realidad humana como una empresa 
ek-stática, un modo de extrañamiento permanente. Al vi- 
vir en el tiempo, los seres humanos son necesariamente 
otros para sí mismos, no sólo porque no pueden habitar 


. en el recuerdo y en la anticipación a la vez, sino porque el 


tiempo mismo se halla forzosamente fuera de su control; 
de hecho, el tiempo no es tanto una creación humana co- 
mo el límite necesario impuesto a toda la creatividad hu- 
mana, la inevitable fugacidad de todas las creaciones hu- 
manas. Mientras que para Kojéve lo absoluto se encuen- 
tra en los actos propiamente históricos, para Hyppolite se 
halla en una temporalidad que inevitablemente muestra 
que esos actos distan de ser absolutos. Kojéve parece olvi- 
dar la lección hegeliana fundamental de la Fenomenolo- 
gía: que la Vida no es más que una repetición necesaria. 
De hecho, la visión kojeviana de la Historia parece opues- 
ta al tiempo; los hechos históricos han de suspenderlo, 
elevar el espíritu humano por encima de la futilidad de la 
vida animal, hacia la permanencia del mundo histórico. Y 
sila historia es entendida como un reino de permanencia, 
entonces, la historia misma ha de ser lo opuesto del tiem- 
po. Kojève lo admite al sostener que la tarea genuinamen- 
te humana consiste en transformar el tiempo en Historia, 
en resolver la fugacidad en formas durables. En este sen- 
tido, Kojéve ha elevado la sabiduría del siervo a una tarea 
absoluta, dado que este aprendió que en la creación de un 
trabajo hay «deseo reprimido», «algo permanente» (1 195). 
Para Hyppolite, un actor que a través de sus actos se ele- 
va por encima del tiempo es un ser inerte, un ser vuelto en 
contra de la vida. Hyppolite subraya que la disolución y la 
reconstitución de la figura son características intrínsecas 
de la vida. Por consiguiente, en su opinión, el absoluto no 
es un logro en cuanto tal, sino la dialéctica del logro y la 
pérdida, la no coincidencia perpetua de los seres y, en la 
esfera humana, la permanencia del deseo, la inevitabili- 
dad de la fugacidad. 

Hyppolite considera que su trabajo no es tanto una re- 
escritura del texto hegeliano, sino una profundización de 
algunos temas que no han sido tratados en extenso. La 


interpretación del saber absoluto como el pensamiento 
del tiempo es uno de esos temas: 
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«El saber absoluto no existe en realidad: no está más allá del 
devenir en un reino inteligible ulterior o suprasensible. À la 
vez, ese devenir no es un efecto de la dispersión, sin conexio- 
nes; es una teleología sin precedentes, una aventura del sen- 
tido, donde los momentos se unen y se separan como los mo- 
mentos del tiempo: *El Tiempo es el Concepto que está ahí 
(...) es la inquietud de la vida y el proceso de distinción ab- 
soluta”» (F 335). 


La interpretación propuesta por Hyppolite respecto 
del saber absoluto como «inquietud de la vida» alinea a 
Hegel con Kierkegaard. Siguiendo la argumentación de 
Jean Wahl acerca de que los Primeros escritos teológicos 
ponen de manifiesto una concepción kierkegaardiana de 
lo Absoluto como paradoja, Hyppolite sostiene que el in- 
tento de Hegel de «estudiar en forma exhaustiva la pura 
vida» es una empresa paradójica, al igual que el «pensa- 
miento de la existencia» («CE»)1? en Kierkegaard. Según 
Hyppolite, el pensador hegeliano que intenta pensar el 
absoluto, la verdad que estructura todas las cosas, debe 
aprender primero a pensar el tiempo, y ese pensamiento 
constituye, necesariamente, una experiencia de angustia, 
deslocalización, fugacidad inevitable. Por consiguiente, 
pensar el absoluto implica tanto un conocimiento de la 
temporalidad como una experiencia temporal de esa ver- 
dad; en efecto, la verdad del tiempo ha de ser sufrida para 
poder ser conocida. 

En la introducción a este comentario, Hyppolite re- 
construye los esfuerzos llevados a cabo por Hegel, duran- 
te el período de Jena, con el fin de lograr una síntesis con- 
ceptual entre el ser del hombre y el ser de la vida. En sus 
escritos teológicos de juventud, Hegel rechazaba la posibi- 
lidad de un movimiento racional entre la perspectiva fini- 
ta del sujeto humano cognoscente y la infinitud del mun- 


12 Hyppolite señala: «No hay dudas de que, en general, Kierkegaard 
se opone a Hegel, y no es el propósito que nos ocupa presentar una 
defensa del sistema hegeliano contra las críticas de Kierkegaard. Lo 
que nos interesa es mostrar que Hegel, tal como lo encontramos en sus 
escritos de juventud y en la Fenomenología, es un filósofo mucho más 
cercano a Kierkegaard de lo que podría creerse. El carácter concreto y 
existencial de los escritos tempranos de Hegel ha sido expuesto de ma- 
nera admirable por Jean Wahl en su trabajo sobre la conciencia des- 
venturada en Hegel» («CE» 22-3). 
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do. En el System der Sittlichkeit sostuvo que sólo un movi- 
miento religioso podría lograr tal transición. Y en su ensa- 
yo, Ley natural, delineó la clase de intuición trascendente 
que sería la ánica capaz de captar lo finito y lo infinito en 
un solo movimiento de la conciencia. El hecho de que lue- 
go Hegel haya desarrollado el Concepto como una compren- 
sión racional del infinito no constituye, segün Hyppolite, 
una ruptura total con sus primeras aseveraciones respec- 
to de los límites de la razón. Más que reemplazar a la reli- 
gión y la intuición, la razón las abarca. Hyppolite sostiene: 


«Si más tarde, en la Lógica, [Hegel] logró expresar en forma 
racional una intuición del propio ser de la vida o del yo, res- 
pecto de los cuales antes había declarado que era imposible 
reflexionar en profundidad, no debemos concluir, a partir de 
ello, que nada queda de la primera intuición, el núcleo desde 
el cual se desarrolló todo el sistema» (GS 147). 


Incluso en la Lógica, según Hyppolite, el Concepto se 
halla vinculado con la noción de infinitud de modo tal que 
la adquisición de saber conceptual debe ser un proceso 
continuo, más que un acto determinado o un conjunto de 
actos. El telos de la adquisición de saber conceptual no es 
la resolución del Devenir en y a través de una concepción 
más acabada del Ser, sino más bien el descubrimiento de 
que esa concepción más acabada del ser no es otra cosa 
que un continuo Devenir. El Ser, no concebido ya como 
identidad simple, es identidad-en-la-diferencia o relación 
consigo mismo a través del tiempo, una formulación que 
es equivalente. La identidad no «contiene» la diferencia 
como si hubiera alguna relación espacial que las adhirie- 
se; la identidad se define ahora como flujo, como la «in- 
quietud» perpetua del yo. En sus comentarios sobre el 
prólogo a la Fenomenología, Hyppolite escribe que «lo Ab- 
soluto es siempre inestable e inquieto, aquello en que la 
tendencia, el impulso, no ha desaparecido tras el resulta- 
do alcanzado (. . .) lo Absoluto es siempre un momento de 
alteración, es siempre una partida y una aventura» (GS 
333). La identificación del ser del hombre y el ser de la vi- 
da se vuelve posible en virtud de la fulta de fundamento, 
la pérdida de un lugar metafísico inmóvil. Así, el sujeto 
metafísico de Hegel ya no es un sujeto instalado en un lu- 
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gar metafísico, sino que se revela como un ser moderno, 
angustiado, siempre desplazado: «este ser de la vida no es 
sustancia, sino más bien la inquietud del yo» (GS 149). 

Si bien Hyppolite se ocupa del deseo infinito y de la Vi- 
da, temas que son introducidos antes de la sección dedica- 
da a sefiorío y servidumbre, para él es evidente que esas 
categorías proporcionan una explicación de la sección 
mencionada. La «inquietud» del yo, su experiencia del 
tiempo, resultan exacerbadas a través de la experiencia 
del Otro. De hecho, es sólo en cuanto ser social que este 
sujeto aprende que la vida es esencial para sus propios 
proyectos (la lucha a vida o muerte) y que el temor a la 
muerte da inicio a la individuación (la voluntad de arries- 
gar su Vida). Como necesidad de repetición y dialéctica 
entre figura y carencia de figura, la Vida es la noción dia- 
léctica del tiempo. El conocimiento de la muerte refuerza 
el conocimiento que este sujeto tiene del tiempo limitado. 
Mas en el encuentro con el Otro el sujeto aprende que no 
existe de una vez y para siempre, sino que se pierde y se 
recupera alternativamente: «Esta vida es inquietud, la in- 
quietud del yo que se ha perdido y que se recobra de nuevo 
en su alteridad. Empero, el yo jamás coincide consigo mis- 
mo, porque es siempre otro para ser él mismo» (GS 250). 

Ya sin convencimiento alguno de la coincidencia del 
sujeto con la sustancia, Hyppolite reconoce su infinita no- 
coincidencia (de cada uno con el otro y de cada uno consigo 
mismo) y la postula como su situación común. La me- 
diación absoluta del yo y su alteridad ya no es concebida 
como un proyecto viable, e Hyppolite confirma que la alte- 
ridad siempre excede al yo, de la misma manera en que el 
yo excede a la alteridad. A su entender, esta no-coinciden- 
cia o in-quietud que se encuentra en el corazón del ser es- 
tá implícita en la noción hegeliana de infinito, en la prio- 
ridad del Devenir sobre el Ser, es decir, la reconceptuali- 
zación del Ser como un movimiento del Devenir. El deseo 
recíproco parece acercarse a este pensamiento de lo infini- 
to. Por consiguiente, Hyppolite confirma la identidad del 
deseo y el pensamiento Conceptual al señalar que el deseo 
es un «impulso absoluto»:1? 


13 Hyppolite, «The Human Situation in the Hegelian Phenomenolo- 
Ey», en Studies on Marx and Hegel, pág. 169; véase también «CE» 26-7. 
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«El concepto es omnipotencia; es omnipotencia sólo a través 
de la manifestación y afirmación de sí mismo en su otro. Es 
el universal que aparece en el alma del particular y se de- 
termina por completo en él como la negación de la negación o 
como especificidad genuina. O, en otras palabras aun, es 


. amor, que supone dualidad para superarlo continuamente 


C.) el concepto es nada más que el yo que sigue siendo él 
mismo en su modificación, el yo que sólo existe en ese deve- 
nir sí mismo» (GS 147). 


El desarrollo del deseo recíproco tiende a la autonomía 
cada vez más amplia de cada uno de los participantes. «El 
deseo está condicionado por una otredad necesaria» (GS 
162); sin embargo, esa otredad es superada cada vez que 
una autoconciencia descubre que el Otro no es el límite de 
la libertad, sino su condición. En términos concretos, el 
significado de esta paradoja sólo quedará claro en la dia- 
léctica sartreana del yo y el otro, pero podemos empezar a 
tratar de inferir su significado aquí. La transformación 
constante del Otro, antes fuente de peligro, en promesa 
de liberación se lleva a cabo a través de la transvalora- 
ción del cuerpo del Otro. El yo y el Otro no se observan 
mutuamente, documentando los sucesos mentales que 
tienen lugar en el curso de su transacción: se desean, 
puesto que es sólo por medio del deseo que la exterioridad 
del Otro, el cuerpo, se vuelve expresión de libertad. El 
proyecto del deseo es encontrar la exterioridad del Otro 
bañada por y con la libertad del Otro. El deseo es la expre- 
sividad del cuerpo, la libertad manifestada. La alteridad 
del Otro se atenúa, aunque no se supera, cuando el cuerpo 
da vida a la conciencia, cuando el cuerpo deviene el ente 
paradójico que sostiene y expresa la negación, En este 
sentido, el deseo es la corporeización de la libertad, y el 
deseo recíproco da inicio a un intercambio infinito. 

El proyecto ontológico del deseo, según Hyppolite, se 
inscribe dentro de la formulación del propio Hegel, aun- 
que se aleja del supuesto de que es posible entender el ab- 
soluto como una coincidencia de lo racional y lo real. Hyp- 
polite afirma que el deseo intenta descubrirse vinculado 
con su mundo desde el punto de vista ontológico, aunque 
matiza su afirmación señalando que esa dis-yuntura es el 
ser del tiempo. Sostiene que «la meta más profunda del 
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deseo es encontrarse en cuanto que ser», no como un ser 
determinado o positivo, sino como un ser negado interna- 
mente, temporalizado y paradójico. Empapado en lo que 
Hegel mismo sostiene en la Lógica, Hyppolite afirma: «Si 
comünmente decimos del Espíritu que es, que tiene un 
ser, que es una cosa, una entidad específica, no queremos 
decir con ello que podamos verlo o tomarlo con las manos 
o tropezar con él. Pero de todos modos hacemos tales afir- 
maciones» (GS 167).1* Para Hyppolite, la clase de ser que 
caracteriza a la conciencia y a la vida en general, así como 
al deseo, «no es tan sólo una realidad positiva, un Dasein 
que desaparece y muere por completo, aplastado por lo 
que lo excede y permanece exterior a él; también es aque- 
llo que, en el centro de esta realidad positiva, se niega a sí 
mismo y persiste en esa negación» (GS 166). 

La autosuperación o negación interna requiere una re- 
lación recíproca de reconocimiento entre conciencias. La 
meta del deseo —según Hyppolite, «la vocación del hom- 
bre: encontrarse en el ser, hacerse ser»— es una meta 
«que sólo se alcanza en la relación entre autoconciencias» 
(GS 167). El reconocimiento condiciona la «recuperación» 
del yo desde la alteridad y, de ese modo, hace posible el 
proyecto de la autonomía. Cuanto más plenamente se re- 
cupere el yo, más abarcador de la realidad habrá de ser, 
puesto que «recuperación» no es repliegue, sino expan- 
sión, una intensificación de la empatía, la enunciación y 
el descubrimiento de relaciones en las cuales el yo siem- 
pre estuvo inmerso, si bien de manera tácita. 

Este ambiguo descubrimiento de una alteridad que es, 
al mismo tiempo, reflexiva e intencional constituye la ac- 
ción del deseo, la esencia de la autoconciencia. Como se- 
ñala Hyppolite, «concretamente, esta es la esencia misma 
del hombre, “que nunca es lo que es”, que siempre se exce- 
de a sí mismo y siempre está fuera de sí, que tiene futuro 
y que rechaza toda permanencia, excepto la permanencia 
del deseo consciente de sí mismo como deseo» (GS 166). La 
experiencia del deseo da inicio a nuestra educación en el 
Concepto; la permanencia del deseo —la imposibilidad de 
superar la Otredad— es la experiencia vivida del infinito. 
Por ello, Hyppolite encuentra sentido fenomenológico a 


14 Véase también GS 163. 
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las aseveraciones de Hegel acerca de que «la autoconcien- 
cia es, en general, Deseo» y «la autoconciencia es el con- 
cepto de infinitud realizándose en y por la conciencia» (GS 
166). 

Al entender el absoluto no como un cierre del sistema 
hegeliano, sino como su inevitable apertura, Hyppolite 
rebate la visión de la Fenomenología como un movimiento 
orientado a un telos determinado. El ser que alcanza el 
Geist no es una plenitud vacía de negatividad, sino un 
movimiento infinito entre el ser positivo y la nada. En la 
formulación original de Hegel, el deseo se concebía como 
aquello que enunciaba y revelaba al yo y al mundo como 
opuestos que se relacionaban no sólo exteriormente. El 
ser que estructuraba al yo y al mundo debía entenderse 
como una reflexividad abarcadora, un ser de segundo or- 
den que contenía la diferencia dentro de sí. El intento de 
encontrar un ser abarcador que pudiera preservar la inte- 
gridad de sus momentos y revelar, al mismo tiempo, su 
interdependencia esencial no se resolvería en un ser par- 
menideano para el cual el cambio no fuese más que ilu- 
sión fenoménica. Este ser contendría al infinito, que sería 
uno de sus rasgos constitutivos. Sin embargo, expresarse 
en estos términos sigue siendo una manera de buscar un 
modelo sustancial, puesto que si el ser fuera un «contene- 
dor» o una sustancia que portara predicados en su inte- 
rior o los llevara como adjuntos a su tegumento, tal ser no 
satisfaría los requisitos de la visión hegeliana. Al expre- 
sarnos en estos términos, sustituimos un modelo espacial 
que parte del supuesto de la sustancia como una entidad 
discreta e independiente con la cual los predicados sólo se 
vinculan de manera arbitraria. Para hacer justicia a la 
relación dialéctica o mutuamente constitutiva entre sus- 
tancia y predicado delineada en la visión de Hegel, es ne- 
cesario idear un modelo que dé cuenta de la intercambia- 
bilidad de sustancia y atributo. La clase de ser que «con- 
tiene» al infinito es también —para extender y, tras ello, 
debilitar la metáfora— contenida por el infinito. Por con- 
siguiente, la relación entre sustancia y predicado es una 
doble relación que presenta al infinito como un aspecto 
del ser, pero además presenta al ser como un aspecto del 
infinito. La jerarquía usual entre sustancia y predicado 
resulta subvertida como consecuencia de un constante in- 
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tercambio de roles. Por ello, este ser de segundo orden es 
el infinito, en este sentido especulativo de «es». El Con- 
cepto, esa forma de saber y ser que estructura el ser del yo 
y el ser del mundo, es tiempo, desplazamiento infinito, el 
movimiento del mundo generado en forma continua a tra- 
vés de la diferencia aparente. 

Si el absoluto es infinito y el deseo es un «impulso ab- 
soluto», entonces el deseo ya no lucha por alcanzar «satis- 
facción», sino que se esfuerza por mantenerse como deseo, 
«rechaza[ndo] toda permanencia excepto la permanencia 
de sí mismo (. . .) como deseo». Sólo mientras el deseo sea 
deseo insatisfecho, la conciencia permanecerá viva y uni- 
da con el ser de la vida, una unidad que es el infinito alter- 
cado entre el sí mismo y el no-sí mismo que pone y man- 
tiene en movimiento al mundo orgánico. La insatisfacción 
del deseo debe ser entendida como una insatisfacción de- 
terminada, esto es, una insatisfacción con intencionali- 
dad. No se trata de un mero antojo no satisfecho, no es el 
trance de Tántalo siempre distanciado del objeto de su de- 
seo: es una insatisfacción que se descubre en medio de la 
vida, como consecuencia del movimiento y no de la esta- 
sis, como consecuencia del imposible proyecto de recon- 
ciliar identidad determinada y tiempo. 

Esta no-coincidencia de la autoconciencia también im- 
plica que el objeto del deseo siempre queda en parte ocul- 
to. Las metas del deseo son siempre dobles: un objeto de- 
terminado (la meta intencional) y el proyecto de básqueda 
de mayor autonomía (la meta reflexiva). En otras pala- 
bras, el deseo siempre va tras algo diferente del yo, pero al 
mismo tiempo siempre está involucrado en un proyecto de 
autoconstitución. Dado que las metas del deseo son do- 
bles, cualquier esfuerzo orientado a aislar el objeto «real» 
del deseo está necesariamente condenado a terminar en 
el engaño. Cualquier esfuerzo en procura de someter el 
objeto del deseo a la reflexión determinada constituye fi- 
nalmente una versión trunca de la verdad. Así, el proble- 
ma del deseo es el problema de la naturaleza paradójica 
de la autoconciencia, cómo seguir siendo uno mismo es- 
tando inmerso en la alteridad. Si se reducen las metas del 
deseo a las metas de una identidad singular que pretende 
descubrirse y reflejarse, se pierde el reino de la alteridad 
y, de ese modo, también se pierde el yo. Y si se afirma que 
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está en la naturaleza de los objetos determinados atraer 
al deseo, se deja de lado el proyecto de identidad que ca- 
racteriza a este. Por lo tanto, cualquier intento de deter- 
minar la meta genuina del deseo es, por necesidad, enga- 
ñoso. Puede decirse, entonces, que el deseo siempre opera 


. bajo la necesidad del engaño parcial: en palabras de Hyp- 


polite, «el deseo es, en esencia, otro que aquel que parece a 
primera vista» (GS 160-1). 

Puesto que el deseo es, en parte, un deseo de autorre- 
flejo, y puesto que también busca perdurar como deseo, es 
necesario entender el autorreflejo como una forma de de- 
seo, y a este último, como un intento cognitivo de temati- 
zar la identidad. El deseo y el reflejo no son términos mu- 
tuamente excluyentes, dado que el reflejo constituye una 
de las metas intencionales del deseo y este puede ser en- 
tendido como el proyecto ambiguo de la vida y el reflejo. 
Comprender las condiciones del pensamiento, devenir un 
ser de existencia plena a través de la reflexión sobre la vi- 
da que ha producido la posición de reflexión, es la meta 
más elevada de la Fenomenología, la meta general del de- 
seo. El engaño surge como función de la perspectiva, del 
hecho insuperable de que la conciencia humana no puede 
aprehender plenamente las condiciones de su propio sur- 
gimiento, y de que, incluso en el acto de «aprehender», la 
conciencia se encuentra en proceso de devenir. 

Esta falta de coincidencia de la vida y el pensamiento 
no es, para Hyppolite, motivo de desesperación. El pro- 
yecto de lograr una identidad competente no ha de ser 
abandonado sólo porque el éxito no esté garantizado. El 
proyecto no nace de una necesidad impuesta por un prin- 
cipio natural o teleológico, ni opera con la esperanza de al- 
canzar el éxito; en efecto, se trata de un proyecto que es 
arbitrario y además está condenado al fracaso..El esfuer- 
zo de conocerse, de pensar las condiciones de la propia vi- 
da, es una función del deseo de ser libre. La conciencia hu- 
mana sólo puede librarse de la vulnerabilidad del ser me- 
ramente positivo asimilando la Otredad. Así, el deseo de 
reflexión encuentra su origen en el deseo de establecerse 
a uno mismo como un ser negador, aquello que es, a un 
tiempo, protegido y eludido en el ser finito. 

Si existe un telos para el movimiento del deseo, un fin y 
una fuerza motivadora, sólo cabe pensar que se trata de la 
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muerte. En cuanto ente meramente positivo, la vida hu- 
mana no tendría capacidad para influir sobre su entorno: 
sería sólo ella misma, sin relaciones, pura materialidad. 
En cuanto simple cuerpo, esta vida aparecería como un 
ente positivo que sólo existe y perece, que en la medida en 
que existe tiene existencia positiva y cuando muere es 
una negación indeterminada. Formulada en términos de 
ente positivo desprovisto de negación, la vida humana 
misma se vería irrevocablemente negada por la muerte. 
Empero, el deseo es un principio negativo que se presenta 
como constitutivo de la vida finita, como un principio de 
alteración infinita que lucha por superar el ser positivo 
revelando el lugar siempre cambiante del yo dentro de 
una red de relaciones internas. De manera paradójica, el 
deseo dota de vida al cuerpo con la negación: proclama 
que el cuerpo es más que una entidad positiva, o sea, un 
proyecto expresivo o trascendente. En tales términos, el 
deseo es el esfuerzo de librarse de la vulnerabilidad y el 
nihilismo del ente positivo haciendo del cuerpo finito una 
expresión de negación, esto es, de libertad y del poder de 
crear. El deseo busca escapar del veredicto de la muerte 
apropiándose del poder que ella ostenta: el poder de lo 
negativo. 

Si bien lo delineado en el párrafo anterior corresponde 
a mi lectura de las implicaciones de la visión de Hyppoli- 
te, parece evidente que su propia concepción del deseo y 
de la muerte se halla en consonancia con lo señalado. En 
«The Concept of Existence in the Hegelian Phenomenolo- 
gy», aquel afirma que «la negación de cualquier modo de 
separación siempre se reactiva en el principio negativo 
del deseo. Es lo que mueve al deseo» («CE» 27). En un aná- 
lisis posterior, asegura que es el principio de la muerte en 
la vida el que desempeña esta función: «La función funda- 
mental de la muerte al aniquilar la forma particular de 
vida se convierte en el principio de la autoconciencia que 
la impulsa a trascender cada separación y su característi- 
co ser-en-el-mundo, una vez que este ser-en-el-mundo le 
es propio» («CE» 28). Podemos concluir, sin temor a equi- 
vocarnos, que el carácter negativo del deseo surge de un 
principio de negación más radical que gobierna la vida 
humana: la vida humana termina en negación, pero en el 
transcurso de la vida esa negación opera como una estruc- 
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tura activa y omnipresente, El deseo niega una y otra vez 
al ser determinado y, por ende, es en sí mismo una versión 
atenuada de la muerte, la negación definitiva del ser 
particularizado. El deseo pone de manifiesto el poder que 
la vida humana tiene sobre la muerte, precisamente, par- 


, ticipando del poder de la muerte. La vida humana no que- 


da privada de significado en virtud de la muerte, puesto 
que la vida humana, como el deseo, siempre está, en par- 
te, más allá de la vida determinada. Por medio de la apro- 
piación gradual de la negación —el cultivo del reflejo de sí 
mismo y de la autonomía—, los seres humanos luchan en 
forma tácita contra su negación definitiva: «El hombre no 
puede existir excepto a través de la negatividad de la 
muerte que él asume a fin de convertirla en un acto de 
trascendencia o superación de cada situación limitada» 
(«CE» 28). 

En parte, la autoconciencia guarda cierto rencor con- 
tra la vida determinada y ve su asimilación de la muerte 
como la promesa de libertad. Hyppolite aventura que «la 
autoconciencia de la vida se caracteriza, de alguna mane- 
ra, por el pensamiento de la muerte» («CE» 25). Esta su- 
gestiva frase podría volverse más específica si entendié- 
ramos el deseo como «el pensamiento de la muerte», un 
pensamiento sustentado a través del desarrollo de la au- 
tonomía. En cuanto deseo, el cuerpo se manifiesta como 
más que un ente positivo, capaz de escapar al veredicto de 
la muerte. El yo se extiende más allá del sitio positivo del 
cuerpo mediante sucesivos encuentros con diversos domi- 
nios de alteridad. En el deseo, el yo deja de residir dentro 
de los confines del ser positivo, dentro del cuerpo, ence- 
rrado, y deviene las relaciones que establece, se instala en 
el mundo que condiciona y trasciende su propia finitud. 

Podría concluirse que Hyppolite ha adoptado la visión 
postulada por Freud en Más allá del principio de placer: 
todo deseo está inspirado, en algún sentido, por una 
pulsión fundamental hacia la muerte, esto es, el deseo de 
morir. Si bien esta conclusión resulta plausible en rela- 
ción con el contexto antes mencionado, es importante se- 
fialar que la cristiandad de Hegel (y de Hyppolite) parece- 
ría implicar que la muerte a la que aspira la conciencia es, 
en sí, una noción más plena de la vida. Hegel es ambiguo, 
como es propio de él, en relación con este tema, pero la 
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afirmación que formula en la Fenomenología, en cuanto a 


que la individualidad tiene su expresión genuina en el : 


Geist, parecería indicar que para él la muerte no es nega- 
ción absoluta, sino una negación determinada que esta- 
blece los límites de un nuevo comienzo. 

No obstante, el «temblor» del siervo pone de relieve un 
aspecto diferente de la concepción hegeliana de la muerte 
y aproxima la posición de Hegel al temor y el temblor de 
Kierkegaard. En la línea de Kojève y Jean Wahl, Hyppoli- 
te se limita a la interpretación de la muerte formulada en 
la sección «Señorío y servidumbre»: toma seriamente la 
facticidad del cuerpo, la finitud como condición de una 
perspectiva limitada, la corporalidad como garante de la 
muerte. Si bien la perspectiva de una nueva vida, de una 
vida después de la muerte, no pasa de pura conjetura en 
la visión de Hyppolite, se trata de una conjetura que do- 
mina la vida humana. El deseo humano supone la exis- 
tencia de una vida después de la muerte, que el sujeto hu- 
mano, no obstante, no puede habitar; para Hyppolite, el 
deseo se ratifica como un proyecto imposible, un proyecto 
cuyo cumplimiento ha de ser imaginario; Sartre se dedi- 
cará a profundizar en este tema a lo largo de su obra. El 
hecho de que no sea posible sustentar la vida después de 
la muerte sugiere que la muerte ha de ser sustentada en 
vida: la autoconciencia existe sólo «negándose a ser». Sin 
embargo, «esta negativa a ser debe aparecer en el ser, de- 
be manifestarse de alguna manera» (GS 167). Para ser, la 
libertad tiene que hacerse conocer, declarar su existencia 
y adquirir realidad a través del reconocimiento de otros. 
No obstante, este deseo de ser pura libertad cae derrota- 
do, en última instancia, por la irreductible facticidad de la 
muerte, facticidad que se anticipa durante toda la vida en 
la lucha de este ser finito por superar sus límites: 


«La conciencia de la vida significa, por supuesto, ya no más 
una vida ingenua. Es el conocimiento de la Totalidad de la 
Vida como la negación de todas sus formas particulares, el 
conocimiento de la verdadera vida, pero es, a la vez, el cono- 
cimiento de la ausencia de esta “verdadera vida”. Así, al 
adquirir conciencia de la vida, el hombre existe en el margen 
de la vida ingenua y determinada. Su deseo aspira a una li- 
bertad que no está abierta a una modalidad particular, y to- 
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dos sus esfuerzos por concebirse en libertad sólo terminan en 
fracaso» («CE» 24). i 


. De Hegel a Sartre 


Tanto Kojéve como Hyppolite aceptan que los seres 
humanos son lo que no son y no son lo que son. Para Ko- 
jeve, esta disonancia interna del yo implica una ontología 
dualista que escinde a los seres humanos en dimensiones 
naturales y sociales; el trabajo de la negación queda limi- 
tado a la tarea de transformar lo natural en social, esto 
es, el proceso de humanizar gradualmente la naturaleza. 
Para Hyppolite, el carácter paradójico de la realidad hu- 
mana sugiere que la libertad elude cada una de las for- 
mas determinadas a las cuales da origen, y que ese des- 
plazamiento constante del yo expresa no-coincidencia, el 
tiempo mismo, el absoluto monista que caracteriza a las 
ontologías humana y natural por igual. En efecto, para 
Hyppolite, en la doctrina hegeliana de la negación, la 
diferencia entre la naturaleza y la realidad humana es 
una diferencia constitutiva o interna. En la lectura antro- 
pocéntrica de Kojéve, la negación queda limitada a un po- 
der creativo que los seres humanos exhiben frente a las 
realidades externas; para Kojéve, la negación es una ac- 
ción de origen humano que se aplica en forma externa al 
reino de lo no-humano. Hyppolite, en cambio, vuelve a la 
formulación original de Hegel para entender la negación 
en sentido moderno, no sólo como acción sobre la reali- 
dad, sino también como principio constitutivo de la reali- 
dad externa. Para Hyppolite, la negación ya reside en los 
objetos que encuentra la conciencia humana; para Kojé- 
ve, en cambio, la negación es propiedad exclusiva de una 
conciencia humana activa y transformadora. 

Mientras que Kojéve interpretaría el deseo como un 
esfuerzo humano que busca transformar aquello que apa- 
rece inicialmente como ajeno y hostil a la voluntad hu- 
mana, Hyppolite lo concibe como aquello que revela que el 
lugar ontológico de los seres humanos es un movimiento 
temporal que abarca la totalidad de la vida y es, en efecto, 
anterior a la realidad humana, más fundamental y, sin 
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embargo, esencialmente constitutivo de esa realidad hu- 
mana. Si bien en ambas posiciones el deseo implica a los 
seres humanos como naturalezas paradójicas, libertades 
determinadas que no pueden ser, a la vez, determinadas y 
libres, en una de ellas se infiere, a partir de esta no-coinci- 
dencia, un mundo dualista, mientras que en la otra se es- 
tablece la dualidad (negación interna) como principio mo- 
nista. 

Hyppolite escribió que «la ontología dualista que re- 
clama Kojève se ve plasmada en El Ser y la Nada de Sar- 
tre» (F 240). Y la formulación elaborada por este último 
acerca de la realidad humana en cuanto unidad paradóji- 
ca del en-sí y el para-sí parece reiterar casi textualmente 
la redacción de Kojéve: «Tenemos que ocuparnos de la 
realidad humana en cuanto ser que es lo que no es y que 
no es lo que es» (BN 58). No queda claro, sin embargo, si 
Sartre sigue en forma sistemática a Kojève en la adopción 
de una ontología dualista: una que otra vez, Sartre dice de 
la conciencia que se encuentra relacionada internamente 
con su mundo, es decir, que es una conciencia «del» mundo 
que no es más que el mundo al cual atiende. En otras oca- 
siones, sugiere que la conciencia es una «fisura» en el ser, 
una contingencia que no puede tener relación necesaria 
con aquello a lo que se refiere. Tan sólo cuando concibe 
una conciencia corporeizada, Sartre abandona el vocabu- 
lario del dualismo en favor de un lenguaje de la intencio- 
nalidad que lo devuelve, en su propio estilo, al reconoci- 
miento hegeliano de que lo sensible del deseo se convierte 
en su acceso a lo sensible del mundo; este cambio se obser- 
va con claridad en sus reflexiones sobre la sexualidad y la 
escritura. A continuación, analizaré la obra de Sartre con 
el objetivo de examinar la gradual corporeización de la 
conciencia, es decir, la concreción fenomenológica de la 
temprana tesis de Hegel acerca de que el deseo constituye 
y revela, a la vez, las relaciones que vinculan al yo con su 
mundo. Para que la doctrina de Hegel adquiera realidad 
concreta, es necesario mostrar que el deseo humano no 
sólo expresa vínculos ontológicos abstractos, sino que 
constituye la actividad de negación de un yo corporeizado 
y situado históricamente. 

El tratamiento del deseo y de la satisfacción en Sartre 
se orienta en el mismo sentido que la recepción francesa 


146 


de Hegel. Tanto para Sartre como para sus antecesores 


hegelianos, el ideal de la satisfacción secular se vuelve 
cada vez más remoto. Anticipando a Sartre, Hyppolite 
reniega de la posibilidad de satisfacción definitiva y en- 
tiende la persistencia implacable del deseo como función 
de la temporalidad humana. El proyecto de establecer 
una unidad ontológica con la calidad de lo otro, de refor- 
mular relaciones en apariencia externas como relaciones 
internas, se ve siempre frustrado por un movimiento tem- 
poral que socava cualquier logro provisional de unidad. 
La satisfacción queda empañada por el conocimiento de la 
inminencia del tiempo, que se percibe fenomenológica- 
mente como una exigencia implacable de que el yo renue- 
ve su satisfacción en el presente. Los logros del deseo son 
consumaciones que han de dar paso, en forma invariable, 
al deseo renovado; así, la satisfacción siempre es provisio- 
nal, nunca final o definitiva. De este modo, Hyppolite 
transforma al sujeto viajero de Hegel en un personaje del 
Fausto que, en palabras de Goethe, siempre «se tambalea 
yendo del deseo al placer, y una vez en el placer ansía el 
deseo».15 

Para Kojéve, sólo es posible considerar una satisfac- 
ción genuina y definitiva del deseo postulando una distin- 
ción imaginaria entre historia y tiempo; según su opinión, 
la historia no está sujeta al tiempo, sino que es su princi- 
pio organizador. Más aún, en esta concepción, el tiempo 
no es más que un rasgo de los actos o proyectos históricos 
y carece de cualquier otro poder. Así, es posible llegar a la 
conclusión de que los actos históricos de Kojéve lo son en 
un sentido profundamente paradójico, puesto que tras- 
cienden al tiempo en el instante en que lo han consagra- 
do. La historia, en cuanto revelación progresiva de valo- 
res universales, es una interpretación normativa del 
tiempo, un modelo de unidad impuesto sobre una reali- 
dad existencial de desunión perpetua. En este sentido, la 
visión kojeviana de la historia constituye una negación 
del tiempo existencial, negación que le permite a Kojéve 
imaginar una satisfacción definitiva del deseo. 

De estas dos formulaciones parece desprenderse que el 
deseo sólo puede lograr satisfacción mediante la negación 


15 Goethe, Faust, pág. 146. 
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momentánea del tiempo, es decir, mediante un estado de 
presencia imaginado o conjeturado para el cual las discri- 
minaciones temporales son irrelevantes. El ideal de la au- 
tosuficiencia que obsesiona al pensamiento poshegeliano 
es nostalgia de una vida liberada de las exigencias de la 
temporalidad, una vida que pueda escapar a un destino 
de extrañamiento permanente de sí y muerte. Kojève in- 
tenta reformular la satisfacción en los términos seculares 
de acción histórica, mientras que Hyppolite elude la posi- 
bilidad de la autosuficiencia, con la salvedad de que la 
«vida más allá de la muerte», que está siempre presente 
en el proyecto del deseo, es una conjetura significativa, 
una esperanza imaginaria que da sentido a las luchas 
reales de seres humanos finitos. 

Sartre coincide con Hyppolite en este punto: el deseo 
humano está motivado y estructurado por una unidad 
proyectada con el mundo que debe permanecer como pura 
proyección, sueño imaginario. Para Sartre, el deseo opera 
con ideales imaginarios que le dan sentido, aun cuando se 
encuentren fuera de su alcance. La noción de antropogé- 
nesis elaborada por Kojève halla transcripción existen- 
cial en la afirmación sartreana de que todo deseo humano 
es función del deseo de ser Dios. Sin embargo, en opinión 
de Sartre, tal deseo está condenado al fracaso, mientras 
que Kojève pensaba que los hombres divinos eran posi- 
bles: consideraba que agentes históricos como Napoleón y 
Hegel eran capaces de una creación antropogenética de la 
historia mediante el logro del evasivo reconocimiento de 
Otros. Empero, según Sartre, los deseos antropogenéticos 
sólo pueden concretarse de modo imaginario. En térmi- 
nos sartreanos, entonces, en la medida en que Kojéve con- 
sidera que ciertos individuos son hombres divinos, los ha 
transfigurado en personajes imaginarios. De hecho, siem- 
pre que imaginamos una satisfacción para el deseo, lo ha- 
cemos mediante la participación en el dominio de lo ima- 
ginario. En su argumentación, Sartre sostiene que sólo en 
el reino de lo imaginario es posible considerar una presen- 
cia atemporal, una temporalidad transfigurada que nos 
alivie provisionalmente de las exigencias de la fugacidad 
perpetua y del extrañamiento de nosotros mismos, y que 
constituye el ideal de la satisfacción. Así, ese ideal queda 
definido como el privilegio de la imaginación, posición que 
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habrá de influir en la concepción sartreana del mundo 
artístico como reino exclusivo de la satisfacción, finalidad 
de todas las luchas humanas. 

No sostendré que la doctrina del deseo formulada por 
Sartre deriva, de manera exclusiva, de Hegel y sus co- 


. mentaristas franceses, como tampoco intentaré mostrar 


que Sartre haya buscado, de forma deliberada, extender 
la tradición que hemos estado examinando. Sin embargo, 
es evidente que el dualismo sartreano del en-sí y el para- 
sí es la lógica de Hegel en disolución moderna, y que su 
declaración de la no-coincidencia interna de los seres hu- 
manos refleja tanto la fraseología como el significado 
característicos de los comentaristas franceses de Hegel. 
Cuando Sartre afirma en El Ser y la Nada que «el hombre 
es el deseo de ser» (BN 565), reitera la aseveración ante- 
rior de Hyppolite acerca de que «la vocación del hombre 
[es] hacerse ser (. . .). Debemos recordar que este ser es 
(... ) el ser del deseo» (GS 167). No sostendré la posibili- 
dad de una relación de influencia entre autores —si bien 
Sartre, al parecer, asistió a las conferencias de Kojéve—, 
sino que me limitaré a indagar en qué medida Sartre to- 
ma el ideal de una síntesis absoluta del yo y el mundo en 
su interpretación del deseo. Con ese fin, examinaré una 
vez más el papel y el alcance de la negación como princi- 
pio del deseo, así como la paradoja de la libertad determi- 
nada que caracterizó a la búsqueda corporeizada de lo ab- 
soluto. Es posible considerar que, al profundizar la esci- 
sión entre sustancia y sujeto, Sartre refuerza los poderes 
de lo negativo: el deseo pasa a ser considerado una elec- 
ción, un juicio y un proyecto de transfiguración. El deseo 
sólo se resuelve en el reino de lo imaginario, una verdad 
sartreana que condiciona los diversos proyectos del deseo 
en la vida cotidiana, la sexualidad y la creación de obras 
literarias. 

El dualismo ontológico del para-sí y el en-sí postulado 
por Sartre puede considerarse una reformulación de la 
paradoja de la libertad determinada, el perpetuo autoex- 
trañamiento del sujeto que determina la imposibilidad 


16 Véase Klaus Hartmann, Sartre's Ontology: A Study of Being and 
Nothingness in the Light of Hegel's Logic, Evanston: Northwestern Uni- 
versity Press, 1966. 
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del ideal de la autosuficiencia o la satisfacción final. «El 
deseo es el ser de la realidad humana» (BN 575) para Sar- 
tre, pero es un deseo regido por posibilidades, no por reali- 
dades. El «deseo de ser» que caracterizaba al proyecto im- 
posible del para-sí es el deseo de devenir la fundación del 
propio ser, un deseo reflexivo y antropogenético. Sin em- 
bargo, el aspecto fáctico de la existencia —en particular, 
el cuerpo— no puede autocrearse en su totalidad: es dado, 
simplemente, y en la visión de Sartre esta condición de 
dado o externalidad es adversa al proyecto del para-sí, es 
la garantía del fracaso de este último desde el inicio mis- 
mo. La síntesis del para-sí y el en-sí que constituye el ob- 
jetivo esperado del deseo es una unidad hipotética del yo y 
el mundo. La síntesis es un imposible o, más bien, una 
posibilidad permanente que jamás puede realizarse. 

En la teoría sartreana de la imaginación y el deseo, es- 
ta posibilidad permanente es lo que da origen al carácter 
especial de los trabajos imaginarios: para Sartre, la im- 
posibilidad de actualizar lo imaginario en el mundo real 
da lugar a la solución que se presenta como la mejor alter- 
nativa posible, es decir, la realización imaginaria en el 
mundo del texto literario. Los trabajos imaginarios son 
«nobles mentiras» que permiten la creación de mundos 
transfigurados que constituyen el sueño esquivo del de- 
seo. Como las imágenes, los trabajos imaginarios son, 
«esencialmente, nada» (PI 18), pero son una nada con un 
objetivo determinado: manifiestan el «deseo de ser» a tra- 
vés de una materialización —el texto— que refleja al yo 
que es su autor. La imposibilidad de realizar lo imagina- 
rio da origen dialéctico a la desrealización del mundo en 
el texto literario. Lo imaginario proporciona satisfacción 
tentativa para el deseo porque constituye una negación 
momentánea de lo fáctico: crea su propia temporalidad, 
fluidifica la facticidad de la materia, determina la contin- 
gencia con la autoría de la voluntad humana. 

En el capítulo 1 describí la Fenomenología como un 
texto de ficción, y al sujeto hegeliano, como un tropo del 
impulso hiperbólico. Sartre explicita esta dimensión ima- 
ginaria del deseo al describir el deseo humano como una 
forma de crear mundos imaginarios. El pathos del sujeto 
hegeliano también está presente en la obra de Sartre, 
donde el inevitable fracaso de todo viaje ficticio se mani- 
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fiesta como la vanidad de todas las pasiones humanas. 


Cuando se lee a Sartre confrontándolo con la Fenómeno- 
logía y la recepción de Hegel en Francia, es posible adver- 
tir que ha explicitado el tema clave del relato hegeliano 
del sujeto humano: el deseo metafísico de negar la dife- 
rencia mediante la construcción de mundos falsos y par- 
ciales que, no obstante, se presentan como absolutos. En 
la apropiación de esta noción por Sartre, el deseo mismo 
deviene un intento de creación de ficciones, y el autor de 
las ficciones literarias, el tipologista privilegiado del de- 
seo. El sujeto del deseo no antecede ni contiene a este úl- 
timo, sino que es fabricado en la labor del deseo, expresa- 
do como un ser imaginario que cobra realidad sólo merced 
a la proyección del deseo en el mundo. Así, es posible en- 
tender la noción de deseo que postula Sartre como el resul- 
tado de una doctrina de las relaciones internas totalmen- 
te embozada: la conciencia jamás deviene autoconciencia, 
sino que permanece extrañada en el aspecto ontológico, ex- 
trañamiento que sólo supera gracias a los encantamien- 
tos momentáneos de la satisfacción imaginaria del deseo. 

El marco hegeliano nos permitió ver la importancia 
ontológica del deseo como una estructura doble, es decir, 
como el movimiento de una identidad que tiende a ir fue- 
ra de sí con el objetivo de ser ella misma. Esta tendencia 
hacia el dominio (aparentemente) externo es análoga a la 
visión sartreana de intencionalidad. La intencionalidad 
del deseo caracteriza la direccionalidad de la conciencia 
que busca conocer el mundo que se encuentra fuera de sí 
misma. En general, para Sartre, el mundo es siempre ex- 
terior a la conciencia, exterioridad que jamás puede asi- 
milarse. Dado que no es posible reclamar el mundo en 
cuanto aspecto constitutivo de la conciencia, esta debe 
establecer otra relación con el mundo: debe interpretarlo 
y transfigurarlo imaginativamente. El deseo pasa a ser 
una manera de situarnos impulsivamente en el mundo, 
es el acto primario, un acto ejecutado una y otra vez, con 
el cual nos definimos en situación. En efecto, el deseo es 
la construcción de nosotros mismos que llevamos a cabo a 
diario; esa construcción muy rara vez tiene lugar bajo los 
auspicios del pensamiento reflexivo. 

Para el Sartre de El Ser y la Nada, el componente cog- 
nitivo del deseo —el que lo constituye como un acto refle- 
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xivo e interpretativo de la conciencia— es una elección 
prerreflexiva y, en cuanto tal, una relación epistemológi- 
ca y ontológica. En cuanto conciencia no-posicional, el 
deseo es una relación epistemológica que abarca más que 
las clases de juicios puramente reflexivos; en efecto, el de- 
seo constituye la estructura intencional de todos los jui- 
cios emocionales, un tema del cual nos ocuparemos más 
adelante. En cuanto «emergente» de la conciencia, el de- 
seo muestra al ser humano como un ser que se autodeter- 
mina y elige, como una contingencia que debe darse a sí 
misma forma determinada. 

Según Sartre, entonces, el deseo es, a la vez, una rela- 
ción con la exterioridad y una relación con el sí mismo; 
empero, en un estilo poshegeliano, estas dos relaciones no 
encuentran mediación en la unidad dialéctica. La con- 
ciencia está exiliada de su mundo y sólo se sabe en y a tra- 
vés de su exclusión del mundo. En consecuencia, el mun- 
do cede ante la voluntad humana sólo en la modalidad 
imaginaria. Confrontado con la imposibilidad de encon- 
trarse como ser, el sujeto existencial de Sartre tematiza 
esa imposibilidad, la convierte en objeto de su meditación 
y, por último, obtiene una forma literaria a partir de ella. 
«El deseo de ser» es constitutivo de la vida humana y, sin 
embargo, la imposibilidad de «ser» alguna vez en sentido 
definitivo se presenta como una necesidad ontológica; 
atrapado en la paradoja de la libertad determinada —de 
ser o bien libre o bien determinado, pero nunca ambos— 
el ser humano se ve obligado a desear lo imposible. Y la 
imposibilidad garantiza la vida perpetua del deseo, la lu- 
cha paradójica que caracteriza a los seres humanos esen- 
cialmente, 

El deseo sólo puede liberar a los seres humanos de la 
conciencia de su propia negatividad —sea su temporali- 
dad o libertad o finitud— a través de la instauración má- 
gica de una presencia provisional. El conjuro de la presen- 
cia es una empresa imaginaria que sólo puede reclamar 
verosimilitud en un mundo imaginario y, por ende, sigue 
sin constituir la satisfacción absoluta del deseo. Este con- 
juro puede ser una creación recíproca, como en el caso de 
la sexualidad, o una transfiguración literaria de lo negati- 
vo; sea como fuere, en todos los casos se trata de una lucha 
contra la diferencia que nunca puede ganarse totalmente. 
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De este modo, el deseo revela nuestra ineluctable libertad 


ante el exilio ontológico, libertad que necesariamente 
atiende al mundo pero no puede abandonarse a él, No po- 
demos perdernos por completo, pero tampoco nos es posi- 
ble alcanzar el ideal de la antropogénesis que nos conver- 
tiría en puras libertades. Una y otra vez, Sartre parece 
decirnos que interpretamos el mundo incluso cuando lo 
vivimos, que toda inmediatez es atemperada por la dis- 
yunción ontológica y cierta apariencia de conciencia de 
nosotros mismos. Aun en las experiencias en que parece- 
mos enajenados, abrumados o dominados, está operando 
una estrategia prerreflexiva de elección, estrategia que 
busca establecer una realidad determinada para el yo con 
el fin de que pueda ser conocido y, en ese ser conocido, re- 
sultar creado. 

Para Sartre, el deseo es el proceso de creación de noso- 
tros mismos, y en la medida en que somos en ese proceso, 
somos en el deseo. El deseo no se limita al deseo sexual ni 
a la clase de anhelo centrado en un objeto al que suele re- 
mitir esa palabra: es la totalidad de nuestro yo espontá- 
neo, el «estallido» que somos, la marejada que nos empuja 
al mundo y hace de ese mundo nuestro objeto, la intencio- 
nalidad del yo. Frente a un mundo que se presenta como 
una compleja situación histórica y biográfica, el deseo pa- 
sa a ser la manera fundamental de buscar un lugar social 
para nosotros mismos, de encontrar y reencontrar una 
identidad tentativa en la red del mundo social. 

Sartre considera que sólo será posible explorar a fondo 
el tema del deseo en el contexto de una vida cuya «elec- 
ción de ser» pueda reconstruirse y explicarse; para él, la 
biografía constituye, justamente, una indagación de esas 
características. Y en la medida en que Sartre sostiene que 
todo deseo encuentra una resolución imaginaria, es lógico 
que explore una y otra vez las vidas de individuos que 
han dado formas imaginarias al deseo. Antes de ocupar- 
me de la reflexión de Sartre en relación con dos de esas vi- 
das, la de Genet y la de Flaubert, debo recorrer los pasos 
de su teoría: el deseo y lo imaginario, el deseo como elec- 
ción de ser, el deseo y la creación por conjuro. Al dedicarse 
a los estudios biográficos, Sartre formula de manera im- 
plícita una pregunta con consecuencias retóricas para el 
trabajo de su propia vida: ¿Qué es el deseo de escribir? 
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«¿Por qué escribir?» es una ampliación de la pregunta 
«¿Por qué dar forma determinada al deseo?», y en el caso 
de los escritores de ficción, «;Por qué dar forma a mundos 
imposibles?». En el capítulo 1 me pregunté qué hacía po- 
sible el deseo. Para Sartre, es precisamente el dominio de 
lo posible lo que condiciona al deseo; las condiciones del 
deseo son las no realidades de nuestras vidas, las ausen- 
cias determinadas del pasado y los reinos del presente, 
meramente sugeridos y no explorados. 
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3. Sartre: la búsqueda imaginaria del ser 


«Un deseo nunca queda satisfecho por completo, precisamen- 
te, a causa del abismo que separa lo imaginario de lo real». 


Sartre, Lo imaginario. 


Imagen, emoción y deseo 


La imaginación y Lo imaginario, las primeras indaga- 
ciones de Sartre en el tema de la imaginación, son dife- 
rentes en cuanto a estilo y propósito, pero ambas delinean 
una teoría intencional de la conciencia imaginativa que 
habrá de tener consecuencias radicales para la teoría de 
las emociones y el deseo. La primera de las dos obras, pu- 
blicada en 1936, critica las teorías de la imaginación que 
no distinguen entre imaginación y percepción y afirman 
que la «imagen» es una realidad autónoma emplazada en 
algún lugar entre la conciencia y su objeto. En ese trata- 
do, Sartre sigue el programa husserliano de la fenomeno- 
logía y propicia un análisis reflexivo de la imaginación en 
cuanto forma de conciencia. Formula una crítica de las 
teorías empirista e intelectualista por igual, para luego 
proponer un análisis de la imaginación basado en la expe- 
riencia pero sin reducirla a los datos de los sentidos. Este 
trabajo de Sartre —un verdadero ejercicio en los debates 
epistemológicos sobre la manera más adecuada de abor- 
dar el tema de la imaginación— no se ocupa de la cues- 
tión más amplia de los significados y orígenes existencia- 
les del imaginar. 

El segundo libro, Lo imaginario, publicado en 1940, 
reitera la tesis del tratado anterior —que las imágenes 
deben entenderse como formas de conciencia intencio- 
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nal— pero también efectáa algunas incursiones en los 
fundamentos existenciales del imaginar. A lo largo del 
desarrollo del libro, mayormente en el contexto de digre- 
Siones asistemáticas, Sartre empieza a especular sobre la 
relación entre el deseo y lo imaginario. En este contexto, 
la intencionalidad pasa a ser una estructura esencial no 
Sólo de la percepción y la imaginación, sino también del 
sentimiento. En contraposición a lo que sostienen las teo- 
rías representacionales del conocimiento, Sartre afirma 
que la percepción, la imaginación y el sentimiento son 
formas intencionales de la conciencia, es decir, formas 
que se refieren a objetos en el mundo y que no deben ser 
concebidas como percepciones empobrecidas ni proyectos 
solipsistas. De hecho, la doctrina husserliana de la in- 
tencionalidad marcó, a juicio de Sartre, el fin del idealis- 
mo solipsista en la tradición de la epistemología moderna 
(«I», 4-5). 

La ampliación y reformulación de la visión husserlia- 
na de intencionalidad que lleva a cabo Sartre implica un 
desplazamiento de la perspectiva epistemológica a la 
existencial. Para el Sartre de la década de 1930, «inten- 
cionalidad» no significa meramente las diferentes ma- 
neras en que nos situamos en las relaciones gnoseológicas 
con las cosas, sino también una estructura esencial del 
ser de la vida humana. La direccionalidad de la concien- 
cia, su tendencia hacia las cosas exteriores a ella, viene a 
expresar la situación ontológica de los seres humanos co- 
mo una «espontaneidad» y un «desbordamiento». En 
cuanto seres intencionales, no sólo nuestro conocimiento 
es del mundo, sino también nuestra pasión esencial; nues- 
tro deseo es quedar cautivados con el mundo, ser «del» 
mundo. La intencionalidad viene a representar el acceso 
humano al mundo, el fin de las teorías que aíslan de este 
último a la conciencia y la subjetividad y las obligan a 
residir detrás de la densa cortina de la representación. 

Sartre descubrió la posibilidad de una concepción no- 
solipsista de la conciencia en Ideas, de Husserl.! En me- 
dio de un contexto de teorías psicologistas de la percep- 


! Véase Sartre, Imagination: A Psychological Critique, cap. 9, «The 
Phenomenology of Husserl», donde Sartre expone por primera vez su in- 


terpretación de que Ideas sienta las bases para una psicología no-solip- 
sista. 
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ción y el conocimiento, Husserl se le presentó a Sartre co- 
mo el primer filósofo que lograba evitar la «ilusión de la 
inmanencia» —el malestar de la «filosofía digestiva»— 
que concebía a los objetos de la percepción como conte- 
nidos de la conciencia, inventados y albergados dentro de 
los confines espaciales de la mente («I» 4). Al afirmar que 
toda conciencia es conciencia de un objeto, la visión de la 
conciencia intencional postulada por Husserl afirmaba la 
capacidad de la conciencia de llegar fuera de sí y obtener 
un conocimiento del mundo que no era una mera elabora- 
ción del yo. 

Podría sospecharse que Sartre trata de asumir una 
postura realista; sin embargo, atenúa en forma constante 
esa posición sosteniendo que ni la conciencia ni el mundo 
son primarios, sino que ambos «son dados en un único mo- 
vimiento: esencialmente externo a la conciencia, el mun- 
do es, no obstante, esencialmente relativo a la conciencia» 
(«I» 4). El mundo no se imprime en la conciencia de modo 
unilateral, como si esta fuera una tabula rasa que las con- 
tingencias de aquel formaran a voluntad; pero ella tam- 
poco crea el mundo como una representación particular. 
La conciencia pone de manifiesto el mundo a través de 
relaciones intencionales determinadas, lo presenta por 
medio de formas específicas, sin negar nunca la exteriori- 
dad esencial de ese mundo. Si bien el mundo nunca se da 
a conocer fuera de un acto intencional, este polo de expe- 
riencia noemático —el polo del objeto— es irreductible en 
sí; por estar dirigido a un correlato noemático, cada acto 
intencional afirma la independencia y exterioridad de la 
conciencia y su mundo. En su primer ensayo sobre la in- 
tencionalidad, Sartre afirma que la diferencia entre la 
conciencia y el mundo constituye una relación externa, 
pero insiste en que es precisamente esa exterioridad lo 
que une a los dos de manera indisoluble. La exterioridad 
de esa relación garantiza un encuentro no solipsista con 
el mundo: «Usted ve ese árbol, sin duda; pero lo ve donde 
está: junto al camino, en medio del polvo, solo, retorcién- 
dose de calor, a ocho millas de la orilla del Mediterráneo. 
No podría estar dentro de su conciencia porque no tiene la 
misma naturaleza que la conciencia» («I» 4). 

La conciencia, entonces, no aprehende el mundo en 
virtud de una identidad común con él, salvo en la medida 
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en que conciencia y mundo representan polos noéticos y 


noemáticos que son isomórficos desde el punto de vista es- 
tructural.? Este isomorfismo estructural, sin embargo, no 
refuta la diferencia ontológica entre ambos polos: uno se 
aproxima al mundo en el modo del temer, el imaginar, el 
desear, pero el mundo no puede aproximarse a la concien- 
cia en el modo del temer o el desear, como tampoco puede 
la conciencia encerrarse en su objeto sin antes negarse 
como conciencia —negación que, en efecto, la afirmaría en 
cuanto conciencia, el poder de negar—. La conciencia elu- 
de el mundo al tiempo que el mundo —y su propia auto- 
elisión— es su tema verdadero y necesario. Para el Sartre 
de «Intentionality» y La trascendencia del ego, la concien- 
cia es una revelación translúcida del mundo, una presen- 
tación activa que se mueve hacia el mundo como una nada 
impulsada a revelar. La diferencia ontológica entre con- 
ciencia y mundo no es una diferencia entre clases de ob- 
jetos; de hecho, la conciencia no es un objeto en absoluto. 
sino más bien la posibilidad de la presentación de objetos, 
La conciencia confronta al mundo como una no realidad 
que se encuentra abocada a una activa búsqueda de lo 
real; la diferencia ontológica entre conciencia y mundo es 
la diferencia entre la nada y el ser: «la conciencia [es] un 
hecho irreductible del que no puede dar cuenta ninguna 
imagen física, salvo, quizá, la imagen fugaz, oscura, de un 
estallido (. . .). Yo no puedo perderme en el árbol más de lo 
que el árbol puede disolverse en mí. Estoy más allá de él; 
está más allá de mí» («» 5). i 

Para Sartre, la noción de intencionalidad representa- 
ba una liberación del idealismo y una reivindicación dela 
función cognitiva de diversos modos de conciencia, aparte 
de la conciencia representacional: «la "representación" 
pura es sólo una de las posibles formas de mi conciencia 
"de" este árbol; también puedo amarlo, temerlo, odiarlo 
C.) odiar no es sino otra manera de lanzarme hacia él» 


? Es posible considerar la teoría de la intencionalidad de Husserl como 
un ejemplo del principio de armonía ontológica que analizamos en el 
contexto de Hegel. Las numerosas comparaciones que establece Aron 
Gurwitsch entre Husserl y Leibniz dan crédito a la afirmación de que la 
doctrina de la intencionalidad de Husserl constituye un intento de rein- 
terpretación de la doctrina de las relaciones internas en términos de 
una epistemología moderna. 
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(«I» 5). Las emociones son formas diversas de presenta- 
ción, clases de intencionalidades, que segán Sartre son 
«maneras de captar el mundo» (E 52). 

En Bosquejo de una teoría de las emociones y en el ci- 
tado artículo sobre la intencionalidad, Sartre se refiere al 
deseo como una relación intencional posible, una entre 
muchas presentaciones afectivas del mundo; en Lo imagi- 
nario, el deseo empieza a asumir una condición de privile- 
gio en cuanto forma de intencionalidad que caracteriza a 
todas las otras formas emocionales de presentación. Si 
bien el análisis del deseo que allí se incluye es asistemáti- 
co y muy sugerente, empieza a elucidar la noción de un 
deseo coextensivo con la conciencia misma. Este texto su- 
giere que el deseo es la estructura fundamental de la in- 
tencionalidad y que las relaciones intencionales —rela- 
ciones de deseo— no son sólo cognitivas en el sentido de 
que presentifican actos de la conciencia, sino que expre- 
san el estatus ontológico de los seres humanos como «el 
deseo de ser». 

Antes de dejar establecido que el deseo es coextensivo 
con la conciencia intencional en general, debemos dete- 
nernos en Lo imaginario y en Bosquejo de una teoría de 
las emociones para evaluar algunos rasgos incoherentes, 
incluso contradictorios, de la teoría sartreana de la inten- 
cionalidad. Por un lado, Sartre afirma que la intenciona- 
lidad garantiza que las emociones se susciten, en efecto, 
«acerca» de algo exterior al yo: «lo deseable mueve al de- 
seante» (TE 56). Por otro lado, se considera que las emo- 
ciones son una forma «degradada» o mágica de la concien- 
cia, una aprehensión del mundo que es en esencia imagi- 
naria, una huida. Asimismo, se concibe el deseo como una 
reacción ante lo deseable, una «aprehensión» y un «descu- 
brimiento» del otro, pero también como una búsqueda 
imaginaria que debe permanecer como mero «conjuro», 
sin alcanzar nunca su objeto, sino sólo efectuar una cons- 
trucción imaginaria. El análisis sartreano de la intencio- 
nalidad de la conciencia afectiva parece adolecer de una 
ambigúedad o, quizás, una paradoja, puesto que no pare- 
cería posible que el deseo fuera, al mismo tiempo, una re- 
velación y una degradación imaginaria del mundo. El pro- 
cedimiento que adoptaré en este punto consistirá en ana- 
lizar esta paradoja con generosidad. Cuando la paradoja 
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caracteriza a toda la actividad humana, se ha de tener 
cautela al formular imputaciones de contradicción, pues 
en la teoría de Sartre la contradicción puede no denotar, 
necesariamente, la presencia exclusiva de falsedad, sino 
que podría más bien apuntar a que la verdad jamás apa- 
rece libre de su opuesto. 

La ambigua relación que Sartre mantiene con Husserl 
ofrece un contexto para comprender el carácter paradójico 
de su propia concepción. Sartre criticaba la teoría de la in- 
tencionalidad formulada por Husserl, particularmente, 
por el hecho de que postulaba un ego trascendental previo 
a sus relaciones intencionales. En La trascendencia del 
ego, Sartre argumentó que tal postulación privaba a la 
doctrina de la intencionalidad de su aporte más agudo a 
la epistemología: el carácter no solipsista de la conciencia. 
Si esta es definida por la intencionalidad, entonces el ob- 
jeto de la conciencia la unifica, Según Sartre, el error de 
Husserl radicaba en recurrir al «yo» kantiano, que al pa- 
recer brindaba la posibilidad de sintetizar percepciones 
con anterioridad a cualquier síntesis real, puesto que, si 
la conciencia es direccional y es, en verdad, «del» objeto, 
ella se organiza en el proceso mismo de pensar el objeto: 


«Es posible que quienes creen que *dos más dos es cuatro" es 
el contenido de mi representación puedan verse obligados a 
apelar al principio trascendental y subjetivo de unificación, 
que será entonces el yo. Pero es justamente Husserl quien 
no necesita ese principio. El objeto es trascendente a la con- 
ciencia que lo capta, y es en el objeto donde se encuentra la 
unidad de la conciencia» (TE 138). 


En la visión de Sartre, el «yo no es el dueño de la con- 
ciencia: es el objeto de la conciencia» (TE 97). Es más, la 
conciencia sólo se descubre a sí misma como yo cuando de- 
viene conciencia reflejada. Al reflejarse sobre su propia 
espontaneidad, es decir, la conciencia no reflejada, el yo 
resulta constituido; la agencia se descubre y postula sólo 
post facto. Sartre sostiene: «La conciencia es consciente 
de sí misma en la medida en que es consciente de un 
objeto trascendente» (TE 40). Este «yo» que la conciencia 
descubre reflexivamente no es un «yo» ya constituido, 
Sino un «yo» que se constituye a través del reconocimiento 
proporcionado por una conciencia reflexiva que toma su 
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propia espontaneidad como su objeto. Para Sartre, «el ego 
es un objeto aprehendido, pero también un objeto consti- 
tuido por la conciencia reflexiva» (TE 80). 

El rechazo del yo trascendental por Sartre también su- 
puso una reinterpretación radical de la epojé husserliana. 
En términos sartreanos, no era indispensable abandonar 
la actitud natural para lograr una perspectiva trascen- 
dental mediante la cual pudieran ser descriptos los actos 
intencionales del ego empírico; para Sartre, el desplaza- 
miento entre conciencia prerreflexiva —la conciencia que 
es no-posicionalmente consciente de sí misma tal como es 
consciente de un objeto— y conciencia reflexiva —la con- 
ciencia que hace el inventario de los actos espontáneos de 
la conciencia no reflejada, así como la conciencia prerre- 
flexiva que acompaña esos actos— era un desplazamiento 
que se producía en el marco de la actitud natural. Según 
Sartre, podemos reflexionar sobre las condiciones del sur- 
gimiento de la conciencia desde la experiencia cotidiana: 


«Si la “actitud natural” aparece en su totalidad como un es- 
fuerzo efectuado por la conciencia para escapar de sí misma 
proyectándose en el mí y quedando absorta allí, y si este es- 
fuerzo no es recompensado por completo, y si un simple acto 
de reflexión basta para que la espontaneidad de la concien- 
cia se desprenda de manera abrupta del yo y sea dada como 
independiente, entonces la e'noyfj ya no es un milagro, un 
método intelectual, un procedimiento erudito: es una angus- 
tia que se nos impone y que no podemos evitar; es a la vez un 
puro suceso de origen trascendental y un accidente siempre 
posible de nuestra vida cotidiana» (TE 103). 


La conciencia, para Sartre, no necesita tomar distan- 
cia de sí misma, precisamente porque ella —como unidad 
paradójica de conciencia prerreflexiva y reflexiva— ya se 
halla a distancia permanente de sí misma. El ego que la 
conciencia crea para sí es un pseudo-yo, un constructo im- 
puesto sobre la espontaneidad de la intencionalidad pre- 
rreflexiva. Cuando llegamos a entender que el deseo es 
coextensivo con la conciencia espontánea, con la intencio- 
nalidad prerreflexiva, vemos que la consecuencia de la 
no-coincidencia entre las conciencias prerreflexiva y re- 
flexiva es que el deseo siempre supera a la reflexión deli- 
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berada, al tiempo que es su propio modo de conciencia 
prerreflexiva. 

El problema de la imaginación, es decir, de la concien- 
cia imaginativa, se constituyó en una cuestión central de 
Sartre en relación con su intento de ampliar la crítica de 
Husserl al psicologismo y las teorías representacionales 
de la conciencia. Es más, la imaginación lo ayudó a eluci- 
dar la estructura de la conciencia espontánea o prerrefle- 
xiva. Con respecto a la crítica del psicologismo, resultaba 
evidente que, si se consideraba que las imágenes eran in- 
tencionales, se hacía necesario dar cuenta de «sobre» qué 
o «de» qué era determinada imagen. Y si una imagen fue- 
ra no representacional, ¿cómo se podría pensar que se re- 
fiere a algo del mundo? En lo atinente a la elucidación de 
la conciencia prerreflexiva, Sartre procuró mostrar que la 
imaginación no sólo podía entenderse como un conjunto 
de relaciones intencionales, sino que era un elemento 
constitutivo necesario de todos los actos del saber; de he- 
cho, que sin la imaginación, la captación de objetos en su 
«realidad» sería imposible. En este sentido, entonces, la 
imaginación es una especie de indagación espontánea de 
las estructuras de la realidad posibles y ocultas, una epojé 
del mundo existente que la conciencia lleva a cabo en el 
marco de su experiencia cotidiana. 

La fusión positiva de lo real y lo existente puede apre- 


ciarse con bastante claridad en la teoría del conocimiento ' 


de Hume, teoría que Husserl critica de manera explícita 
en Experiencia y juicio, y que Aron Gurwitsch toma como 
ejemplo claro de lo que la intencionalidad husserliana in- 
tenta refutar.? Hume afirma que «nuestras ideas de los 
cuerpos no son más que colecciones de las ideas que la 
mente se va haciendo de las diversas cualidades sensibles 
de que están compuestos los objetos, y acerca de las cuales 
descubrimos que mantienen una unión constante entre 
sí».4 En la visión de Hume, estas cualidades sensibles son 
lo que conocemos directamente: indican un objeto exterior 
a la conciencia, pero la indicación es indirecta. En cuanto 
impresiones directas, son datos reales de lo que sabemos; 
son, en efecto, elementos «reales» dentro de la conciencia. 


3 Véase Gurwitsch, «On the Intentionality of Consciousness». 


4 David Hume, A Treatise on Human Nature, eds. T. H. Green y T. H. 
Gose, Londres, 1890, 1:505-6. 
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Estas cualidades sensibles son, a la vez, representaciones 
y rasgos constitutivos del objeto. Hume asevera que, en 
consecuencia, «esas sensaciones, que entran por el ojo o el 
oído, son (. . .) los verdaderos objetos (. . .) hay sólo una 
única existencia, que llamaré indistintamente objeto o 
.percepción (. . .) entendiendo por cualquiera de los térmi- 
nos lo que cualquier hombre común quiere decir con “som- 
brero” o “zapato” o “piedra” o cualquier otra impresión 
que le transmiten sus sentidos».5 Si estas cualidades sen- 
sibles son impresiones en la conciencia y las cualidades 
sensibles son el propio objeto, entonces parece posible 
deducir que el objeto de la conciencia se encuentra en la 
conciencia. La «filosofía digestiva» tiene su día de fiesta. 
La identificación que Hume hace entre el objeto real 

de la percepción y el cúmulo de cualidades o impresiones 
sensibles presenta una clara dificultad con respecto a la 
determinación de la identidad continuada del objeto a tra- 
vés del tiempo. Si cada vez que confrontamos un objeto 
estamos en presencia de diferentes cualidades sensibles 
—supongamos que el objeto cambia o que cambiamos 
nuestra perspectiva—, ¿cómo habremos de concluir, con 
cierto grado de confianza, que estamos en presencia del 
mismo objeto? ¿Cómo podríamos, desde este punto de vis- 
ta, derivar de esta teoría un principio de identidad por el 
cual fuese posible declarar a un objeto dado como sí mis- 
mo incluso a pesar de su alteración? La respuesta de Hu- 
me nos acerca más al problema de la imaginación que he- 
mos de someter a consideración en el contexto de la obra 
de Sartre. Puesto que Hume está comprometido con la 
idea de que sólo las cualidades sensibles son reales, debe 
concebir la organización de impresiones sensoriales suce- 

sivas en objetos discretos como un acto de fe, una cons- 

trucción imaginaria que la mente se plantea para hacer el 

mundo más habitable. La identidad del objeto es, en efec- 

to, un logro de la imaginación. Si sólo las cualidades sen- 

sibles son reales y los criterios utilizados para organizar 

esas cualidades no son igualmente reales, entonces los 

criterios son contingentes y, según Hume, constituyen apor- 
tes de la imaginación que han de considerarse proyectos 

de simulación. 


5 Ibid., pág. 491. 
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La doctrina de la intencionalidad postulada por Hus- 
serl procuró salvar el problema de la identidad que se 
planteaba en las teorías psicologistas como la de Hume. 
Para Husserl, el objeto es «construido» a través de una se- 
rie de actos intencionales que se dirigen hacia el nácleo 
noemático que es el objeto. Tales actos intencionales pue- 
den incluir aquellos que no hacen más que presentar lo 
dado de manera inmediata, pero también los que presen- 
tan dimensiones del objeto que se encuentran ocultas es- 
pacial o temporalmente. Este último fue el tema central 
de la Fenomenología de la conciencia del tiempo inmanen- 
te, la obra de Husserl que quizás ha ejercido mayor in- 
fluencia en la apropiación de la noción de intencionalidad 
por Sartre. Cuando observamos un lado de un cenicero, 
no pensamos, según Husserl, que esta entidad sea la tota- 
lidad de la cosa, sino que la apreciamos como un objeto 
que en parte se nos revela y en parte queda oculto. En 
otras palabras, en la percepción misma del objeto opera 
un acto de anticipación que fija los criterios para com- 
prender de manera cabal el objeto. Esta clase de anticipa- 
ción informada es posible sobre la base del isomorfismo 
estructural que caracteriza a los correlatos noético y noe- 
mático de la experiencia. Aun cuando están ausentes de 
la conciencia, los aspectos opacos del objeto son, de todos 
modos, significativos para esa conciencia. El triunfo de la 
fenomenología en este aspecto ha radicado en dignificar 
el reino de lo no expresado y lo ausente, al considerarlo 
constitutivo de una realidad significativa. Y este es, ade- 
más, un momento de coincidencia entre la fenomenología 
de Husserl y la de Hegel: la esencialidad de la negación 
respecto de la realidad. Cuando «sabemos» que la cara 
oculta de un objeto está ahí y qué aspecto debe tener ese 
objeto, no lo sabemos en virtud de un acto arbitrario de la 
imaginación que resulta ser una mentira epistémica que 
solemos contarnos. Lo imaginario es estructurado y, a su 
vez, estructura cualquier acto concreto de saber. La ima- 
ginación nos permite entender el objeto en su completud, 
en casos en que el pensamiento perspectivista o el positi- 


$ A todo lo largo de The Transcendence of the Ego, Sartre hace refe- 
rencia a Phenomenology of Internal Time Consciousness como la obra 
que presenta una teoría de la intencionalidad no-egológica con la que él 


concuerda; véase TE 39, 42, nota 21. 
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vista no tendrían éxito; es el paso hacia la omnisciencia 
en cualquier acto determinado de conciencia. 

Así, en la visión de Husserl, la imaginación es crucial 
para la constitución de los objetos. Si se nos privara de la 
imaginación, sólo conoceríamos objetos truncos, la mera 


.superficie de las cosas. Por consiguiente, el método de la 


variación imaginaria resulta esencial para lograr una 
descripción fenomenológica completa de cualquier objeto 
en consideración. La imaginación es el esfuerzo que reali- 
za la conciencia para superar la perspectiva; la «presen- 
cia» de la imagen es una realidad plena en sí misma." La 
esencia del objeto, en opinión de Husserl, ha de encontrar- 
se en su realidad ideal; para llegar a lo ideal se deberá 
efectuar una indagación imaginaria del objeto que revele 
en forma sucesiva el Abschattungen de este, que no puede 
estar presente al mismo tiempo para la conciencia per- 
ceptual. 

En Lo imaginario, Sartre retoma la labor llevada a ca- 
bo por Husserl con el propósito de distinguir entre lo real 
y lo existente y reivindicar, además, la imaginación como 
una forma de conciencia genuina dotada de estructuras 
complejas que se orientan hacia los objetos. Mientras que 
Husserl procuraba refutar la clase de psicologismo expre- 
sada en la noción de conciencia formulada por Hume re- 
curriendo a la armonía implícita que reina entre la con- 
ciencia intencional y su satisfacción noemática, Sartre 
claramente pensaba que era posible refutarlo mediante 
la elucidación de los actos posicionales de la conciencia. 
En su opinión, una imagen no es un objeto ni un conteni- 
do, sino una relación en la que un objeto es o bien postula- 
do como no presente o no existente, o bien no postulado 
sino presentado de un modo que es neutral respecto de la 
cuestión de la existencia (PI 16). Tanto para Husserl co- 
mo para Sartre, la imaginación es un conjunto de relacio- 
nes intencionales dirigidas hacia el mundo; en el caso de 
Sartre, se trata, además, de una relación que procura la 
desrealización de ese mundo. A su juicio, esa imaginación 
sigue siendo intencional: está dirigida al mundo en la mo- 
dalidad de la negación o la desrealización. 


7 PI 10: «la imagen (. . .) está completa en el momento mismo de su 
aparición», 
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La crítica que Sartre hace de la concepción egológica 
de la intencionalidad defendida por Husserl tiene conse- 
cuencias específicas en relación con su apropiación de la 
idea husserliana de la intencionalidad de la imaginación; 
Para Husserl, el polo noético de la experiencia imaginaria 
aborda ciertas clases de objetos y contribuye a la constitu- 
ción de estos. Por consiguiente, los objetos imaginarios 
han de interpretarse como correlatos noemáticos entendi- 
dos noéticamente como inexistentes: no como ilusiones ni 
representaciones vagas, sino como objetos de la concien- 
cia muy estructurados. Lo imaginario no es una represen- 
tación deficiente de lo real: no aspira en absoluto a la rea- 
lidad, sino que es su propio conjunto de objetos entendidos 
explícitamente como irreales. Sartre valora, sin lugar a 
dudas, el logro alcanzado por la fenomenología husserlia- 
na al haber circunscripto y dignificado el dominio de lo 
imaginario como un dominio autónomo y estructurado de 
la conciencia; no obstante, su refutación del polo noético 
de la intencionalidad —postura que mantiene contradic- 
toriamente— arroja dudas sobre su capacidad para soste- 
ner este logro en su propia teoría. Cuando Sartre asevera, 
en La trascendencia del ego, que el objeto de la experien- 
cia organiza la conciencia, se arriesga a que esa afirma- 
ción se convierta en una postura fuertemente conductista, 
a menos que contemple una explicación de la contribución 
de la conciencia a su objeto. Es indudable que Sartre in- 
tenta sostener que, en el caso de los objetos imaginarios 
—imágenes, en sus términos—, la conciencia aborda la 
imagen mediante uno de cuatro posibles actos posiciona- 
les. Sin embargo, si requerimos una explicación acerca 
de las estructuras de la conciencia que hacen posibles es- 
tas cuatro relaciones posicionales, no quedaremos satisfe- 
chos si aceptamos la visión de la intencionalidad de la 
conciencia tal como se presenta en estos primeros traba- 
jos. Si la conciencia es una pura nada, un fenómeno trans- 
lúcido que sólo deja que el mundo aparezca, entonces no 
tenemos manera de entender los modos de presentación 
que hacen posible que el mundo aparezca como odioso, de- 


8 «Este acto (. . .) puede postular el objeto como inexistente, o ausente, 
o existente en otro lugar; también puede “neutralizarse”, esto es, no pos- 
tular el objeto como objeto existente». 
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seable, imaginario, etc. Además, tampoco tenemos mane- 
ra de entender por qué diferentes conciencias presentan 


` el mundo de diferentes maneras, es decir, por qué el mun- 


do parecería deseable para una conciencia y desagradable 
para otra. Es imposible que sea el mundo el que actúa so- 
bre la conciencia de estas maneras diversas: seguramente 
es la conciencia la que organiza su propia experiencia; la 
versión de una intencionalidad orientada a los objetos, que 
Sartre defiende, no logra dar cuenta de este hecho notorio. 

La interpretación sartreana de la conciencia intencio- 
nal como un medio translúcido que deja aparecer el mun- 
do lo lleva a la conclusión de que tanto la conciencia emo- 
cional como la imaginaria son formas degradadas de con- 
ciencia, en la medida en que son expresiones opacas de 
ella.? La imagen, tal como la emoción, es una huida del 
mundo, una desrealización que manifiesta una retracción 
de él. Este aspecto de la teoría de Sartre surge como con- 
secuencia directa de su visión de la intencionalidad orien- 
tada a los objetos: la negación o transformación de «la 
realidad dada», es decir, del mundo externo a la concien- 
cia, es al mismo tiempo el espesamiento de la conciencia 
como medio translúcido. Mientras que para Husserl lo 
imaginario constituye su propio dominio de objetos y cum- 
ple una función necesaria en la captación de objetos da- 
dos, para Sartre, lo imaginario no es una dimensión cons- 
titutiva, sino una falla de la conciencia translúcida. Al 
afirmar que sólo aquello que se encuentra fuera de la con- 
ciencia tiene realidad, Sartre parece perder el derecho a 
defender la aseveración de la fenomenología de Husserl 
que más aprecia: «para Husserl y los fenomenologistas, 
nuestra conciencia de las cosas no se halla en modo algu- 
no limitada al conocimiento de estas. El saber de la “pura 
representación” es sólo una de las posibles formas de mi 
conciencia de ese árbol: también puedo amarlo, temerlo, 
odiarlo, y este sobrepasamiento de la conciencia por sí 
misma que se llama “intencionalidad” también se encuen- 
tra en el temor, el odio y el amor» («D» 5). 


9 Sartre emplea la expresión «degradación» para referirse al estado de 
la conciencia en la emoción a lo largo de E; en PI, sugiere que la con- 
ciencia, en cuanto imaginaria, participa en un proyecto cuya finalidad 
es ofuscarse, una creencia en la plenitud que resulta ser una «pobreza 
esencial» (pág. 11). 
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Es claro que Sartre se contradice en relación con este - 


tema. En ocasiones asegura que las imágenes son parte 
de nuestra aprehensión de lo «real», pero en otros con- 
textos sostiene que se trata de fenómenos desrealizantes, 
huidas de lo real. Esta ambivalencia que recorre El Ser y 
la Nada no parece surgir exclusivamente en relación con 
su visión de la conciencia intencional, sino también en 
sus análisis contradictorios del «ser». Por momentos, Sar- 
tre parece argumentar como si el reino de la exterioridad 
fuera el ánico asiento de la realidad y la conciencia, una 
intencionalidad translúcida que puede develar de inme- 
diato el ser-en-sí.10 Según esta concepción, los objetos de 
la conciencia son datos positivos de la experiencia, y la 
conciencia no desempeña papel alguno en la constitución 
de su existencia o significado. A pesar de ser un movi- 
miento activo hacia los objetos, la conciencia encuentra 
su expresión consumada como presentación reveladora, 
presentación que se disuelve para hacer posible la apari- 
ción del objeto. Esta creencia en la percepción directa pa- 
rece sumar a Sartre a las filas de los positivistas a quie- 
nes la fenomenología procuró refutar desde su nacimien- 
to. La realidad se define como un dominio autónomo del 
cual queda excluida la conciencia; empero, esta última 
puede presentar o revelar esa realidad cuando es concien- 
cia iluminada, es decir, libre de imágenes y emociones. 
Esta consideración de la visión no-egológica de la in- 
tencionalidad en Sartre proporciona el contexto necesario 
para entender el carácter problemático de su concepción 
de la imaginación y, en última instancia, del deseo. En 
términos husserlianos, Sartre afirma que las imágenes 
son objetos que la conciencia se presenta a sí misma. Refi- 
riéndose a los actos posicionales de esta, parece sostener 
que la conciencia es una actividad estructurada que cons- 
tituye los objetos de la experiencia imaginaria. Sin em- 
bargo, desde lo que parecería ser una perspectiva positi- 
vista, concibe las imágenes como un escape de lo real. Lá 
implicación de esta segunda perspectiva es que la reali- 
dad debería quedar confinada a los fenómenos existentes, 
positivos; se trata de la refundición de realidad y existen- 


10 41» 4: «no hay nada en [la conciencia] más que un movimiento de 
huir de sí misma»; «I» 5: «todo está finalmente fuera». 
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cia que Husserl intentaba negar. Sartre, cabe aclarar, se- 
ñala que las imágenes son una especie de conciencia afec- 
tiva que es «también conocimiento» (PI 103); por lo tanto, 
su deslealtad respecto del programa husserliano no es ab- 
soluta. El análisis de la conciencia afectiva que sienta las 
"bases de la visión sartreana del deseo empieza a adquirir 
su carácter ambivalente en Lo imaginario; establecer si 
la afectividad es una «aprehensión» de lo real o un indica- 
dor de solipsismo es una cuestión que está siempre pre- 
sente en su discusión de lo imaginario, las emociones y el 
deseo. En la medida en que Sartre llega a considerar la 
afectividad como una forma de conocimiento, se ve obliga- 
do a reconstruir su claro repudio del polo noético de la ex- 
periencia. En el desarrollo de su teoría hay, en efecto, una 
reconstrucción de lo noético, que no sigue, sin embargo, 
las líneas epistemológicas sentadas por Husserl. El ser no 
sustancial del yo —y de la conciencia en general— se re- 
formula como la presencia de la elección en el origen del 
yo. Sartre reafirma el polo noético de la experiencia y, 
junto con él, la función cognitiva de la afectividad a través 
de la concepción existencial del yo. Los objetos ya no son 
tan sólo «dados» sino también «constituidos». La básque- 
da del ser que caracterizaba a la intencionalidad no es 
una básqueda solicitada por el mundo de manera unilate- 
ral, sino que se halla motivada también por el deseo de un 
yo en busca de su propio surgimiento. El mundo es enten- 
dido en el contexto de un proyecto subjetivo; ese proyecto, 
expresión del deseo fundamental de ser, es un proyecto 
apasionado; así, los esfuerzos que lleva a cabo el conoci- 
miento con la finalidad de presentar al mundo son siem- 
pre esfuerzos apasionados del yo para encontrarse en la 
Situación que descubre y crea al mismo tiempo. 

Es posible discernir la transición del modelo epistemo- 
lógico al modelo existencial en Lo imaginario, si bien tal 
desplazamiento no se menciona de manera explícita en 
ese texto. A pesar de que la indagación se presenta como 
un proyecto de fenomenología descriptiva, investiga tam- 
bién los orígenes existenciales del imaginar. Para Sartre, 
la imagen es extrafiamente autosuficiente, una pura pre- 
sencia que llena su propio espacio por completo. Las imá- 
genes difieren de las percepciones en que estas últimas 
tienen «una cantidad infinita de relaciones con otras co- 
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sas» (PI 11). Sartre explica que «agotar la riqueza de mi 
percepción demandaría un tiempo infinito». Las imáge- 
nes, por otra parte, se dan por entero, «sufren de una po- 
breza esencial» (PI 11) en la medida en que no mantienen 
relación alguna con el resto del mundo de la percepción; 
sino que son una clase de presencia pura que el mundo de 
la percepción no puede ofrecer. 

El mundo perceptual conforma un paisaje plagado de 
negación: las diversas relaciones que existen entre fenó- 
menos discretos son registradas y descriptas en forma pa- 
siva por la conciencia perceptual, y en cuanto perceptual, 
la conciencia advierte que no es adecuada para su mundo: 
En la imagen, se niega la complejidad y la alteridad del 
mundo perceptual y se supera el sentido de limitación 
que comporta toda conciencia perceptual. La imagen pre- 
senta su objeto como ausente, o no existente, o indiferente 
a cualquier condición existencial. El «no-ser» de la ima- 
gen es, paradójicamente, la ocasión de su plenitud y pre- 
sencia. En efecto, la conciencia llena la ausencia que oca- 
siona la imagen; la imagen es una «presencia-dentro-de- 
la-ausencia», un modo que la conciencia tiene de llenar 
ausencias consigo misma. Así, las imágenes surgen en 
virtud de los vacíos que existen en el mundo perceptual; 
manifiestan el deseo de una presencia y son una manera 
de interpretar la ausencia: «si la imagen de un ser queri- 
do que ha muerto se me aparece en forma súbita, no nece- 
sito de ninguna “reducción” para sentir un dolor en el pe- 
cho: es parte de la imagen, es la consecuencia directa del 
hecho de que la imagen presenta a su objeto como no exis- 
tente» (PI 17). 

El mundo perceptual impide que la conciencia se expe- 
rimente como autora de su mundo porque la facticidad y 
la complejidad interna de ese mundo superan las posibili- 
dades de la conciencia perceptual. Puesto que la imagina- 
ción postula su objeto como no existente, es libre de crear. 
su mundo imaginario según su idea. En la imaginación, el 
mundo fáctico o perceptual queda fuera del juego; así, la 
imaginación es una suerte de procedimiento de puesta 
entre paréntesis que ha de hallarse en la experiencia co- 
mún de la conciencia y que constituye una manifestación 
de esa «angustia», mencionada en La trascendencia del 
ego, por la cual la conciencia se arranca de su implicación 
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habitual en el mundo. Para la conciencia, el mundo ad- 

quiere una especie de presencia temporaria a través de su 
desrealización imaginaria: «viva, atractiva y fuerte como 
es una imagen, presenta su objeto como no siendo» (PI 


18). No obstante, la imagen se sustenta en la creencia de 


que goza de algün tipo de existencia. La necesidad de 


creer en la existencia de la imagen y la incapacidad para 
sostener esa creencia conforman el ambiguo proyecto 
existencial que se encuentra en el origen de la formación 
de imágenes: «la condición falsa y ambigua a la que llega- 
mos de ese modo sólo parece poner de manifiesto con ma- 


yor relieve lo que acabamos de decir: que intentamos en 


vano generar en nosotros mismos la creencia de que el 
objeto realmente existe en virtud de nuestra conducta 
hacia él; podemos fingir por un segundo, pero no podemos 
destruir la conciencia inmediata de su nada» (PI 18). 

Así, la imaginación es una forma de conciencia que en- 
carna la libertad, entendiendo por libertad la superación 
de la facticidad y la trascendencia de la perspectiva. En la 
percepción, el elemento representativo es pasivo, pero en 
la imagen «este elemento, en lo que tiene de primario e in- 
comunicable, es el producto de una actividad consciente y 
está atravesado por un flujo de voluntad creativa» (PI 20). 
De este modo, la conciencia imaginativa proporciona la 
experiencia de la autonomía radical, en términos sar- 
treanos; la desrealización del mundo es el nacimiento de 
la conciencia: «se deduce necesariamente que el objeto co- 
mo imagen no es nada más que la conciencia que uno tie- 
ne de él» (PI 20). Si la realidad se identifica con la existen- 
cia positiva, la imaginación es una huida de la realidad, 
una negación de lo real; sin embargo, si consideramos, 
siguiendo a Husserl, que las ausencias son constitutivas 
de lo real, la imaginación es el recurso a la realidad signi- 
ficativa que la vida perceptual no puede alcanzar, según 
Sartre. En el primer caso, la conciencia cae en el solipsis- 
mo; en el último, obtiene acceso a dimensiones ocultas de 
lo real. En cualquier caso, la conciencia se afirma en los 
límites del ser positivo, no sólo construyendo el mundo 
más allá de sus contornos positivos, sino construyéndose 
como actividad creativa. 

Tanto en el análisis más detenido de los orígenes exis- 
tenciales del imaginar, que Sartre desarrolla en la sec- 
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ción titulada «La vida imaginaria», como en las diferentes : 


referencias a la afectividad que realiza en el transcurso 
de Lo imaginario, es posible advertir un progresivo énfa- 
Sis en una concepción de la intencionalidad centrada en el 
sujeto. El realismo sartreano, que por su identificación de 
lo real con lo existente aparece como una forma de positi- 
vismo, resulta gradualmente reemplazado por una visión 
de la intencionalidad en la que el proyecto del deseo ocu- 
pa un lugar fundamental. Sartre explica que la imagen es 
un proyecto subjetivo cuya finalidad es presentar al yo co- 
mo voluntad imperturbable: «el acto de imaginar es mági- 
co. Es un conjuro destinado a producir el objeto del propio 
pensamiento, la cosa que uno desea, de un modo tal que 
uno pueda apoderarse de ella» (PI 177). 

Análogamente a la visión de las emociones como es: 
fuerzos mágicos orientados a superar la adversidad, la 
imagen se concibe como un rechazo del mundo fáctico: 
«En ese acto, siempre hay algo de lo imperioso y lo infan- 
til, una negativa a tomar en cuenta la distancia o la di- 
ficultad» (PI 177). Las imágenes nunca son dadas como 
imágenes parciales (a menos que se busque deliberada- 
mente una versión parcial de una imagen —por ejemplo; 
«Pedro en su casa ayer a la noche»—, en lugar de una ima- 
gen que incluya más perspectivas). A diferencia de los ob: 
jetos perceptuales, las imágenes se dan todas inmediata- 
mente. En este sentido, son objetos del deseo que no ofre- 
cen la resistencia que oponen, en cambio, los objetos del 
mundo perceptual en sus formas exteriores y, en general, 
truncas. Por consiguiente, una imagen es una relación con 
un objeto deseado y apropiado por completo: «estos objetos 
no aparecen, como en la percepción, desde un ángulo par- 
ticular; no ocurren desde un punto de vista; intento traer- 
los a la vida como son en sí mismos» (PI 177). El ascenso 
tentativo a la omnisciencia proporcionado por la imagina- 
ción produce la satisfacción momentánea del deseo: «lo 
que quiero y lo que obtengo es, justamente, Pedro» (PI 177). 


Así, la imagen representa una satisfacción del deseo ba- - 


sada en la desrealización del mundo fáctico. El deseo bus- 


ca poseer mágicamente su objeto instaurándose como: 


creador de ese objeto. Según Sartre, las imágenes acom: 
pañan a la mayoría de los estados afectivos, porque la 
afectividad o la emoción tienen una intencionalidad que 
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busca la posesión mágica y el control del mundo. Las emo- 
ciones son los medios mágicos con los cuales imaginamos 
mundos alternativos. Por consiguiente, ellas necesitan de 
las imágenes para llevar adelante su intento de crear el 
mundo de nuevo, aunque sólo sea de un modo posible: 
«Ser consciente de Pablo en cuanto odioso, molesto, com- 
prensivo, perturbador, ganador, repulsivo, etc., es confe- 
rirle una nueva cualidad, construirlo en torno a una nue- 
va dimensión» (PI 99). 

Sartre no proporciona una fórmula unívoca para en- 
tender la interrelación de imágenes, emoción y deseo, 
aunque sus diversos comentarios a lo largo de Lo imagi- 
nario brindan una base para reconstruir su visión a me- 
dida que va desarrollándose. Hacia el final de esa obra, 
Sartre aventura la siguiente formulación: «la imagen es 
una especie de ideal para el sentimiento, representa un 
estado limitado para la conciencia afectiva, el estado en el 
cual el deseo es, además, conocimiento» (PI 103). En la vi- 
sión sartreana, la mayoría de los estados afectivos conci- 
ben la realidad de un modo subjuntivo y, por ende, man- 
tienen las imágenes como elementos centrales de su in- 
tencionalidad: la imagen es la clase de presencia indife- 
renciada que el deseo se esfuerza por alcanzar, y las emo- 
ciones parecen ser permutaciones del deseo humano. Por 
un lado, la creación de objetos se presenta como el proyec- 
to que estructura la afectividad y el imaginar, puesto que 
ambas actividades están subordinadas a un deseo funda- 
mental de convertirse en el cimiento del propio mundo. 
De tal forma, el deseo —concebido como el deseo de ser el 
fundamento de la propia realidad— constituye la base de 
la conciencia emocional y de la imaginativa. Por otro la- 
do, el deseo no es meramente reflexivo sino intencional; 
los objetos del deseo están «fuera» del yo: esto es lo que 
significa la afirmación de Sartre en cuanto a que lo desea- 
ble mueve al deseo. El carácter doble del deseo —su in- 
tencionalidad y reflexividad— requiere una explicación 
que establezca que los proyectos idealista y realista del 
deseo no son simples contradicciones, sino paradojas di- 
námicas y constitutivas. 

El argumento sartreano de que el deseo busca cons- 
truir su objeto parece estar en conflicto con su asevera- 
ción de que el deseo es una forma de conocimiento. Es 
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necesario preguntar: ¿Qué clase de conocimiento creativo 
es el deseo humano? ¿Es concebible que el deseo a la vez 
descubra y cree su objeto? ¿Cómo podemos entender esta 
concepción paradójica? Cuando Sartre asegura que el 
deseo es una forma de conocimiento, parece establecer 
una distinción entre el conocer intencional y el represen- 
tacional. El deseo no «conoce» su objeto en el sentido de 
que el objeto deseado se corresponde con el objeto objetivo 
que supuestamente se encuentra tras el objeto deseado. 
Para Sartre, el «conocer» siempre tiene lugar por medio 
de actos de presentación determinados y de modos de 
aparición determinados. El objeto nunca es recibido en 
forma inmediata, prescindiendo de una manera específi- 
ca de presentarlo; de hecho, aun si se lo ha de considerar 
«objetivamente», deberá abordárselo de ese modo. En 
consecuencia, el objeto deseado no se diferencia de algún 
objeto «objetivo», porque el objeto debe ser concebido en 
términos de modos de aparición, y si se presenta como de- 
seable, su cualidad de deseable es constitutiva de su ser 
fenoménico. 

El problema crítico que conlleva esta explicación es 
que parece difícil, si no imposible, diferenciar entre una 
aparición ilusoria y una objetiva. ¿Cómo se explicaría, en 
esta visión, la cualidad engañosa del deseo? ¿Cómo se ex- 
plicaría la experiencia de las faltas desplazadas y los obje- 
tos del deseo ilusorios? ¿Hay una diferencia crítica entre 
imagen e ilusión, entre el mundo imaginario que el deseo 
intenta crear y el autoengaño en general? Si el deseo trata 
de hacerle creer al yo que es posible trascender la fac- 
ticidad, ¿no es el deseo un proyecto de autoengaño? ¿Qué 
sentido tiene referirse al deseo como una forma de co- 
nocimiento si es, en su base, un proyecto de autoengaño? 

Para responder a estas preguntas de manera acabada 
tendremos que remitirnos a El Ser y la Nada y al análisis 
de la mala fe. No obstante, en esta etapa podemos abordar 
el problema en forma tentativa recurriendo a nuestro 
análisis del deseo y la imagen. En la visión de Sartre, el 
deseo es una forma de conocimiento en la medida en que 
«concibe» su objeto de un modo determinado, es decir, en 
la medida en que desear es siempre coextensivo con ima- 
ginar. El deseo no atiende a lo que le es dado en la per- 
cepción, sino a lo que le es ocultado en esta; en cierto sen- 
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“tido, se trata de una investigación de las dimensiones sig- 


nificativas de la ausencia: el deseo tematiza la ausencia y 
de ese modo la hace presente, Así, el deseo es fundamen- 
talmente un deseo de plenitud, el intento de llenar los va- 
cíos de la vida perceptual: «El objeto como imagen es una 
falta definida (un manque défini); adquiere forma como 
cavidad. Un muro blanco como imagen es un muro blanco 
que está ausente en la percepción» (PI 179). Sin embargo, 
la imagen del muro blanco no es la imagen del muro tal 
como aparece en la percepción; la presencia que el muro 
blanco adquiere en la conciencia imaginaria está fuera 
del alcance de una conciencia limitada por la perspectiva. 
El conocimiento del mundo que proporciona la imagina- 
ción, y que no puede medirse por su correspondencia con 
los objetos perceptuales, es el conocimiento de la presen- 
cia de las cosas. La conciencia de un par de manos suaves 
y delicadas, comenta Sartre, «es más bien de algo delica- 
do, grácil, puro, con un matiz de delicadeza y pureza es- 
trictamente individual». Estos matices «aparecen» ante la 
conciencia; no «se presentan en su aspecto representati- 
vo». Y agrega: «esta masa afectiva tiene un carácter que 
carece de conocimiento claro y completo: la masa está 
presente» (PI 101). 

El deseo descubre un objeto imaginario que posee cier- 
tos rasgos que ningún objeto perceptual podría tener. La 
presencia del objeto le es dada al deseo, es decir, es aque- 
llo que el deseo persigue; esta función presentificadora 
del deseo necesita de la conciencia imaginativa para ex- 
presar y establecer la condición de la creencia en esa pre- 
sencia. El objeto del deseo es irreal en la medida en que 
no es perceptual. Sin embargo, la conciencia perceptual 
es irreal en la medida en que se ve limitada por las exi- 
gencias de la perspectiva y la parcialidad. Determinar si 
el deseo y la conciencia imaginaria producen, en general, 
ilusión o verdad dependerá de que la «realidad» se defina 
en función de la conciencia perceptual o bien en función 
de una imaginación hipostatizada liberada de las restric- 
ciones de la perspectiva. En la medida en que Sartre se 
inscribe en la concepción husserliana de la intencionali- 
dad, el criterio que parece aplicarse es el segundo: el as- 
pecto negativo del objeto es constitutivo de su objetividad 
y, por consiguiente, la función negadora de la conciencia 
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—su condición en cuanto deseo— permite que esa con- 
ciencia acceda a las regiones ausentes de los objetos. En 
cambio, en la medida en que Sartre restringe su defini- 
ción de la realidad al ser positivo, los objetos dados de la 
conciencia perceptual, el deseo y lo imaginario constitu- 
yen huidas de lo real, no revelaciones. 

En Bosquejo de una teoría de las emociones, publicado 
en 1939, un año después de Lo imaginario, la afectividad 
se presenta como referencial y transfigurativa a la vez. 
Por un lado, Sartre afirma que «el sujeto afectado y el ob- 
jeto afectivo están unidos en una síntesis indisoluble» (E 
52), y concluye diciendo que «la emoción es una manera 
cierta de captar el mundo». Por otro lado, argumenta que 
las emociones son «huidas» y degradaciones de la reali- 
dad: «la hipertensión del temor o la tristeza (. . .) apunta a 
negar el mundo o descargarlo de su potencial afectivo ne- 
gándolo» (E 74). Y una vez más: «la ira aparece (. . .) como 
un escape: el sujeto iracundo se asemeja a un hombre 
que, al carecer del poder para deshacer los nudos de la 
cuerda que lo ata, se retuerce en sus ataduras» (E 37). Pa- 
ra Sartre, las emociones son respuestas ineficaces a las 
diversas dificultades del mundo, expresiones de la impo- 
tencia fundamental en que se ven atrapados los seres hu- 
manos: «[las emociones] representan un subterfugio par- 
tícular, un truco especial, y cada uno de ellos es una ma- 
nera diferente de eludir una dificultad» (E 32). 

La visión sartreana de las emociones como constructos 
imaginarios revela una perspectiva pesimista respecto de 
la eficacia de la emoción. Cuando del hombre iracundo se 
dice que se parece al hombre que «carece del poder para 
deshacer los nudos de la cuerda que lo ata», la ira se con- 
cibe como manifestación de impotencia. Sin embargo, 
aquí cabe preguntarnos si la ira no es, también, una for- 
ma de poder. Cuando Sartre argumenta que las emocio- 
nes son básicamente ineficaces, que sólo logran una 
transformación mágica del mundo, nos vemos obligados a 
inquirir: ¿Por qué la emoción no puede llegar al mundo? 
¿Qué abismo se extiende entre la conciencia emocional y 
el mundo hacia el cual se orienta? ¿Qué hace de las emo- 
ciones las pasiones inútiles que describe Sartre? 

La dificultad del mundo, sostiene Sartre, es un dado 
fenomenológico permanente: «. . .este mundo es difícil. 
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Esta noción de dificultad no es una noción reflexiva que 
implicaría una relación conmigo. Está ahí, en el mundo» 
(E 58-9). La adversidad del mundo es su inaccesibilidad a 
la conciencia, su brutal cualidad de dado, su alteridad ab- 
soluta. Sin embargo, este mundo que opone resistencia a 
la conciencia no puede ser el mismo mundo que se le re- 
vela a la conciencia en su propia estructura, de acuerdo 
con las armonías husserlianas noéticas-noemáticas. Una 
vez más, la visión del «mundo» es contradictoria: primero, 
es un correlato noemático de una conciencia estructural- 
mente similar (la visión de Husserl), y después, una reali- 
dad bruta e impenetrable que la conciencia sólo puede 
eludir (la visión positivista). La validez de esta segunda 
interpretación resulta cuestionada de inmediato por el 
hecho evidente de que las emociones son, en ocasiones, 
eficaces en lo que respecta a transformar el mundo. Si 
consideramos que la ira no es un signo de impotencia de- 
finitiva, sino una posible fuente de poder en la cual podría 
nutrirse la acción eficaz, la visión de las emociones que 
propone Sartre como degradaciones de lo real, transfor- 
maciones meramente mágicas del mundo, se enfrenta a 
un serio cuestionamiento. 

Robert Solomon sugiere que Sartre no es coherente a 
este respecto: 


«Para Sartre, el concepto de mágico sirve para poner de re- 
lieve la ineficacia de la conducta emocional, el hecho de que 
nuestras emociones no hacen más que cambiar la dirección 
de la conciencia sin cambiar, en realidad, el mundo en lo más 
mínimo (. . .). El problema es que Sartre prosigue, a la ma- 
nera de los psicologistas que critica, tratando a las emocio- 
nes como algo "aislado", y al *mundo de las emociones", como 
un mundo diferente del mundo “real” de la acción y el com- 
promiso efectivos. No obstante, son nuestras emociones las 
que motivan nuestras acciones y sostienen nuestros compro- 
misos. El "proyecto fundamental" que domina una parte tan 
importante de los escritos de Sartre es, por su propia natura- 
leza, un proyecto emocional en el cual nos comprometemos 
fuertemente, aun al extremo de reorganizar ("transformar") 
nuestro mundo todo en respuesta a sus exigencias». tt 


1 Robert Solomon, «Sartre on Emotions», en Schilpp, The Philosophy 
of Jean-Paul Sartre, pág. 284. 
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Si volvemos la atención al aporte de la emoción a la to- 
talidad de la conciencia, podemos tropezar con una ob- 
jeción más decisiva aún a la noción de que las emociones 
sólo se aplican a proyectos de negación y desrealización. 
La «espontaneidad» de la conciencia prerreflexiva, el 
«desbordamiento» de la conciencia que constituye la expe- 
riencia vivida de la intencionalidad prerreflexiva, es una 
pasión o un deseo que constituye el ser mismo de la con- 
ciencia. Las emociones pueden entenderse como permu- 
taciones diversas de esta relación fundamental con el 
mundo, de ese proyecto fundamental de la vida humana 
como «empeño de ser». Cada acto que procura hacer pre- 
sente al mundo ante la conciencia, que busca, en efecto, 
construir el mundo en cuanto presente para la conciencia, 
es una expresión de este impulso primario hacia la pleni- 
tud que caracteriza a la conciencia intencional y al ser de 
la realidad humana. En rigor, ningún acto de conciencia 
es tal sin esta estructura afectiva. La intencionalidad de 
la conciencia se vive de manera concreta como la expe- 
riencia difusa e insistente del deseo humano. 

Al iniciar este análisis planteé la pregunta acerca de si 
la visión sartreana de la afectividad era contradictoria o 
paradójica, y supuse que si se tratara de lo primero que- 
daría demostrada la inadecuación de la teoría, y si se veri- 
ficara lo segundo la teoría podría recuperarse. Si bien he 
señalado una contradicción en el pensamiento de Sartre, 
un conflicto respecto de la interpretación de la accesibi- 
lidad del mundo y, correlativamente, la eficacia de la con- 

ciencia emocional, aún no he agotado las interpretaciones 
posibles de la teoría. La disyunción que parece estar 
ínsita en toda su teoría de la conciencia afectiva repre- 
senta una batalla entre el solipsismo y el realismo: o bien 
el deseo —y la afectividad en general— se encuentra es- 
tructurado por un proyecto subjetivo de alcanzar una pre- 
sencia omnipotente ante el mundo, o bien el deseo es «mo- 
vido por lo deseable», provocado y estructurado por el ob- 
jeto de la conciencia. Es posible considerar que El Ser y la 
Nada retoma el problema que plantea esta aparente pa- 
radoja y ofrece un programa filosófico cuyo objetivo es en- 
tender la conciencia afectiva como referencial y mágica. 
Dado que el mundo es «difícil», la conciencia no puede 
alcanzar la unidad esperada que Hegel consideró posible; 
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de hecho, cabría interpretar el conjunto de teorías que se 
sucedieron desde Hegel hasta Sartre como la revelación 
gradual de la dificultad inherente del mundo. En opinión 
de Sartre, la disyunción ontológica entre la conciencia y el 
mundo no excluye la función intencional o referencial de 
la conciencia, sino que sugiere que referirse al mundo e 
identificarse con él son empresas muy diferentes. La tesis 
hegeliana de que la conciencia sólo puede llegar a conocer 
aquello con lo cual siempre estuvo vinculada ontológica- 
mente no es verdadera para Sartre. Por consiguiente, el 
conocimiento no se entiende como una serie de actos por 
los cuales las identidades de la conciencia y el mundo ha- 
brán de ampliarse para incluirse mutuamente, sino como 
una relación de paradoja permanente que nunca se re- 
suelve. 

El sujeto viajero de Sartre no necesita evolucionar pa- 
ra descubrir, finalmente, que siempre fue aquello que ha 
devenido; por el contrario, este sujeto es una creación, un 
ser formado de la nada. Por consiguiente, la conciencia in- 
tencional conoce sus objetos como exteriores a sí misma, 
pero esa exterioridad jamás se da en forma no adulterada; 
nunca conocemos a los objetos o a los Otros fuera de la ex- 
periencia de su dificultad fundamental, su exterioridad, 
y, por ende, siempre les aportamos a esos objetos nuestras 
propias relaciones con la dificultad: nuestras emociones. 
A continuación me remitiré a El Ser y la Nada con el fin 
de comprender el doble significado que reviste la exterio- 
ridad para el proyecto del deseo, como aquello que apasio- 
na a los seres humanos y aquello de lo cual huyen. 

La escisión entre sujeto y sustancia que presenta Sar- 
tre constituye un nuevo paso en el establecimiento de la 
conciencia como negatividad o, según afirma Kojéve, co- 
mo «un agujero en el Ser» que no puede renunciar a su ne- 
gatividad participando en una síntesis más abarcadora. 
La noción de conciencia que defiende Sartre es la de nega- 
tividad negadora, una negación que se vuelve sobre sí y 
de ese modo se produce en cuanto ser determinado. El de- 
seo que motiva la vida humana es, para Sartre, un proce- 
so de negación reflexiva que crea un yo y un proceso de ne- 
gación recíproca entre diversos yoes a través del cual ca- 
da uno de ellos crea al Otro. Me ocuparé primero del tra- 
bajo de la negación por el cual el yo se crea a sí mismo, y 
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luego, en el contexto del análisis de la sexualidad que lle- 
va a cabo Sartre, del proceso de reconocimiento íntimo por 
medio del cual continuamente nos acarreamos el uno al 
otro en el Ser. 


Las estrategias de la elección prerreflexiva: 
el deseo existencial en El Ser y la Nada 


«El punto de vista y el deseo son lo mismo». 


Wallace Stevens, «An Ordinary Evening in New Haven». 


En El Ser y la Nada, Sartre se ocupa por primera vez 
del tema del deseo en el contexto de las relaciones inter- 
subjetivas, y más tarde lo retoma en la sección dedicada 
al psicoanálisis existencial. En el primer análisis, el de- 
seo es entendido como deseo sexual,12 y en el segundo, co- 
mo lo que podría denominarse deseo existencial.13 En el 
primer contexto, el deseo sexual no es sino una permuta- 
ción del «deseo de ser», un proyecto existencial que es- 
tructura la espontaneidad del para-sí. Puesto que el de- 
seo existencial se considera más fundamental en la visión 
sartreana, me ocuparé primero del «deseo de ser», y en la 
siguiente sección reflexionaré acerca de su significado en 
el contexto de un intercambio sexual recíproco. 


12 BN 384: «La aprehensión primera de la sexualidad del Otro en tan- 
to que vivida y padecida no puede ser sino deseo; es deseando al Otro (o 
descubriéndome incapaz de desearlo) o captando su deseo de mí que 
descubro su ser sexuado, El deseo me revela simultáneamente mi ser 
sexuado y su ser sexuado, mi cuerpo y su cuerpo». Véase también pág: 
382: «Mi intento original de apoderarme de la libre subjetividad del 
Otro mediante su objetividad-para-mí es el deseo sexual». La interpre- 
tación del deseo en términos exclusivamente sexuales también puede 
encontrarse en T. Marcuse, «Existentialism», pág. 326, y Natanson, A 
Critique of Jean-Paul Sartre's Ontology, pág. 44. 

13 Esta concepción más amplia del deseo se discute en extenso en la 
sección «Psicoanálisis existencial», donde se identifica el deseo con el 
para-sí concebido como falta: «La libertad es precisamente el ser que ha- 
cé de sí una falta de ser. Pero, puesto que el deseo (. . .) es idéntico a la 
falta de ser, la libertad sólo puede surgir como un ser que hace de sí un 
deseo de ser» (BN 567). 


180 


La tarea que se propone Sartre en «El psicoanálisis 
existencial» es mostrar las inadecuaciones de las teorías 
psicológicas que postulan la existencia del deseo humano 
como una sustancia o un dado natural, o como un irreduc- 
tible psíquico que opera cual causa básica de la conducta 
humana. Sartre sostiene que la tendencia psicológica a 
reducir la conducta humana a ciertos deseos primarios re- 
vela la negativa a radicalizar la investigación del deseo. 
En su opinión, este último no ha de tratarse como causa, 
sino como expresión de una elección previa y más funda- 
mental: 


«Se nos dice, por ejemplo, que Flaubert tenía una “ambición 
grandiosa” y que toda la descripción citada previamente se 
funda en esa ambición primigenia. Hasta aquí, de acuerdo. 
Pero esa ambición es un hecho irreductible que no satisface 
en modo alguno la mente. La irreductibilidad en este aspec- 
to no tiene otra justificación que la negativa a llevar el aná- 
lisis más lejos. Allí donde el psicólogo se detiene, el hecho 
confrontado es dado como primario» (BN 560). 


La ambición de Flaubert se considera un dato positivo 
de la experiencia, una contingencia que, en la visión sar- 
treana, no es diferente de las cualidades que se adhieren 
a los objetos naturales. En lo que constituye un retrato 
irónico de esta clase de empirismo psicológico, Sartre co- 
menta: «esta roca está cubierta de musgo; la otra roca, no. 
Gustave Flaubert tenía ambición literaria; su hermano 
Achille, no. Así son las cosas» (BN 560). 

Sartre rechaza la visión naturalista de la relación en- 
tre deseo e identidad personal concebida según el modelo 
del vínculo que media entre propiedades naturales con- 
tingentes y su sustancia, idéntica a sí misma. Si bien a 
juicio de aquel los deseos pueden interpretarse como «pro- 
piedades», no se hallan relacionados externa ni inamo- 
viblemente con la sustancia a la cual pertenecen. Siguien- 
do a Spinoza, Sartre concibe tales propiedades como mo- 
dos a través de los cuales una sustancia se determina a sí 
misma: 


«En cierto sentido, la ambición de Flaubert es un hecho con 
toda la contingencia de un hecho —y es verdad que es impo- 
sible avanzar más allá del hecho— , pero en otro sentido esa 
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ambición se hace, y nuestra insatisfacción nos garantiza que, 
más allá de esta ambición, podamos captar algo más, algo así 
como una decisión radical que, sin dejar de ser contingente, 
sería el verdadero irreductible psíquico» (BN 560). 


Para Sartre, entonces, uno no «tiene» un deseo como 
tiene una posesión que en algún momento podría perder 
por error o desechar por aburrimiento. Los deseos no son 
características contingentes de sujetos que subsisten con 
independencia de tales deseos; son los modos merced a los 
cuales subsisten esos sujetos: son, extendiendo la metáfo- 
ra, la subsistencia del sujeto mismo. El deseo no denota 
un yo preexistente, sino que desvela un yo que tiene que 
formarse; de hecho, el deseo es el modo en el cual el yo lle- 
ga a ser, es decir, el modo de realización del yo. 

La investigación que busque desvelar el fundamento 
de la ambición de Flaubert debería, según Sartre, pre- 
guntarse cómo fue que aquel se determinó como ambi- 
cioso, La ambición ya no se considera una causa, sino el 
producto de una relación reflexiva. Esa «decisión radical» 
—ue para Sartre es el verdadero irreductible psíquico— 
es un movimiento de negación interna que instaura la 
ambición de Flaubert como un proyecto y un propósito. 
Sin embargo, Flaubert no se determina en el vacío, sino 
respecto de un mundo. De hecho, todo deseo, como toda 
emoción, revela de manera indirecta una orientación 
existencial hacia el mundo como tal, una decisión respec- 
to de la manera de vivir en el mundo particular —la si- 
tuación — en que uno se encuentra (BN 563). El deseo de 
Flaubert de «ser un gran escritor» es, al mismo tiempo, 
una elección de autoría y una elección de ser: la autoría es 
una forma de ser, una decisión radical con respecto a có- 
mo ser, Por ello, para Sartre, las decisiones radicales ex- 
presadas en y a través de los deseos son siempre reflexi- 
vas e intencionales; son proyectos de autodeterminación, 
pero siempre emprendidos con referencia al mundo. Cada 


deseo particular denota una elección existencial acerca 
de cómo ser: 


«Los moralistas más perspicaces han mostrado cómo se au- 
totrasciende el deseo. Pascal (. . .) reveló que, en una activi- 
dad que sería absurda si se redujera a sí misma, había una 
significación que la trascendía; es decir, una indicación que 
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remitía a la realidad del hombre en general y a su condición. 
De manera similar, Stendhal (. . .) y Proust (. . .) han'mostra- 
do que el amor y los celos no pueden reducirse al estricto 
deseo de poseer una mujer en particular, sino que esas 
emociones apuntan a apoderarse del mundo entero a través 
de la mujer» (BN 562). 


Sartre delinea tres niveles de significado del deseo, di- 
ferentes aunque interrelacionados, que explican la condi- 
ción de todo deseo humano como expresión del deseo de 
ser. En primer lugar, todo deseo supone una «elección ori- 
ginal» o un deseo generalizado de ser, un deseo no especí- 
fico de vivir y ser «del» mundo. En segundo término, el de- 
seo implica una «elección fundamental», que es el modo de 
ser conforme al cual un individuo específico elige vivir, un 
modo de vida o de ser determinado. En tercer lugar, la in- 
finidad de deseos particulares reflejan, a través de una 
compleja conexión simbólica, tanto la elección original co- 
mo la fundamental (BN 562). La primera de estas eleccio- 
nes, el deseo original de ser, no tiene estatus ontológico 
independiente, sino que se expresa, principalmente, por 
medio de la elección fundamental: «el deseo de ser se rea- 
liza siempre como el deseo de un modo de ser» (BN 567). Y 
ni la elección original ni la fundamental se hacen conocer 
de manera directa en la experiencia, sino que tienen que 
aparecer en «la infinidad de deseos concretos que consti- 
tuyen la trama de nuestra vida consciente» (BN 567). Por 
esta razón, los deseos particulares expresan al mismo 
tiempo la especificidad del yo, la decisión radical acerca 
de cómo ser que distingue a los individuos entre sí, y los 
proyectos anónimos y universales del yo «de ser», es decir, 
de superar la disyunción ontológica de la conciencia y su 
mundo. y 

El deseo de ser es, según Sartre, un esfuerzo dirigido a 
lograr una presencia absoluta ante el mundo, a superar la 
exterioridad y la diferencia a efectos de que el yo pueda 
coincidir finalmente consigo mismo y, por lo tanto, adqui- 
rir una comprensión completa de sí mismo. Este deseo de 
superar la disyunción ontológica es, para Sartre, el deseo 
de devenir Dios, el empeño de superar los límites de la 
corporeidad, la perspectiva y la temporalidad que mantie- 
nen al yo a una distancia extática de sí: 
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«Dios, valor y fin supremo de la trascendencia, representa el 
límite permanente en función del cual el hombre se hace sa- 
ber qué es. Ser hombre significa tender a ser Dios. O, si lo 
prefieren, el hombre es fundamentalmente el deseo de ser 
Dios» (BN 566). 


Los seres humanos pugnan por alcanzar este fin como 
una imposibilidad permanente. En cuanto deseo de ser, 
este proyecto constituye una experiencia de insatisfac- 
ción; el deseo revela la falta en ser que es la conciencia, 
falta que no es posible resolver sino mediante la muerte 
de la conciencia. En este sentido, el deseo indica libertad, 
que, en términos sartreanos, sólo puede permanecer sí mis- 
ma trascendiendo el en-sí. En efecto, uno es libre sólo en 
la medida en que desea, pues el deseo es la expresión ne- 
cesaria de la libertad: «La libertad es precisamente el ser 
que hace de sí una falta de ser. Pero, puesto que el deseo 
(... Jes idéntico a la falta de ser, la libertad sólo puede sur- 
gir como un ser que hace de sí un deseo de ser» (BN 567). 

El proyecto de ser Dios ha de realizarse en «el deseo 
libre y fundamental que es la persona singular» (BN 567), 
y sólo a través de él. La identidad personal es un deseo 
particularizado de ser Dios, el esfuerzo de convertirse en 
el fundamento de la propia libertad y facticidad, el sueño 
antropogenético que obsesiona a esta postura poshege- 
liana. Si bien para Sartre el deseo de ser Dios constituye 
un aspecto esencial de todo empeño humano, hay de por 
medio cierta elección en relación con el modo en que tal 
proyecto habrá de concretarse; en efecto, uno decide qué 
clase de Dios quiere ser. La aseveración esencialista de 
Sartre de que todo empeño humano se origina en el deseo 
de ser Dios no llega a constituirse, sin embargo, en un de- 
terminismo del deseo, pues las elecciones y situaciones 
particulares siguen siendo rasgos variables de esos empe- 
ños. Los fines del deseo «se persiguen en función de una 
situación empírica particular, y es esa misma persecución 
lo que constituye al entorno en situación» (BN 567). Como 
la mónada de Spinoza que se empeña en «persistir en el 
propio ser», 1 el empeño humano sólo es cognoscible en 
sus diversas modalidades y, sin embargo, ese deseo sub- 


14 Spinoza, Ética, parte 3, proposición 6. 
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yacente elude la determinación al tiempo que la requiere. 
Nuestros deseos particulares situados constituyen nues- 
tro necesario acceso al proyecto existencial que caracteri- 
za a la identidad humana de manera universal: 


«El proyecto fundamental, la persona, la realización libre de 
la verdad humana está en todos lados, en todos los deseos 
C...) no se aprehende jamás sino a través de los deseos [las 
bastardillas son mías], así como no podemos aprehender el 
espacio sino a través de los cuerpos que le dan forma (. . .). O, 
si se quiere, es como el objeto husserliano, que no se revela 
sino por Abschattungen y que no se deja absorber por ningu- 
na Abschattung» (BN 567). 


El argumento de Sartre de que el deseo de ser sólo se 
manifiesta a través de los deseos particulares en que se 
expresa plantea el problema acerca de si hay manera po- 
sible de saber si tal deseo, en efecto, existe. Si el postula- 
do sartreano de que un deseo unificador estructura la in- 
finidad de deseos de la vida cotidiana no puede respaldar- 
se por medio de una referencia directa a tal deseo, ¿cómo 
habremos de abstenernos de considerar que su postulado 
es una especulación sin fundamento? Sartre parece afir- 
mar que es posible describir esos deseos no empíricos me- 
diante un giro reflexivo de la conciencia: 


«Fundamentalmente, el hombre es el deseo de ser, y la exis- 
tencia de este deseo no ha de establecerse por inducción em- 
pírica; es el resultado de una descripción apriorística del ser 
del para-sí, pues el deseo es una falta y el para-sí es el ser 
que es para sí mismo su propia falta de ser» (BN 565). 


Sartre advierte que los deseos originales o fundamen- 
tales no deben ser tratados como si fueran independien- 
tes del deseo empírico, pero al mismo tiempo sugiere que 
cierta opacidad en los deseos empíricos denota las regio- 
nes existenciales en las cuales hallan su fundamento: 


«El deseo de ser no existe de ninguna manera primero para 
hacerse expresar después por deseos a posteriori: no hay na- 
da fuera de la expresión simbólica que ese deseo encuentra 
en los deseos concretos. No existe primero un deseo único de 
ser y luego mil sentimientos particulares, sino que el deseo 
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de ser existe y se manifiesta en y por los celos, la codicia, el 
amor al arte, la cobardía, el valor y las mil expresiones con- 
tingentes y empíricas que hacen que la realidad humana no 
se nos aparezca nunca sino manifestada por una (, . .) perso- 
na específica» (BN 565). 


La posibilidad de recuperar los proyectos existenciales 
del deseo a partir de sus manifestaciones particulares y 
determinadas se basa en que la conciencia reflexiva se 
halla relacionada con las estrategias prerreflexivas de los 
deseos espontáneos; de hecho, esta es la razón por la cual 
Sartre se refiere a la tarea de desvelar los proyectos opa- 
cos del deseo como una labor «hermenéutica». También 
sefiala la conveniencia de que el catálogo de los deseos 
empíricos sea objeto de una investigación psicológica ade- 
cuada: 


«En relación con este tema, como con cualquier otro, la ver- 
dad no se encuentra por azar; no pertenece a un dominio 
donde haya que buscarla sin haber tenido nunca presciencia 
alguna respecto de su localización (. . .) pertenece a priori a 
la comprensión humana, y la tarea esencial es una herme- 
néutica, es decir, un desciframiento, una determinación y 
una conceptualización» (BN 569). 


El sujeto que indaga está en condiciones de descifrar 
los proyectos ocultos del deseo, justamente, porque él 
mismo es el origen del objeto de indagación. Los proyectos 
existenciales del deseo no se conocen mediante la induc- 
ción; se descubren a través de un proceso similar al re- 
cuerdo. El éxito de quien se autointerpreta radica en que 
sea «capaz de conocer lo que ya entiende» (BN 571). 

Según Sartre, el ocultamiento o engaño parcial que ca- 
racteriza al deseo no es motivo para concluir que las me- 
tas de este no puedan, en principio, recuperarse. Por el 
contrario, el agente que desea y el agente que reflexiona 
sobre el deseo es un agente unitario, si bien la subjetivi- 
dad de esta agencia es capaz de expresarse de modos pa- 
radójicos. Puesto que lo que está en el origen del deseo es 
el cogito prerreflexivo —los deseos surgen con la concien- 
cia, son coextensivos con ella y constituyen, en sí mismos, 
modos de conciencia—, las metas del deseo pueden recu- 
perarse por medio de la tematización reflexiva de la con- 
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ciencia espontánea. La muy mentada crítica que Sartre le 
hace a Freud se sitúa en el contexto de este problema. 
Sartre acusa a Freud de efectuar una disyunción ontoló- 
gica entre signo (deseo original) y significado (manifesta- 
ciones determinadas de ese deseo original), dado que tan- 
to el origen como el sentido de los deseos han de hallarse 
en un dominio anterior a la conciencia. Si el deseo adquie- 
re su sentido en el inconsciente, y si las expresiones cons- 
cientes del deseo son reductibles a un sistema que la con- 
ciencia no puede recuperar, entonces las interpretaciones 
conscientes del deseo son, por definición, engañosas. De 
hecho, el esfuerzo consciente de entender el deseo debe 
permanecer en el engaño; la verdad del deseo deberá 
obtenerse sólo asumiendo el punto de vista de un tercero, 
es decir, el punto de vista de un sistema inconsciente. 
Para Sartre, decir que los deseos existen o se originan en 
el inconsciente es un absurdo, una hipostatización que no 
puede reclamar estatus ontológico alguno para sí. Atri- 
buir el deseo estratégico al inconsciente es, en su opinión, 
proyectar relaciones propias de la conciencia reflexiva en 
un dominio no reflexivo. Es más, tal escisión de la psiquis 
humana en sistemas separados parece invalidar la posi- 
bilidad de recuperar siquiera las metas y los sentidos del 
deseo desde la perspectiva de la conciencia subjetiva, el 
dominio en el cual, según Sartre, cualquier interpreta- 
ción del deseo debe recibir su verificación definitiva (BN 
568-74; E 44-7). 

Es evidente que Sartre rechaza de plano la concepción 
freudiana de que para poder develar el significado del 
deseo es necesaria una perspectiva objetiva o de tercera 
persona, pues una visión de esa naturaleza incorpora la 
alienación en la estructura misma de la psiquis y hace de 
la comprensión de sí una vana ilusión. Para que sea posi- 
ble reconocer el sentido del deseo, ese deseo ha de emanar 
de la mismísima agencia que reflexiona sobre su sentido. 
Según Sartre, Freud no postula una caracterización uni- 
taria de la agencia humana que haga factible esa clase de 
reconocimiento. En el reino del deseo, sólo se puede reco- 
nocer como verdadero aquello que en cierto sentido siem- 
pre se supo; al aislar de manera sistemática el incons- 
ciente considerándolo un sistema cognitivo no experien- 
cial, Freud debilita en el nivel teórico lo logrado mediante 
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el análisis práctico. La posibilidad de conocimiento sin 
origen ni significado definitivo en el marco de la experien- 
cia es, para Sartre, una posición antiintencional que, por 
definición, impide la ratificación fenomenológica de sus 
afirmaciones; en otras palabras, la teoría de Freud es, en 
el mejor de los casos, especulativa, y en el peor, inconsis- 
tente. 

La respuesta de Sartre a Freud es análoga a su crítica 
de la epojé de Husserl: en ambos casos, procura extender 
la actitud natural —el punto de vista de la experiencia vi- 
vida— para incluir la clase de autorreflexión radical que 
segün la visión de Husserl requería de una perspectiva 
trascendental, y segán la de Freud, hacía necesario el re- 
curso al inconsciente. Sartre, sin duda, estaría de acuerdo 
en que el deseo no es una conciencia lúcida y tiene una 
opacidad y una profundidad —como ocurre con toda la 
afectividad— que es necesario interpretar para poder 
comprenderlo, lo cual se deduce claramente de su distin- 
ción entre las metas existenciales y determinadas del de- 
seo. Sin embargo, este no se opone a la conciencia per se 
como si fuera un fenómeno distinto en el aspecto ontológi- 
co; de hecho, el deseo es un modo de conciencia prerrefle- 
xiva que se opone, en ocasiones, a la conciencia reflexiva. 
Para Sartre, la batalla entre razón y deseo es, en realidad, 
una batalla entre la conciencia reflexiva y las metas de la 
conciencia prerreflexiva. El deseo no se opone a un yo in- 
teligente, sino que es otra forma de conciencia que desafía 
la soberanía de la agencia reflexiva. La conciencia prerre- 
flexiva es un conocimiento no-posicional de la conciencia 
en el acto de dirigirse a un objeto dado. Por ende, es parte 
de una experiencia ambigua de la conciencia que impide 
una aprehensión lácida de sí. El proyecto existencial del 
deseo se ve oscurecido por el objeto del deseo y, sin embar- 
go, el proyecto determinado resulta realizado en él. La re- 
flexividad que comporta toda implicación con el mundo se 
revela de manera indirecta y sólo puede ser iluminada 
mediante la tematización reflexiva de esta conciencia 
prerreflexiva. 

La exploración de las conciencias prerreflexiva y refle- 
xiva que lleva a cabo Sartre en La trascendencia del ego se 
plantea, en los términos de El Ser y la Nada, como el pro- 
blema de la experiencia vivida (l'expérience vécue). En la 
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primera obra, el yo se descubre sólo a través de la postula- 
ción intencional de objetos. Cada movimiento intencional 
de la conciencia en dirección a un objeto trascendente es- 
pecífico supone que esta es no-posicionalmente consciente 
de sí misma en cuanto agente de conciencia; no obstante, 
tal agencia sólo se vuelve explícita por medio de sus actos 
concretos. El yo no es la meta explícita de la conciencia 
jntencional, sino que es dado «en el horizonte de los es- 
tados» (TE 75). Es en este sentido que se considera que 
el yo de Sartre está siempre fuera de la conciencia: la in- 
trospección fuera del contexto de la intencionalidad es 
imposible. Como en Hegel, nos conocemos conociendo ob- 
jetos; somos la manera en que conocemos, y nuestra iden- 
tidad es el estilo en que nos conducimos respecto del mun- 
do, las diversas maneras en que aparecemos. El yo se con- 
vierte en objeto para la conciencia cuando se postula co- 
mo tal, pero sólo puede postularse de manera indirecta, 
es decir, postulando la existencia de objetos; la revelación 
de sí mismo es una consecuencia involuntaria de postular 
un objeto que es otro para el yo. Contrariamente a la tesis 
hegeliana, la conciencia reflexiva no ofrece el ánico acceso 
posible al yo, puesto que somos conscientes de nosotros 
mismos incluso en nuestra espontaneidad, y ese ser cons- 
cientes es la conciencia prerreflexiva. 

Cuando seguimos al sujeto hegeliano en su viaje, supi- 
mos de la ingenuidad de una conciencia que no había des- 
cubierto aún su propia reflexividad. Antes de convertirse 
en objeto explícito para sí mismo, ese sujeto se figuraba 
que no existía, y no tenía siquiera conciencia irónica de 
que algo, o sea, él mismo, tenía que existir para que fuera 
posible «figurarse» algo. En términos estrictos, el sujeto 
hegeliano sólo llega a existir para sí por medio del proceso 
de reflexividad y reconocimiento; incluso la «pugna» por 
adquirir ese saber no se conoce sino en retrospectiva. Es 
difícil conceptualizar la experiencia de un sujeto de tales 
características, porque este carece de toda experiencia 
consciente de sí anterior al cumplimiento de su tarea re- 
flexiva. Empero, ¿qué experiencia de sí tiene este sujeto 
antes de alcanzar su autoconocimiento reflexivo? ¿Cómo 
se la puede describir? Cabe considerar que la doctrina 
sartreana de la conciencia prerreflexiva se ocupa, precisa- 
mente, de este problema, de la calidad de la conciencia in- 
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mediata de sí que todavía no se ha convertido en conoci- : 


miento explícito de sí. Si el sujeto es una negatividad en 
busca de un lugar en el ser, ¿cómo se experimenta esa ne- 
gatividad antes de que llegue, cómo se la siente? Lo pre- 
rreflexivo puede entenderse como una conciencia periféri- 
ca de la negatividad, la manera en que un yo incipiente 
ronda a la conciencia ingenua del mundo. 

Puesto que para Sartre la «unidad» con el mundo es 
una imposibilidad, el sujeto que en última instancia lle- 
gamos a confrontar en el mundo es siempre una proyec- 
ción de esa negatividad, una exteriorización que se dife- 
rencia de la del sujeto hegeliano, el cual tiene la buena 
fortuna de descubrir que el mundo es interior a su propia 
conciencia. La conciencia de Sartre se instala en el mun- 
do, pero no pertenece a él: la suya es una negatividad que 
no se resuelve en un ser más abarcador, Por consiguiente, 
la exteriorización del sujeto de Sartre siempre tiene lugar 
en el contexto de la irreductible disparidad ontológica del 
yo y el mundo; cualquier «unidad» que aparezca es siem- 
pre, fundamentalmente, una proyección y una ilusión. 

Cabe preguntar, entonces, qué es este yo que se per- 
cibe en los contornos del objeto del deseo: es el proyecto de 
ser, la elección original que estructura la espontaneidad 
del cogito prerreflexivo; en efecto, es el descubrimiento de 
la estructura unitaria de la conciencia, es decir, soy yo 
mismo quien estoy en el origen de mis manifestaciones 
emocionales y yo mismo quien, distanciado de esa espon- 
taneidad, reflexiono sobre sus significados. La reflexión 
sobre el deseo es, entonces, la reflexión sobre mí mismo 
como elección de ser: reflexionar sobre el deseo es recono- 
cer las elecciones que ya hemos realizado. 

En su exploración de la mala fe, Sartre expone de ma- 
nera contundente su tesis respecto de la estructura unita- 
ria de las conciencias reflexiva, prerreflexiva y no reflexi- 
va. Explicaré a continuación el sentido de la «elección 
prerreflexiva» que se desarrolla en ese contexto, para lue- 
go aplicarlo en mi análisis de la tarea de descifrar los pro- 
yectos existenciales del deseo. 

Un ardid habitual de la mala fe consiste en tratar a las 
emociones como si no fueran expresiones determinadas 
de un yo consciente, sino meras contingencias. Para Sar- 
tre, el deseo y la emoción se eligen, aunque no en el sen- 
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tido ordinario de «elegir». En su opinión, los psicólogos 


empíricos tienden a tratar a los deseos como irreductibles 
psíquicos: al determinar el carácter de Flaubert, el psicó- 
logo empírico sitúa el origen de su conducta en un deseo 
de alcanzar el éxito aparentemente primario, y a partir 
de ahí considera que ese deseo es constitutivo de la iden- 
tidad de Flaubert. En la visión de Sartre, el deseo no es 
un irreductible psíquico, salvo en la medida en que se lo 
entienda como manifestación de una elección, El deseo no 
es dado, sino, en un sentido importante, creado y recrea- 
do; como tal, indica la existencia de una agencia libre an- 
terior a su propio surgimiento. 

Un ejemplo del habla popular contemporánea pone de 
manifiesto lo dicho respecto de la elección prerreflexiva. 
Cuando se habla de deseos que se ven frustrados rápida o 
inevitablemente —por ejemplo, cuando una persona de- 
sea a alguien que, por cualquier motivo, está fuera de su 
alcance—, se suele oír este comentario crítico y, a la vez, 
comprensivo: «¡Tú te lo has buscado!». El patrón de mala 
fe que surge en este contexto suele consistir en declarar- 
se víctima de los propios deseos. En la visión de Sartre, es 
imposible aseverar que uno no elige sus propios deseos; 
en efecto, en casos como el recién mencionado, podría 
ocurrir que el deseo de un objeto imposible fuera el deseo 
de un objeto precisamente porque es imposible y porque 
la falta de consumación es afín al proyecto de la persona 
que desea. Para Sartre, «el deseo es consentimiento al 
deseo» (BN 388). En el caso mencionado, el resultado se 
conoce prerreflexivamente y no obstante se consiente el 
drama con ese conocimiento prerreflexivamente intacto; 
la sorpresa, el dolor, la aguda sensación de traición que 
surgen como resultado del desenlace del drama son, en 
realidad, expresiones de la frustración que provoca el he- 
cho de que la conciencia reflexiva no haya podido man- 
tener su hegemonía. Lo que no pudo ser dominado fue uno 
mismo, ese conocimiento de la situación que uno tiene y 
que coincide con el desbordamiento del deseo. Cuando nos 
declaramos víctimas de este último o decimos que esta- 
mos cautivados por completo por el objeto del deseo, ocul- 
tamos en forma temporaria la dimensión reflexiva del de- 
seo y sólo somos conscientes de la dirección intencional 
hacia el objeto; sin embargo, en semejante estado, la refle- 
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xividad trabaja a pleno: decidimos permanecer cautiva- 
dos, disponemos nuestra victimización. En efecto, «nos lo 
buscamos». 

El proyecto existencial del deseo es un rasgo de la ex- 
periencia en el mundo que puede descubrirse fenomeno- 
lógicamente; se manifiesta en el cuasi conocimiento de las 
metas ocultas del deseo, del cual disponemos aun cuando 
estamos embargados por este. El conocimiento prerrefle- 
xivo es ambiguo, vive en las sombras de todo acto y está 
disponible y oculto al mismo tiempo. En cuanto concien- 
cia, revela el vínculo entre la conciencia no reflexiva y la 
reflexiva; es la posibilidad de autorrecuperación. En cuan- 
to no posicional, es una conciencia marginal, oscurecida 
por el objeto intencional al cual atiende. 

La postulación del deseo como una forma de conciencia 
prerreflexiva afirma y niega, al mismo tiempo, la opaci- 
dad de la conciencia. El deseo no es, para Sartre, inmedia- 
tez no ambigua, sino una inmediatez que se encuentra en 
una zona intermedia entre la absorción en el objeto y la 
autorreflexión. Para Hegel, la opacidad es una caracterís- 
tica necesaria de la autoconciencia, a la que no le es posi- 
ble coincidir consigo misma porque no puede ser todos sus 
momentos a la vez. Opuesta a la exterioridad, la autocon- 
ciencia se vuelve de inmediato extrafia para sí misma; el 
reino de la exterioridad constituye un dominio del yo que 
todavía debe recuperarse. La transformación de una ne- 
gación externa en negación interna —la asimilación del 
mundo a la autoconciencia— significa la recuperación del 
yo, recuperación que es, al mismo tiempo, una expansión. 
Se considera que la dimensión «implícita» de la autocon- 
ciencia, o su opacidad, es su propia identidad con el mun- 
do aún no explicitada. Según Sartre, es posible considerar 
que la vida del deseo está caracterizada por un drama si- 
milar de extrañamiento y recuperación; sin embargo, los 
términos de esta dialéctica son, sin duda, poshegelianos. 
La opacidad del yo es una función de la conciencia prerre- 
flexiva, esa conciencia cuya reflexividad queda oscure- 
cida por su objeto intencional. Cautivada por su objeto, la 
agencia queda eclipsada en forma temporal; la opacidad 
del deseo es, antes que nada, una opacidad del yo para 
con el yo, una alteridad interna que involucra a las con- 
ciencias reflexiva y prerreflexiva. La dimensión «implíci- 
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ta» de la conciencia es el dominio prerreflexivo que no es 
tanto identidad con el mundo como un intento interpre- 
tativo por el cual el sujeto busca posicionarse respecto del 
mundo. 

El deseo de ser un sujeto idéntico al mundo, manifiesto 
en la Fenomenología hegeliana, se abrevia, para Sartre, 
como «el deseo de ser». La esperanza que abriga el sujeto, 
la de devenir coextensivo con el mundo, implicado en el 
mundo, no supera jamás la condición de esperanza. Por lo 
tanto, la noción sartreana acerca del deseo de ser Dios, al 
igual que la conjetura de Hyppolite sobre una vida más 
allá de la muerte, son pasiones vanas pero ineludibles. 
Aun cuando intenta superar los límites fácticos de la pers- 
pectiva, el agente deseante es consciente de la futilidad de 
su empresa. Para Hegel, la recuperación de su extraña- 
miento extático por el yo significa el descubrimiento de 
este como ser ya relacionado con otros seres. Para Sartre, 
la relación de los seres humanos entre sí no se descubre 
como un hecho previo, sino que es lo que demanda ser es- 
tablecido. La dimensión implícita del deseo no es, en su 
opinión, la presencia de una ontología que explique una 
identidad preestablecida, sino cierto conocimiento prerre- 
flexivo de que la identidad es lo que ha de crearse. La con- 
ciencia prerreflexiva es conciencia de agencia en presencia 
de un mundo; en términos concretos, la determinación de 
la elección acerca de cómo ser en la situación dada. 

La noción sartreana de la conciencia como actividad de 
negación es diferente de la interpretación hegeliana de la 
negación como una relación que une a la conciencia con su 
mundo en el nivel ontológico y, al mismo tiempo, necesita 
de este encuentro para su desarrollo. La interpretación 
de la conciencia prerreflexiva como relación de negación 
reflexiva interna a la conciencia, propuesta por Sartre, re- 
futa implícitamente la tesis hegeliana de que todas las 
relaciones de negación son relaciones de mediación. 

En la transcripción de una sesión de la Société Fran- 
çaise de Philosophie! llevada a cabo en junio de 1947, 
cuatro afios después de la publicación de EI Ser y la Nada 


15 Los fragmentos citados son traducciones mías al inglés de la trans- 
cripción en francés de la sesión, que se publicó como «Conscience de soi 
et connaissance de soi», Bulletin de la Société Française de Philosophie, 
1948,13:49-91. 
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en Francia, se contrapone el tema hegeliano de la media- 

ción a la noción de conciencia prerreflexiva de Sartre. En 

esa sesión, Hyppolite defiende una postura hegeliana y 

sostiene que aquello que Sartre denomina «conciencia pre- 

rreflexiva» es lo mismo que el principio de la negatividad 

de Hegel. Hyppolite arguye que no tiene sentido hablar de 

una conciencia que no es ni inmediata ni mediata. Si lo 

prerreflexivo es una especie de conocimiento, ha de ser un 

principio de mediación, una relación de negación que en el 

acto de distinguir dos realidades diferentes desvela su 
cualidad común. Para Hyppolite, el conocimiento debe ser 
siempre una operación sintética de esa índole. Sartre, sin 
embargo, se resiste a equiparar el conocer con la concien- 
cia sintética, El diálogo se inicia con Hyppolite pregun- 
tando si es posible una conciencia paradójica tal como la 
que describe Sartre (pág. 87). Indaga si hay un pasaje de 
la conciencia prerreflexiva a la reflexiva y si la relación 
entre ambas es dialéctica. La respuesta de Sartre elude 
las categorías hegelianas supuestas en la pregunta de 
Hyppolite: «¿Qué es la conciencia prerreflexiva?: toda la 
originalidad y la ambigüedad de una posición que no es la 
inmediatez de la vida y que prepara ese acto de la con- 
ciencia que es la reflexión» (pág. 88). 

Para Sartre, lo prerreflexivo es una etapa intermedia 
que no relaciona la inmediatez de la vida con la media- 
ción de la reflexión y, en ese sentido, no es puramente dia- 
léctica. Hyppolite considera, sin lugar a dudas, que tal 
formulación es imposible, por cuanto se apoya en una 
epistemología hegeliana en la cual el conocimiento es 
función exclusiva de la reflexión. El objetivo argumental 
de Sartre radica en mostrar que no toda la vida se trans- 
forma en objeto de reflexión y, además, que la reflexión no 
es el único ámbito de las funciones cognitivas. En conso- 
nancia con su intento de expandir la actitud natural de 
modo tal que abarque la reflexividad crítica, Sartre sos- 
tiene que la inmediatez no constituye necesariamente 
una fuente de falsedad, y defiende la validez de la apre- 
hensión instantánea. 

La discusión entre Hyppolite y Sartre parece reiterar 
la crítica de Hegel a Fichte.16 Hyppolite no está de acuer- 


16 Véase Hartmann, Sartre's Ontology, pág. 21, nota 59. 
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do con Sartre en atribuirle capacidad de introspección al 
cogito prerreflexivo, y sostiene, por el contrario, que todo 
conocimiento depende de la mediación de la exterioridad. 
La rehabilitación de la postura de Fichte por Sartre es, al 
mismo tiempo, una reivindicación del cartesianismo, es 


. decir, de la tesis de que la conciencia puede volverse trans- 


parente para sí misma. Sartre afirma, además, que las 
categorías hegelianas no pueden proporcionar un enten- 
dimiento del «descubrimiento puro y simple» (pág. 88). No 
todo conocimiento requiere una progresión en el tiempo, 
es decir, un enfrentamiento entre el yo y la otredad que se 
supera mediante el desarrollo de esa relación. Lo prerre- 
flexivo es el dominio del conocimiento instantáneo, la rei- 
vindicación de un dominio de reflexividad que, en lugar 
de suceder a la conciencia intencional de los objetos, la 
acompaña. Los sucesivos momentos que se van presen- 
tando en el desarrollo de un objeto conocido, según la vi- 
sión hegeliana, son dados de una vez mediante la estruc- 
tura polivalente de la conciencia intencional postulada 
por Sartre. Para comprender conceptualmente esta clase 
de conocimiento instantáneo hay que dejar a Hegel y re- 
currir a Husserl: 


«Considero que Husserl fue el primer filósofo que habló de 
una dimensión propia de la conciencia que no es ni conoci- 
miento ni vida, ni una especie de progreso indefinido del es- 
píritu, ni una relación pura y simple con un objeto, pero pre- 
cisamente porque debe ser una conciencia de sí» (pág. 88). 


En el siguiente diálogo, Sartre se propone explicarle a 
Hyppolite la noción de conciencia no posicional, noción 
que sólo puede resultar confusa desde el punto de vista 
conceptual para una perspectiva hegeliana. Analicemos 
su diálogo: 


«SARTRE: Hay un elemento de mediación en la conciencia. 
Usted lo llama “negatividad”, en términos hegelianos. Es 
una nada que toca la conciencia, una inmediatez que no 
es totalmente inmediata, al tiempo que, no obstante, es 
inmediata. Eso es exactamente. 

»HYPPOLITE: Esa es la contradicción dialéctica viva. 
»SARTRE: Sí, pero dada sin movimiento. No hay otro movi- 
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miento. En otras palabras, me gustaría sugerir que no 
hay inocencia, no hay inocencia ni pecado. Y eso es hablar 
del hombre, precisamente porque el hombre debe devenir 
su ser. Toda negatividad, toda mediación, toda culpa, 
toda inocencia, toda verdad deben aparecer, pero esto no 
significa que él deba crearse por entero. Mas, al apare- 
cer en el mundo, no es el hombre que es en sí todas sus ca- 
tegorías, pues él jamás encontrará a ese hombre en el 
mundo. 

»HyrroLrre: La única cosa posible es el en-soi. Eso es lo 
que usted dice. 

»SARTRE: Vuelvo a agregar que esta posibilidad sólo se 
logra cuando se realiza a sí misma» (pág. 89). 


La cuestión en disputa entre Sartre e Hyppolite es la 
de las condiciones y el significado del autoconocimiento. 
Para Hyppolite, libertad no es la afirmación instantánea 
de un yo designado por el cogito prerreflexivo. El yo se 
define en función de un progresivo despliegue, una oposi- 
ción frente al mundo que se intenta alcanzar aunque nun- 
ca vaya a quedar resuelta por completo. Para Sartre, este 
intento de superar la diferencia no tiene lugar a través de 
la mediación, sino de aprehensiones de la conciencia es- 
pontánea, una espontaneidad que es consciente de su pro- 
pia futilidad de manera prerreflexiva. La concepción sos- 
tenida por Hyppolite, de un altercado perpetuo entre el yo 
y el mundo, que constituye un «progreso indefinido» por- 
que carece de telos creíble, es, como en el caso de Sartre, unà 
básqueda que nunca se verá enteramente satisfecha. La 
diferencia entre sus puntos de vista radica en que Sartre 
internaliza este «altercado» en la estructura misma de la 
conciencia espontánea. El proyecto de ser que constituye 
]a estructura y el significado del para-sí se sabe como una 
pasión vana desde el comienzo, pues se conoce como una 
libertad irreductible a la cual no es posible renunciar en 
los objetos que persigue. Para Hyppolite, la insatisfacción 
se revela; para Sartre, se asume. 

En los momentos finales de este intercambio, Hyppoli- 
te busca encontrar una garantía ontológica de que existe 
un progreso inmanente hacia la libertad. La respuesta de 
Sartre consiste en ratificar su principio primario: la exis- 
tencia precede a la esencia, no hay nada (1) en el nivel on- 
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tológico que pueda garantizar el progreso hacia la liber- 
tad o hacia una mayor lucidez de la autorreflexión, sino 
que tal progreso sólo puede lograrse en virtud de eleccio- 
nes personales. Hyppolite pregunta si el «poder de la vida 
insurgente» y el principio de «progreso» no se dan de 


. manera simultánea en la concepción de Sartre: 


«HyPPoLITE: El progreso dialéctico, como usted mismo ha 
señalado, indica que la libertad no es simplemente un ac- 
to de esta mediación inmediata, sino también la posibili- 
dad de un progreso perpetuo por el cual el hombre ad- 
quiere una lucidez cada vez mayor respecto de sí mismo. 
»SARTRE: El hecho de avanzar o no de una fase de la con- 
ciencia a otra depende de la clase de persona que uno sea. 
Pero yo nunca dije que hubiera progreso» (págs. 89-90). 


Sartre discrepa implícitamente del desarrollo inexora- 
ble dela Bildungsroman fenomenológica de Hegel. De he- 
cho, reitera los cuestionamientos kierkegaardianos de 
Hegel que ya consideramos brevemente: ¿Qué motiva las 
transiciones en la Fenomenología del espíritu? ¿Qué opti- 
mismo irrefrenable y qué capacidad llevan al sujeto hege- 
liano a reconstituir su mundo una y otra vez, a reconsti- 
tuirlo de tal modo que el resultado inevitable de sus lu- 
chas sea un autoconocimiento vasto y abarcador? Para 
Sartre, no es posible garantizar el progreso del peregrina- 
je hegeliano por medio del ardid metafísico de fusionar 
realidades empíricas y normativas. La elección es la úni- 
ca motivación del autoconocimiento, que no puede consi- 
derarse un desarrollo inevitable por ser radicalmente in- 
condicionado, al menos en esta etapa de la trayectoria de 
Sartre. La persona se concibe como un deseo fundamental 
que es, a la vez, la materialización de una elección; por lo 
tanto, cuando Sartre sostiene que el autoconocimiento 
«depende de la clase de persona que uno sea», se refiere a 
la clase de elección que estructura a cada persona. 

Sin embargo, Sartre no es del todo coherente en rela- 
ción con este tema. Si bien expresa sin lugar a dudas que 
lo prerreflexivo no manifiesta un principio normativo de 
desarrollo —es decir, que en sí es una estructura amoral, 
más allá de la «inocencia» y la «culpa»—, sus palabras no 
han de considerarse necesariamente verdaderas. La no- 
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ción sartreana de un proyecto de ser prerreflexivo y unifi- 
cador incorpora el supuesto intrínseco de que la intencio- 
nalidad tiene fuerza moral. Al comienzo de esta sección 
planteé dos interrogantes relacionados entre sí: cómo 
conoce la conciencia el proyecto del deseo, y cómo podría 
justificarse la noción de un proyecto del deseo único, ori- 
ginal, que unifique y explique los diversos deseos deter- 
minados que parecen pertenecer a un individuo específico 
en el mundo fenoménico. En respuesta a la primera pre- 
gunta, está claro que el cogito prerreflexivo es la vía de ac- 
ceso al proyecto del deseo. Con respecto a la segunda, nos 
enfrentamos a una dimensión moral implícita en el deseo. 
El proyecto de ser unificador que estructura, segün Sar- 
tre, cada deseo particular parece adecuarse al criterio 
planteado por Hyppolite de concebir la libertad como un 
movimiento de progreso. Que el deseo es unificado por un 
deseo único, fundamental, constitutivo de la individua- 
lidad, no es para Sartre una verdad sólo descriptiva, sino 
también normativa. La unificación de los deseos bajo un 
proyecto único es, al mismo tiempo, el ser de la realidad 
humana y su máxima aspiración moral.!7 


17 Si bien Sartre parece alinearse con la crítica nietzscheana de las 
concepciones egológicas de la conciencia (véase TE), podemos conjeturar 
cómo sería una erítica nietzscheana del sujeto unificado de Sartre. En 
La voluntad de poder, de Nietzsche, se defiende la multiplicidad fun- 
damental de los deseos y se sostiene que el yo unificado es un constructo 
engañoso. En el apartado 518 de esa obra, Nietzsche argumenta contra 
la idea del yo como unidad: «Si nuestro “ego” es para nosotros el único 
ser, el modelo a partir del cual imaginamos y entendemos a todo otro 
ser, ¡muy bien! Entonces, hay mucho margen para preguntarse si lo que 
tenemos aquí no es una ilusión de la perspectiva, una unidad aparente 
que abarca todo como un horizonte. La evidencia proporcionada por el 
cuerpo revela una tremenda multiplicidad. . .» (pág. 281). En relación 
con este tema, también es conveniente remitirse a los apartados 489, 
492 y 259. Según Nietzsche, el principio de identidad que estructura las 
teorías egológicas cumple la función de propósito normativo; la postula- 
ción de una identidad singular y unificada enmascara el deseo de 
superar la multiplicidad del cuerpo, la cualidad contradictoria de los 
deseos, «la sistemática reducción de todos los sentimientos corporales a 
valores morales» (apartado 227). Para Nietzsche, la ontología oculta la 
moral, y la moral halla su motivación en el deseo de superar al cuerpo. A 
partir de esta postura, es posible extrapolar una crítica de la concepción 
sartreana de que el deseo está unificado internamente y busca la tras- 
cendencia de la facticidad. Cabría considerar, entonces, que estas pos- 
turas no son consecuencias de una situación ontológica, sino transcrip- 
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El proyecto de ser Dios aparece como deseable por la 
precisa razón de que Dios representa «una total compren- 
sión de sí». Podemos considerar que esta aspiración es 
moral en la medida en que su satisfacción sería idéntica a 
la libertad plena. Ser Dios significaría, en áltima instan- 
cia, lograr la coincidencia del para-sí y el en-sí, de modo 
tal que la libertad humana se encontraría en el origen del 
en-sí. La contingencia, la facticidad —el mundo percep- 
tual descripto en Lo imaginario— no serían para esa 
deidad sino creaciones del yo; lo fáctico quedaría someti- 
do, librado de su alteridad y adversidad. 

Ese ideal normativo, imposible de alcanzar, constituye 
una reformulación de la concepción hegeliana de «repro- 
ducción» del mundo exterior como creación de la concien- 
cia. Si se cumpliera tal ideal, lo fáctico se enfrentaría a la 
conciencia como producto de esa conciencia, más que co- 
mo su límite. El deseo sólo ha de ser satisfecho cuando la 
conciencia logre convencerse de que sus creaciones imagi- 
narias son reales. La satisfacción del deseo existencial su- 
pone siempre el éxito de la mala fe; a la inversa, la búsque- 
da de autenticidad demanda la insatisfacción perpetua. 

Por lo tanto, es posible sugerir que la concepción sar- 
treana del deseo existencial incorpora una dimensión mo- 
ral en la medida en que el proyecto de ser Dios está regido 
por una visión normativa de la libertad. Y esto es lo que 
parece ocurrir, una vez más, en relación con el supuesto 
de que el yo es una unidad, un conjunto de elecciones que 
revelan una elección única, dominante (la elección funda- 
mental), es decir, un modo coherente de ser en el mundo. 
En la medida en que estos ideales denotan que los seres 
humanos desean escapar de la facticidad, superar la 
perspectiva, Sartre parece estar promoviendo una con- 
cepción de la realidad humana para la cual el escape de la 


ciones de un deseo religioso al lenguaje racionalizador de la ontología. 
En el apartado 333, Nietzsche explica: «es este deseo de “así debería ser” 
el que ha hecho surgir ese otro deseo de saber qué “es”, Pues el cono- 
cimiento de lo que es es consecuencia de esa pregunta: “¿Cómo es posi- 
ble?, ¿por qué precisamente de ese modo?”. Sorpresa ante la discrepan- 
cia entre nuestros deseos y el curso del mundo. No obstante, quizá se 
trate de algo diferente: quizás, “así debería ser” es nuestro deseo de su- 
perar el mundo». Véase el capítulo 4 de la presente obra para profundi- 
zar este análisis. 


199 


situación es primordial; este deseo de huir de la adversi- : 
dad pareciera encontrarse en marcado contraste con là 
anterior esperanza de Sartre de que la doctrina de la in- 
tencionalidad estableciera el yo «en medio de la vida». 
Si bien Sartre acepta, sin duda, una visión normativa 
de la identidad humana como el proyecto de devenir una 
subjetividad omnipotente, reconoce que ese ideal es impo: 
sible de realizar, y en otros contextos sugiere una concep: 
ción de la autenticidad como el viaje paradójico de una 
conciencia corporeizada. Cabría sugerir que, en la discu: 
sión del deseo sexual, Sartre propone un proyecto para 
una identidad corporeizada respecto de la cual el cuerpo 
no es sólo un límite fáctico de la libertad, sino la condición 
material de la determinación y expresión de la libertad. 
En el contexto de las relaciones sexuales, comprobamos 
` que el deseo de «ser» no es meramente un deseo de trans- 
figuración omnipotente del mundo, sino también el deseo 
de ser conocido, de llegar al ser a través de la mirada del 
Otro. Es más: esa mirada no es una mirada hostil, y el in- 
tercambio entre los dos yoes no es una lucha en la cual ca- 
da uno busca afirmarse como Dios. La situación del deseo 
recíproco se convierte en el lugar de un movimiento pro- 
gresivo hacia la libertad, un dominio donde lo fáctico së 
impregna de voluntad humana. Si bien en su desarrollo 
del tema del deseo existencial este parece operar bajo el 
ideal de la descorporeización, es evidente que Sartre ha 
formulado una visión alternativa de los proyectos del de- 
seo en el contexto del deseo sexual. La evolución de las 
concepciones del deseo propuestas por aquel en sus obras 
posteriores —Crítica de la razón dialéctica; San Genet, 
comediante y mártir y El idiota de la familia. Gustave 
Flaubert de 1821 a 1857— pone de manifiesto su percep- 
ción cada vez más aguda de que no es necesario formular 
la paradoja de una conciencia corporeizada como una lu- 
cha antagónica entre el cuerpo y la conciencia. De hecho; 
en unos comentarios registrados en el transcurso de una 
entrevista, titulada «Self-Portrait at Seventy», Sartre su- 


giere que el cuerpo puede ser un medio de expresión de là 
conciencia: 


«SARTRE: Para mí, no hay diferencia básica entre el cuerpo 
y la conciencia. 
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»ENTREVISTADOR: ¿No es verdad que sólo entregamos por 
completo nuestros pensamientos a las personas a quienes 
entregamos sin reserva nuestros cuerpos? 

»SARTRE: Entregamos nuestro cuerpo a todo el mundo, in- 
cluso fuera del dominio de las relaciones sexuales: miran- 
do, tocando. Usted me entrega su cuerpo a mí, yole entrego 
el mío a usted: existimos para el otro en cuanto cuerpos, 
pero no existimos de igual manera en cuanto conciencias, 
en cuanto ideas, a pesar de que las ideas son modificacio- 
nes del cuerpo. 

»Si en verdad deseáramos existir para el otro, existir 
en cuanto cuerpos, en cuanto cuerpos que pueden desnu- 
darse continuamente —aunque esto nunca ocurra en la 
realidad—, nuestras ideas aparecerían ante los otros co- 
mo provenientes del cuerpo. Las palabras son formadas 
por la lengua, en la boca. Todas las ideas aparecerían de 
este modo, incluso la más vaga, la más fugaz, la menos 
tangible. Ya no existiría el ocultamiento, el secreto que en 
ciertos siglos se identificó con el honor de hombres y 
mujeres y que me parece muy tonto».18 


Turbación y anhelo: el círculo del deseo sexual 
en El Ser y la Nada 


«En efecto, nadie niega que el deseo no sólo es anhelo, claro y 
translücido anhelo que se dirige a cierto objeto a través de 
nuestro cuerpo. El deseo se define como turbación (...) el 
agua túrbida sigue siendo agua; conserva la fluidez y las ca- 
racterísticas esenciales del agua, pero su translucidez se 
encuentra “turbada” por una presencia imposible de captar 
que es una con ella, que está en todos lados y en ninguno, y 
que se da como una coagulación del agua por ella misma». 


Sartre, El Ser y la Nada. 
La concepción sartreana del deseo sexual se interpre- 


ta, a menudo, como un argumento existencial en favor de 
la inevitabilidad del sadomasoquismo. Claramente, Sar- 


18 Jean-Paul Sartre, «Self-Portrait at Seventy», en su Life / Situations, 
pág. 11. 
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tre afirma que el sadismo y el masoquismo son posibili- 
dades permanentes de todo encuentro sexual, !9 y rechaza 
la categoría de «dialéctica» para argumentar, en cambio; 
que el drama sexual del señor y el siervo no es aufgehoben 
en un estado de reciprocidad universal. El intercambio 
sexual es más bien un «círculo» (BN 363) en el cual la in- 
versión del sadismo en masoquismo y del masoquismo en 
sadismo tiene lugar segün la necesidad ontológica de que 
cada individuo determinado sea lo que no es y no sea lo 
que es. El hecho de que del círculo del deseo no surja un 
tercer término o una síntesis trascendente no implica, por 
fuerza, que los roles sexuales sean fijos y fútiles. El fenó- 
meno de la inversión da origen a la conciencia de la inver- 
sión, conciencia que es, a la vez, ser consciente y elegir, 
Adoptar el rol del sádico o el del masoquista como rasgo 
permanente del yo sexual es adoptar una postura esen- 
cialista y caer en la mala fe del deseo sexual. La constan: 
cia de la inversión es, para Sartre, una nueva base de re: 
ciprocidad; la imposibilidad de ser sujeto y objeto al mis- 
mo tiempo procede del carácter perspectivista de la vida 
corporal. El sadomasoquismo es la paradoja de la libertad 
determinada que se pone de manifiesto en la vida sexual. 
^. Según Sartre, la conciencia es siempre conciencia indi- 
vidual, distinta de toda otra conciencia en cuanto tal; en- 
tre los integrantes de la pareja que se desea, la nada per- 
siste como la diferencia necesaria e imposible de erradi- 
car. Tal como Hegel parece pensar en algunas oportuni- 
dades, no es posible desvelar la interioridad del Otro a 
través de la cognición, porque lo prerreflexivo es la con- 
ciencia privada y oculta de una agencia para sí misma; en 
este sentido, el cogito prerreflexivo es un ámbito de liber- 
tad privada e inviolable. El deseo sexual busca la interio- 
ridad del Otro, le pide al Otro que manifieste su libertad 
en forma de carne; el conocimiento de la libertad requiere 
la mediación del cuerpo. Una libertad Purificada del cuer- 
po constituye una imposibilidad. 


19 Sartre describe el sadismo (BN 378) y el masoquismo (BN 405) co- 
mo «fallas» del deseo. Define la meta genuina del deseo como «encarna- 
ción recíproca» (BN 398), pero luego afirma que esta es una falla nece- 
saria (BN 396). El sadismo y el masoquismo aparecen como las formas: 


más marcadas de descomposición de la reciprocidad en el intercambio 
no recíproco, 
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La paradoja de la libertad determinada, el problema 


continuo de existir como elección corporeizada, resulta 
superado en el relato hegeliano cüarido el cuerpo avion 
el cuerpo generalizado de Cristo." En otras palabras, e 

cuerpo ya no se concibe como un límite a la libertad cuan- 
do deja de ser el cuerpo determinado de un ser mortal cu- 
yo contorno indica diferencia necesaria. En una formula- 
ción simple, Sartre identifica el cuerpo con el límite de la 
libertad y la condición insuperable de la individuación. 
Sin embargo, la visión sartreana no es totalmente negati- 
va, puesto que el cuerpo media y determina la libertad en 
el caso del deseo sexual. Debemos, entonces, volver la 
atención a la exploración del deseo sexual en Sartre a fin 
de entender cómo es que el cuerpo limita y al mismo tiem- 
po media los diversos proyectos de elección. 


Si la libertad se define como el proyecto de devenir el 


fundamento del propio ser, y si el cuerpo es una facticidad 
contingente —un ser que somos pero no elegimos—, ca- 
bría deducir que en todos los casos el cuerpo se opone a la 
libertad como su límite prematuro. Cuando Sartre anali- 
za el círculo del deseo, no identifica el cuerpo tan sólo con 
la contingencia, como tampoco concibe invariablemente 
la libertad como la libertad de ser Dios. Aunque es des- 
cripto como una apaa «fáctica» del yo, i aei ade 

ente fáctico: también es una perspectiva y - 
toide relaciones intencionales (BN 381-2). La libertad 
no siempre se concibe como un proyecto de descorporeiza- 
ción destinado al fracaso: de hecho, también se interpreta 


como un proyecto de corporeización, un esfuerzo constan- 
te de afirmar los vínculos corporales con el mundo que 
constituyen la situación de cada uno de nosotros. En El 
Ser y la Nada y, más claramente, en los posteriores estu- 
dios biográficos y en Crítica de la razón dialéctica, la li- 
bertad aparece vinculada no tanto con ideales ontológicos 
que trascienden la historia como con los proyectos concre- 
tos e intensamente mediados de sobrevivir, interpretar y 
reproducir una situación socialmente compleja. -— 

La noción de libertad como una creación ex fiho tiene 
su anclaje, sin duda, en el pensamiento de Sartre.** La re- 


igió », en la Fenomenología. 
20 Véase Hegel, «La religión revelada», en enon 
21 Para un interesante artículo sobre el cartesianismo de Sartre y su 
disolución posterior, véase Busch, «Beyond the Cogito». 
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seña de El Ser y la Nada que Herbert Marcuse escribió a 
poco de su publicación criticaba certeramente esta con- 
cepción de Sartre, pero no prestaba adecuada atención a 
la noción de situación, que limita de manera radical el ca- 
rácter ex nihilo de la libertad.22 Lo mismo se aplica res- 
pecto de la crítica del cartesianismo sartreano formulada 
por Merleau-Ponty en Las aventuras de la dialéctica y en 
Sentido y sinsentido. Simone de Beauvoir refutó por com- 
pleto la supuesta adhesión de Sartre a la noción de una 
conciencia aislada desvinculada de la corporeidad y lo so- 
cial, en «Merleau-Ponty et le Pseudo-Sartrisme»; Monika 
Langer hizo lo propio, más recientemente, en «Sartre and 
Merleau-Ponty: A Reappraisal».23 Veremos que Sartre 
sostiene sólo de manera indirecta la supuesta oposición 
entre cuerpo y conciencia, puesto que el cuerpo en su ser 
sexual no es mera contingencia, sino un modo de concien- 
cia y una manera de situarse en el mundo: el deseo es 
«conciencia que se hace cuerpo» (BN 389). 

El sadomasoquismo introduce la paradoja de la liber- 
tad determinada como un drama de la conciencia y la ob- 
jetivación. La conocida formulación sartreana de que sólo 
se puede entrar en una relación con otro volviéndose obje- 
to para ese Otro mueve a confusión por su simplicidad. De 
más está decir que Sartre contribuye a la confusión al em- 
plear la metáfora visual de la «mirada» para el acto cons- 
titutivo por el cual una conciencia capta a otra como obje- 
to. Sartre no siempre aclara en qué sentido se objetiva la 
identidad del Otro, ni tampoco ofrece una definición de la 
«mirada» que distinga su formulación literal de otras más 
generales.?* En ocasiones, su prosa parece invitar a una 


22 Véase Marcuse, «Existentialism», pág. 330. 

23 Monika Langer, «Sartre and Merleau-Ponty: A Reappraisal», en 
Schilpp, The Philosophy of Jean-Paul Sartre, págs. 300-25. 

24 Es indudable que Sartre no considera la «mirada» como una ex- 
presión figurativa en la medida en que puede serlo «un crujir de ramas» 
9 da apertura mínima de un postigo» (BN 257-8). Los objetos pueden 
manifestar una mirada y la mirada puede persistir como recuerdo o an- 
ticipación; cf. The Words: «A pesar de estar solo, actuaba. Karlemamie y 
Anne Marie habían pasado esas páginas mucho antes de que yo hubiera 
nacido; lo que tenía ante los ojos era su conocimiento. A la tarde solían 
interrogarme: “¿Qué has leído? ¿Qué entendiste?". Yo lo sabía, estaba 
preñado, iba a dar a luz un comentario infantil. Escapar de los adultos 
leyendo era la mejor manera de estar en íntima unión con ellos. Aunque 
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lectura literal, de modo que el deseo sexual, en cuanto in- 
tercambio de «miradas» constitutivas, aparece corno un 
círculo de voyeurismo y exhibicionismo: «mi ser-objeto es 
la única relación posible entre mí y el Otro; es este ser-ob- 
jeto lo único que puede servirme de instrumento para lo- 
grar mi asimilación de la libertad del Otro» (BN 365). 

Es sólo bajo la mirada del otro que el yo adquiere ser: 
«la mirada del Otro modela mi cuerpo en su desnudez, lo 
hace nacer, lo esculpe, lo produce como es, lo ve como yo 
nunca lo veré» (BN 364). Como un yo mirado, el agente 
del deseo puede hacer uso de la mirada del Otro como ins- 
trumento de su propia objetivación. Como un yo que mira 
al Otro, el agente trasciende los límites de la perspectiva 
corporal y se afirma como libertad productiva. Ante todo, 
el Otro aparece como la alienación de las propias posibili- 
dades. Tal como ocurre en la dialéctica hegeliana del se- 
fior y el siervo, el Otro se presenta como una versión alie- 
nada de mí mismo: «capto la mirada del Otro en el centro 
mismo de mi acto como la solidificación y alienación de 
mis propias posibilidades» (BN 263). En su calidad de 
productor y escultor del Otro, el sádico tiende hacia una 
identidad de pura libertad y descubre el cuerpo alienado 
en el Otro. En su calidad de agente que efectúa su propia 
objetivación, el masoquista descubre su libertad alienada 
en el Otro. 

El yo sartreano únicamente puede conocerse a sí mis- 
mo en su desear en la medida en que se aborda de un mo- 
do prerreflexivo. Esta agencia prerreflexiva siempre es 
una conciencia no-posicional de elección, el modo en que 
la conciencia se determina a sí misma en el mundo. Esta 
conciencia es necesariamente una conciencia de frustra- 
ción: la realidad humana busca saberse como ser, y la con- 
ciencia prerreflexiva la revela como una agencia elusiva a 
perpetuidad. El Otro aparece como un agente que puede 
captar al yo reflexivamente, es decir, como un objeto o co- 
mo un conjunto de posibilidades realizadas. El Otro no 
dispone de acceso al cogito prerreflexivo, sino que recono- 
ce al yo sólo a través de los actos determinados en que se 


estaban ausentes, su mirada futura me penetraba desde la nuca, surgía 
de sus pupilas y dispersaba por el suelo las oraciones que habían sido 
leídas cientos de veces y que yo leía por primera vez. Yo que era visto me 
veía a mí mismo» (pág. 70). 
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solidifica la libertad. Por consiguiente, la mirada ratifica 
al yo como un ser —una objetivación de posibilidades— y 
amenaza con privarlo de su libertad esencial. A pesar de 
que la mirada confiere el ser, tan sólo puede hacerlo de- 
viniendo un acto de privación, una violación y una expro- 
piación de la libertad. El yo así expropiado es, no obstan- 
te, sólo el yo fenoménico, el yo que aparece. Bajo la mirada 
del Otro, puede parecer que nada queda del yo mirado y 
que el Otro «se ha robado mi ser» (BN 364). Sin embargo, 
la nada que queda no es una negación absoluta, sino una 
postura determinada de libertad, una «nada» que es, para 
decirlo en términos sartreanos, «un absoluto no-sustan- 
cial» (BN 561). 

En la concepción de Sartre, la experiencia de «ser mi- 
rado» da origen a la experiencia de «mirar». El yo mirado 
nunca es simplemente un yo apropiado a través de la mi- 
rada de un Otro; en efecto, convencido de su propia alie- 
nación, en busca de su propia recuperación, este yo objeti- 
vado supera la mirada que lo define. La sensación de 
«estar convencido», la pugna por recuperarse a sí mismo, 
son en sí posturas de libertad, orientaciones prerreflexi- 
vas que eluden la mirada del Otro. Al no poder tematizar 
reflexivamente sus actos prerreflexivos, este yo no ve la 
conciencia de su expropiación como prueba de que la ex- 
propiación no ha tenido lugar. En este sentido, lo prerre- 
flexivo es el dominio de la libertad inviolable. El encuen- 
tro con el Otro nubla la conciencia prerreflexiva y hace 
que el yo dude de su propia interioridad. El yo aparece 
fuera de sí como un ego que es producto de los actos de 
otro yo. Constituido de esa manera, el yo se experimenta 
como captado, poseído, definido por el Otro. El hecho de 
que «se experimente a sí mismo» de estos modos resulta 
oscurecido por los propios modos; la fascinación intencio- 
nal oculta la elección prerreflexiva, es decir, la reflexi- 
vidad de la conciencia. Al igual que en Hegel, el proyecto 
que surge como reacción frente al estado de fascinación es 
el de «la recuperación de mi ser» (BN 364). El Otro que 
priva al yo de su libertad a través de la mirada es seduci- 
do para que le confirme a ese yo su ser; tal seducción se 
lleva a cabo devolviendo la mirada. Y esta mirada inci- 
tante busca lograr, a su vez, una visión lo bastante amplia 
como para absorber al yo en cuanto cuerpo y libertad. 
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La imposibilidad de superar la «mirada» es función de 
la imposibilidad de superar la exterioridad que media en- 
tre el yo y el Otro. La distancia es corporal y, por ende, es- 
pacial; así, la «mirada» denota la necesidad de un punto 
de vista de espectador, un medio de intercambio basado 


. en la distancia física. Esta exterioridad no es, sin embar- 


go, una fuente de indiferencia, porque la distancia corpo- 
ral sitúa al Otro en una posición privilegiada para la vi- 
sión. El yo sólo puede ser consciente de sí de manera indi- 
recta; o bien se percibe indirectamente, o bien infiere de 
sus actos lo que podría ser. El yo soporta la carga de tener 
que vivir y a la vez reflexionar sobre sí mismo; por lo tan- 
to, su comprensión de sí mismo jamás es completa, pues 
en el momento en que se capta reflexivamente se elude 
prerreflexivamente. Dado que el Otro no vive el yo que 
mira, puede captarlo en términos exclusivamente reflexi- 
vos. El yo así mirado busca recuperarse mediante una 
asimilación o absorción de la postura reflexiva del Otro: 
«de ese modo, mi proyecto de recuperarme es, fundamen- 
talmente, un proyecto de absorción del Otro» (BN 364). El 
esfuerzo de absorber la libertad del Otro se lleva a cabo 
mediante la apropiación de un punto de vista objetivante 
sobre sí mismo y, por ende, de la superación de los límites 
perspectivistas de la corporalidad: 


«Quiero asimilar al Otro en cuanto Otro-que-me-mira, y este 
proyecto de asimilación supone un reconocimiento mayor de 
mi ser-mirado. En pocas palabras, a fin de mantener delante 
de mí la libertad del Otro que me mira, me identifico total- 
mente con mi ser-mirado» (BN 365). 


El agente deseante que mira, que monopoliza el poder 
de definición y trascendencia, sufre una inversión y resul- 
ta objetivado o corporeizado. Este Otro que «mira», que 
define y produce al agente identificado con la corporali- 
dad, es un yo descorporeizado, pura visión sin fundamen- 
to en el mundo. En la medida en que la «mirada» denota 
un acto libre de constitución, se trata de libertad en un 
sentido limitado; pero la libertad del puro mirante es una 
libertad sin arraigo, que no puede inventariar su propio 
ser. El yo que es mirado obtiene su reflejo como objeto y 
como ser corporeizado; es mirado y ratificado en su situa- 
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ción corporal. Pero el yo que se limita a mirar no se conoce 
reflexivamente, sino que sólo puede percibirse prerrefle- 
xivamente como una huida trascendente hacia el yo que 
capta. Su cuerpo está fuera, como el Otro. Por lo tanto, es- 
te mirante que está siempre definiendo objetos y otros ex- 
teriores a sí mismo carece de ser propio y empieza, para- 
dójicamente, a buscar su definición. La huida descorpo- 
reizada del puro mirante va tras su propia «definición». 
corporal. A continuación mostraré que el sadismo aparece 
como la expresión concreta del proyecto de la descorporei- 
zación. 

El círculo del deseo, que luego habrá de explicarse con 
relación al sadomasoquismo, es la paradoja del cuerpo en: 
cuanto libertad determinada puesta en acto en el contex- 
to del deseo recíproco. «El cuerpo es una pasión por la 
cual estoy implicado en el mundo y en peligro en el mun- 
do» (BN 388). El cuerpo es, así, tanto una fuente de pro- 
ductividad como de victimización: es un modo de afectar y 
ser afectado por el mundo, «es un punto de partida que yo 
soy y que al mismo tiempo trasciendo en pos de lo que ten- 
go que ser» (BN 326). El cuerpo se supera en la medida en 
que la contingencia corporal se convierte en proyecto de 
significado: «nunca podemos captar esta contingencia co- 
mo tal en la medida en que nuestro cuerpo es para noso- 
tros; pues somos elección y, para nosotros, ser es elegir- 
nos (. . .) este cuerpo incomprensible es, precisamente, la 
necesidad de que haya una elección, de que yo no exista 
todo a la vez» (BN 326). Así, el cuerpo constituye una pers- 
pectiva imposible de superar; es, al mismo tiempo, nues- 
tra distancia respecto del mundo y la condición de nuestro 
acceso a él: 


«No puedo hacer que el cuerpo me sea trascendente y conoci- 
do; la conciencia espontánea, irreflexiva, ya no es la concien- 
cia del cuerpo. Sería más adecuado decir, utilizando el verbo 
"existir" como transitivo, que la conciencia existe su cuerpo 
(... .) mi cuerpo es una estructura consciente» (BN 329). 


Sartre llega a la conclusión de que el cuerpo pertenece 
a las estructuras de la conciencia no-tética y de que «là 
conciencia del cuerpo es lateral y retrospectiva». Nunca 
experimentamos el cuerpo como una contingencia pura y 
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simple, pues un cuerpo de esas características estaría pri- 
vado de conciencia y no podría ser «experimentado». La 
contingencia siempre es dada como «aquello en términos 
de lo cualla conciencia hace una elección». Por lo tanto, el 
cuerpo, aun cuando se lo refiera como «facticidad», nunca 
se experimenta fuera de un campo interpretativo, como se 
desprende claramente de la afirmación de Sartre en el sen- 
tido de que «la conciencia del cuerpo es comparable a la 
conciencia de un signo». No obstante, el cuerpo no denota 
un conjunto de significados previos o anteriores, sino «la 
manera en que es afectado». Este sentimiento que expre- 
sa el cuerpo es una «afectividad constituida», un modo de 
ser en el mundo. El sentimiento que significa el cuerpo es 
«una intención trascendente (. . .) dirigida hacia el mun- 
do» (BN 330). 

El deseo sadomasoquista expresa el significado ambi- 
guo del cuerpo como perspectiva limitada y condición de 
acceso al mundo, es decir, como contingencia y proyecto. 
El cuerpo es una perspectiva restringida, pero también 
una perspectiva que se trasciende continuamente en pos 
de otras perspectivas. Como experiencia sexual, el cuerpo 
contingente y pasivo nunca es del todo inerte porque debe 
mantenerse en su pasividad; es más, la pasividad se des- 
cubre —o, en principio, puede descubrirse— como un ins- 
trumento mediante el cual es posible asimilar la libertad 
del Otro, es decir, albergar de manera imaginativa y em- 
pática la perspectiva del Otro. Al buscar su propia descor- 
poreización, el sádico pugna en vano por superar la facti- 
cidad; niega su propio cuerpo sin privarlo de existencia y, 
en efecto, lo elimina del campo de visión del Otro. La áni- 
ca manera de impedir que el Otro mire al sádico y arrui- 
ne, por ende, su proyecto de descorporeización consiste en 
convencer al Otro de que sea sólo su cuerpo, es decir, ce- 
garlo a su propia capacidad de mirar. 

El sádico impone distancia entre su carne y la carne 
del masoquista mediante la transformación de su propio 
cuerpo en puro instrumento de control. En cuanto instru- 
mento, sólo se lo conoce a través del efecto que provoca y, 
por lo tanto, deja de ser considerado como es en sí mismo: 
«el sádico rehúsa su propia carne al mismo tiempo que 
usa instrumentos para desvelar por la fuerza la carne del 
Otro» (BN 399). Moldeando al Otro como puro cuerpo, el 


209 


sádico trata de convencer a ese Otro de que elija esta soli- 
dificación de sus posibilidades: 


«Desea que la libertad del Otro se determine a convertirse 
en amor —y no sólo al principio del romance, sino en cada 
instante—, y al mismo tiempo quiere que esa libertad sea 
capturada por sí misma, que se vuelva la espalda, como en la 
locura, como en un sueño, para querer deliberadamente su 
propio cautiverio. Este cautiverio ha de ser una renuncia li- 
bre, pero que quede encadenada a nuestras manos. En el 
amor, no es el determinismo de las pasiones lo que deseamos 
en el Otro, ni tampoco una libertad fuera de nuestro alcance: 
es una libertad que desempeña el papel de un determinismo 
de las pasiones y queda atrapada en su propio papel» (BN 
673). 


El esfuerzo de someter al Otro como puro cuerpo fraca- 
sa debido a la ambivalencia intrínseca que caracteriza 
tanto al deseo sádico como al masoquista. Como queda 
claro en la descripción de Sartre antes citada, el sádico no 
busca al Otro como puro cuerpo, sino como una libertad 
que se ha determinado como cuerpo. Y el masoquista no 
podría convertirse en esa contingencia pura aunque ello 
fuera el verdadero deseo del sádico, pues el deseo maso- 
quista es, como todo deseo, «el consentimiento al deseo»: 
«la conciencia se elige como deseo» (BN 388). Los proyec- 
tos del sadismo y el masoquismo se convierten necesaria- 
mente en el opuesto, ya que todo cuerpo da origen a la in- 
tencionalidad y toda trascendencia intencional demanda 
un fundamento de vida corporal. Al igual que el señor en 
«Señorío y servidumbre», de Hegel, el sádico sólo puede 
tratar de realizar su proyecto de dominación en la medida 
en que se ciegue a la futilidad del proyecto reflexivo que 
está en marcha al mismo tiempo, es decir, la búsqueda de 
descorporeización. El sádico requiere del masoquista lo 
que el señor requiere del siervo: ser el cuerpo que el sádico 
se esfuerza por no ser. Sin embargo, «el sadismo es un ca- 
llejón sin salida, porque no sólo goza de la posesión de la 
carne del Otro, sino que al mismo tiempo, en conexión di- 
recta con esa carne, goza de su propia no-encarnación» 
(BN 399). El goce o el placer frustra el proyecto sexual de 
la descorporeización, puesto que el placer revela la con- 
ciencia en cuanto cuerpo: «si el placer nos permite salir 
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del círculo, es porque mata tanto el deseo como la pasión 
sádica sin satisfacerlos» (BN 405). j 

El proyecto del sadismo resulta subvertido por obra de 
la experiencia del placer, porque el placer ratifica el cuer- 
po que el sádico trató de negar. En cuanto proyecto sexual 
que busca negar el fundamento mismo de la sexualidad, 
el sadismo es un movimiento de esta última en contra de 
sí misma, una expresión de rencor contra la vida corporal 
que surge desde su propio centro. Su fracaso es evidente 
en cuanto el deseo, el medio de este proyecto, no puede 
utilizarse sin socavar el proyecto mismo, lo cual no sig- 
nifica que no haya actos sexuales auténticamente sádi- 
cos, sino que no alcanzan el nivel de satisfacción que bus- 
can. En la medida en que el masoquismo es un proyecto 
que también procura resolver la situación ontológica de 
tener que ser una unidad paradójica de corporalidad y li- 
bertad, está igualmente condenado al fracaso. La mirada 
del sádico que confiere el ser al masoquista ha de ser sog- 
tenida; por ende, el masoquista debe seguir fascinando al 
sádico, lo cual implica que, paradójicamente, aquel ten- 
drá que conservar intacta su libertad para poder seguir 
ofreciéndola. El masoquista se concibe como objeto no 
para perder la conciencia, sino para acceder a una con- 
ciencia expandida de sí mismo. Al identificarse con su 
cuerpo, busca lograr una comprensión cabal de sí mismo a 
través de la mirada objetivante del Otro. El masoquista 
quiere participar en la mirada del Otro y que sea él quien 
lo defina. Por lo tanto, su identificación con su propio 
cuerpo es, tácitamente, un esfuerzo orientado a superar la 
perspectiva de ese cuerpo y asumir la perspectiva del 
Otro. Así, el masoquismo es un intento de trascender el 
cuerpo identificándose con el cuerpo: «quiero asimilar al 
Otro en cuanto Otro-que-me-mira, y este proyecto de asi- 
milación supone un reconocimiento mayor de mi ser-mira- 
do. En pocas palabras, a fin de mantener delante de mí la 
libertad del Otro que me mira, me identifico totalmente 
con mi ser-mirado» (BN 365). 

El sadismo y el masoquismo comparten un objetivo co- 
mún: ambos buscan trascender el carácter restrictivo de 
la corporalidad. El sádico sigue el camino de la autonega- 
ción, mientras que el masoquista, de manera tal vez más 
realista, busca la trascendencia llevando la restricción al 
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extremo. En ambos casos, el deseo se revela como una in- 
tencionalidad extática en virtud de la cual el cuerpo pro- 
cura trascender su situación y fracasa. En la medida en 
que el sadismo y el masoquismo ponen de relieve los dos 
polos de la unidad paradójica de la conciencia corporeiza- 
da, son momentos constitutivos de toda expresión sexual: 
«soy, en la raíz de mi ser, el proyecto de asimilar y objeti- 
var al Otro» (BN 363). Este proyecto encuentra arraigo en 
la naturaleza paradójica del para-sí: «El para-sí es tanto 
una huida como una persecución del en-sí; el para-sí es 
una relación doble» (BN 362). 

El círculo del sadismo y el masoquismo podría tam- 
bién ser el círculo de la libertad y la corporeización, un 
círculo en que los términos se relacionan de manera esen- 
cial pero nunca resultan sintetizados en una unidad com- 
pleta. La exploración del sadismo y el masoquismo pone 
de manifiesto las premisas imposibles en las cuales se ba- 
san estos proyectos; no obstante, el reconocimiento de tal 
imposibilidad no da origen, como en cambio lo haría en 
Hegel, a un nuevo marco, más abarcador, en el cual se re- 
suelva la paradoja. La experiencia de la futilidad hace 
surgir la conciencia de la futilidad, pero esta conciencia de 
segundo orden no da a luz una nueva posibilidad. De he- 
cho, para esta paradoja no hay solución que no sea tem- 
poral e imaginaria. El deseo es para Sartre una paradoja 
esencial; sin embargo, es inherente al deseo buscar, aun- 
que más no sea tentativamente, una resolución de su pro- 
pia situación ontológica. El deseo excede al mundo que le 
es dado, de modo que cualquier satisfacción requiere ale- 
jarse del mundo dado para recurrir a un mundo creado. 
No es posible negar por completo el cuerpo, que tampoco 
puede bastarse a sí mismo, de modo que el deseo sólo pue- 
de aspirar a resolver esta paradoja incesante disponiendo 
un escape temporal de las exigencias de la corporalidad: 
debe someter el cuerpo a lo imaginario, recrear su objeto y 
recrearse a sí mismo a fin de ser satisfecho. 

Al referirnos a Bosquejo de una teoría de las emociones 
y Lo imaginario, señalamos que la afectividad aparecía 
como respuesta a la adversidad, un esfuerzo mágico 
orientado a transformar los hechos del mundo percep- 
tual, la «dificultad» esencial del mundo. En la visión de 
Sartre, sólo es posible salvar la distancia entre las metas 
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de la conciencia y el coeficiente de adversidad que carac- 
teriza a toda facticidad mediante una conciencia qué asu- 
ma su propia facticidad y, a través de esa facticidad, des- 
cubra la «carne» de los objetos o, como habría de señalar 
Merleau-Ponty, un «intermundo». Así como la magia es el 
modo en que la emoción transforma el mundo, el «hechi- 
zo» es el efecto transformador del deseo: 


«Con el deseo ocurre lo mismo que con la emoción. Hemos 
señalado en otro lugar que la emoción no es la captación de 
un objeto excitante en un mundo inalterado; más bien, pues- 
to que corresponde a una modificación general de la concien- 
cia y de sus relaciones con el mundo, la emoción se expresa 
por medio de una alteración radical del mundo. De manera 
similar, el deseo sexual es una modificación radical del Para- 
sí, puesto que el Para-sí se hace ser en otro plano del ser, se 
determina a existir su cuerpo de modo diferente, a hacerse 
coagular por su facticidad» (BN 391-2). 


El deseo sexual no es sólo una transformación del pa- 
ra-sí: ese para-sí transformado, a su vez, presenta el mun- 
do en una dimensión transformada. El mundo al que da 
origen el deseo sexual no es un mundo mágico contra- 
puesto a un mundo «objetivo» o «real»: el deseo sexual 
desvela un reino mágico inherente al mundo, una dimen- 
sión oculta a la conciencia perceptual de la vida munda- 
nal. En El Ser y la Nada, Sartre no se refiere al mundo 
perceptual como tal; en su exploración del deseo sexual, 
se observa una disposición a admitir que la conciencia 
imaginativa no está del todo separada de la conciencia 
perceptual que atiende al mundo fáctico. De hecho, su po- 
sición se acerca a la de Merleau-Ponty en Fenomenología 
de la percepción, donde se considera que la percepción 
contiene a la imaginación y, al mismo tiempo, tiene una 
dependencia esencial respecto de ella.25 Sartre explica 


25 Phenomenology of Perception, de Merleau-Ponty, procuró refutar la 
noción, suscripta por Sartre en PI, de que la percepción confronta un 
mundo fáctico dado a una distancia insuperable de la conciencia. La 
percepción no es un modo de conocer el mundo que requiera distancia 
entre el agente perceptor y el mundo que conoce: para Merleau-Ponty, 
la percepción es carne, un acto sensual que capta un objeto en virtud de 
una sensualidad común. Véase también «The Intertwining», en The 
Visible and the Invisible, 
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que el mundo de la sexualidad no es irracional ni engaño- 
so, sino más bien una dimensión de la realidad que nece- 
sita del deseo para ser desvelada. El deseo, entonces, no 
crea un universo solipsista: «Correlativamente, el mundo 
debe surgir para el Para-sí de una manera nueva: hay un 
mundo del deseo. Si mi cuerpo (. . .) es vivido como carne, 
luego es como referencia a mi carne que capto los objetos 
del mundo» (BN 392). 

En el deseo sexual, el mundo pierde su valor primario 
como campo de valores instrumentales y aparece, en cam- 
bio, como presente. Para Sartre, el deseo no es una rela- 
ción instrumental que tiende hacia objetos y hacia otros, 
sino un intento de doble propósito: encarnarse y desvelar. 
Lo fáctico ya no está fuera, como una dimensión del mun- 
do resistente y extrafiada: imbuido de conciencia, ahora 
es la experiencia de la propia carne. La facticidad resulta 
corporeizada y, como en el caso de la imagen, «atravesada 
por un flujo de voluntad creativa» (PI 20). Cuando el pa- 
ra-sí, definido originalmente como una orientación ins- 
trumental hacia el mundo, asume su propia facticidad, 
descubre una relación anterior con el mundo que su 
orientación instrumental tiende a oscurecer. Asumiendo 
el cuerpo como su expresión necesaria, la conciencia se 
vuelve pasiva, pero tal pasividad deviene la condición de 
la revelación del mundo sensible: 


«Me hago pasivo con respecto a [los objetos del mundo] C. . .) 
se me revelan desde el punto de vista de esta pasividad, en 
ella y a través de ella (pues la pasividad es el cuerpo, y el 
cuerpo no deja de ser un punto de vista). Los objetos devie- 
nen entonces el conjunto trascendente por el cual me es reve- 
lada mi encarnación, El contacto con ellos es una caricia C. . .) 
percibir un objeto en la actitud deseante es acariciarme con 
él C . .). En mi percepción deseante descubro algo como una 
carne de los objetos» (BN 392). 


A juicio de Sartre, la relación básica entre el para-sí y 
su mundo es la distancia, distancia que resulta salvada 
cuando la conciencia se sumerge en su facticidad. En tér- 
minos sartreanos, la corporeización de la conciencia es un 
proyecto: la conciencia se sabe como translucidez apenas 
consciente de su propia dimensión corporal. La alienación 
denota el momento inicial de la travesía que lleva a cabo 
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]a conciencia en pos de la recuperación de sí misma, ese 


movimiento cuya finalidad radica en recuperarse como 
carne, es decir, como cuerpo esencial para la conciencia. 
Resulta interesante advertir que este supuesto de un ex- 
trafiamiento inicial de la conciencia respecto del cuerpo, 
en virtud del cual aquella primero existe y luego se cor- 
poreiza, se opone a las nociones intuitivas acerca del de- 
sarrollo infantil segán las cuales la dimensión somática 
del yo es primaria y la conciencia es un fenómeno emer- 
gente. En la visión de Sartre, el cuerpo es posterior a la 
conciencia: el niño no parece venir al mundo por la carne, 
sino que proviene del vacío existencial; de hecho, este ni- 
fio no es «alumbrado» sino «arrojado», en el sentido hei- 
deggeriano. 

Las razones de este extrañamiento inicial de la con- 
ciencia respecto del cuerpo en la filosofía de Sartre po- 
drían analizarse desde perspectivas diversas. Es evidente 
que aquel adopta, a menudo, la creencia cartesiana de 
que el pensamiento es constitutivo de la identidad perso- 
nal y de que es, en esencia, una actividad abstracta vincu- 
lada con lo sensible de manera no necesaria. Que el yo y el 
mundo como fenómenos sensibles se conozcan en un pri- 
mer momento a distancia, y que el encuentro de ellos co- 
mo carne sólo se produzca una vez que la conciencia se 
moldea como deseo, constituye una noción profundamen- 
te contraintuitiva, que por lo demás parece contradecir el 
énfasis puesto por Sartre mismo en la conciencia en cuan- 
to forma de compromiso.26 De hecho, que la conciencia de- 
ba volverse deseo para descubrir, sólo entonces, la carne 
del mundo parece contradecir su afirmación posterior, 
expuesta en El Ser y la Nada, de que el para-sí es en esen- 
cia deseo y de que «el deseo es el ser de la realidad huma- 
na». En el primer modelo, la conciencia, extrañada de lo 
sensible, es espectadora del mundo, un instrumento de co- 
nocimiento descorporeizado. En el segundo modelo, la 
conciencia se sabe como corporeizada, en esencia, y com- 
prometida, ante todo. 

Cuando Sartre adopta la visión de la conciencia como 
espectadora, parece proporcionar una descripción feno- 


26 BN 308: «El punto de vista del conocimiento puro es contradictorio; 
sólo existe el punto de vista del conocimiento comprometido». 
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menológica opuesta de la experiencia, según la cual la 
epojé es constitutiva de la experiencia cotidiana, y el in- 
greso a la actitud natural, un logro filosófico. Para esta 
conciencia, la forma de un objeto aparece antes que su 
materia, y la reflexión cede poco a poco ante el deseo: 


«En la actitud deseante (.. .) soy sensible, más que a la for: 
ma del objeto y su instrumentalidad, a su materia (grumosa, 
lisa, tibia, grasa, áspera, etc.). En mi percepción deseante, 
descubro algo como la carne de los objetos. La camisa se me 
frota contra la piel y la siento. Lo que normalmente es para 
mí un objeto muy remoto se vuelve lo inmediatamente sen- 
sible: la calidez del aire, el hálito del viento, los rayos del sol, 
etc., todos están presentes para mí en cierta forma, como im- 
puestos sobre mí sin distancia, revelando mi carne por me- 
dio de su carne» (BN 392). 


El mundo de la instrumentalidad se opone, a todas lu- 
ces, al mundo del deseo sexual. Para Sartre, la orienta- 
ción usual hacia el mundo es un compromiso instrumen- 
tal no reflexivo que supone y ratifica la distancia entre 
agente y objeto. Los rayos del sol sólo se sienten y se vuel- 
ven perceptibles de manera inmediata una vez que aban- 
donamos nuestras herramientas, por decirlo de alguna 
manera. La acción instrumental exige y confirma la dis- 
tancia entre el agente y su producto, pero el deseo no bus- 
ca usar su objeto sino, más bien, permitirle que aparezca 
tal como es. En esta concepción, el deseo es la relajación 
del modo instrumental, es la emergencia del mundo, no 
como campo de propósitos y metas, sino en su presencia. 

Según Sartre, el Otro es la ocasión de la aparición del 
mundo como presente: el cuerpo en cuanto carne sólo apa- 
rece para el cuerpo que se ha transformado en carne, 
transformación que sólo es posible a través de la mirada 
del Otro. Recordemos que «la mirada del Otro modela mi 
cuerpo en su desnudez, lo hace nacer». El cuerpo ya no es 
instrumento una vez que se lo ha deseado: deviene crea- 
ción, presencia que a su vez hace presente la carne de 
Otros y del mundo. 

Aquí es posible ver con suma claridad la significativa 
relación que se plantea entre el deseo y la imaginación en 
Lo imaginario; las emociones como transformaciones má- 
gicas, tal como se delinean en Bosquejo de una teoría de 
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las emociones; y el deseo sexual presentado en El Ser y la 
Nada como «una actitud dirigida al hechizo» (BN 394). El 
deseo sexual es, para Sartre, una manera de imaginar al 
Otro que no es fuente de engaño ni creación solipsista, El 
yo no es una identidad ya constituida que el deseo procu- 


. ra captar: es una corporeización gradual de la libertad, 


cuerpo devenido:carne, un proceso de devenir que el deseo 
del Otro facilita y confirma. El problema del solipsismo 
considerado en Lo imaginario ya no es válido, pues el 
Otro no es un dato positivo, un ser idéntico a sí mismo, si- 
no un proceso de elegirse y, por ende, una identidad que 
necesita de su propia constitución social para ser. El yo 
sólo llega a ser a través de la mirada del Otro, que lo afir- 
ma y lo crea. Sin embargo, es evidente que el yo no es 
creación total del Otro: antes de la mirada del Otro, el yo 
es un cuerpo y sostiene relaciones instrumentales con el 
mundo, pero permanece distante de su propia carne y de 
la presencia sensible de Otros y del mundo. Con anterio- 
ridad al intercambio del deseo, el yo es mudo y, quizá, 
funcional; está cerrado en sí mismo y es portador de una 
historia implícita y de un conjunto de posibilidades frus- 
tradas. El deseo del Otro trae a ese yo al ser: no lo hace 
existir, sino asumir su ser, es decir, iniciar su proceso de 
crearse a través de actos determinados que se ven ratifi- 
cados a través del reconocimiento del Otro, 

El intercambio constitutivo del deseo tiene lugar en un 
contexto de negación; las diferencias irreconciliables en- 
tre diversos yoes, la distancia irreversible entre la con- 
ciencia y el mundo sensible, dan origen a la necesidad de 
presencia, al ansia de unidad que Hegel postula como el 
proyecto fundamental del deseo. Que la diferencia sea un 
dado ontológico no implica que sea dada en forma estáti- 
ca: si bien, según Sartre, el deseo no puede superar la di- 
ferencia, puede, en cambio, formularla de maneras diver- 
sas. El intento de formular la diferencia y tematizar la 
negación de modo que lo negativo quede circunscripto y 
atenuado en virtud de la creación perpetua de presencia 
constituye el proyecto tácito del deseo sexual. Como tuvi- 
mos oportunidad de verlo al detenernos en Kojève e Hyp- 
polite, el deseo revela al ser humano como un ser capaz de 
soportar lo negativo —la pérdida, la muerte, la distancia, 
la ausencia— porque puede apropiarse del poder de lo ne- 
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gativo y expresarlo como libertad. En el caso del deseo se- 
xual, la libertad adopta la forma de la encarnación del yo 
y del Otro, esa experiencia de la conciencia y del mundo 
sensible que, si bien mantiene la diferencia en forma de 
tensión, crea no obstante una configuración tentativa de 
la presencia. 

Sartre describe el esfuerzo del deseo sexual como una 
persecución de la facticidad del Otro y «la pura existencia 
de las cosas» (BN 394). El «mundo del deseo» es un «mun- 
do desestructurado que ha perdido su significado, un 
mundo en el cual las cosas resaltan como fragmentos de 
pura materia» (BN 395). La absorción en la carne del Otro 
es un intento imposible de fusionarse con la materia o la 
facticidad, una «coagulación» deliberada de la conciencia 
que busca olvidar la situación, el entorno y la totalidad 
del mundo perceptual plagado de negación. En este sen- 
tido, entonces, el deseo es un intento de solidificar el 
mundo, reducirlo a la carne del Otro, recrearlo como car- 
ne. La búsqueda del ser que constituye el proyecto tácito 
del deseo establece a este último como «un impulso abso- 
luto».27 

El movimiento en pos de la presencia absoluta enfren- 
tará inevitablemente la frustración, porque la encarna- 
ción del Otro necesita de la encarnación del yo. Sartre pa- 
rece entender el proyecto inicial del deseo como una ab- 
sorción en el Otro: «el deseo es no sólo el deseo del cuerpo 
del Otro: es —en la unidad de un acto único— el proyecto 
no-téticamente vinculado de ser tragado por el cuerpo» 
(BN 389). Al deseo siempre lo ronda la «perturbación» ola 
«turbación» que insináa «la presencia de un algo invisible 
que no se muestra de manera distintiva y se manifiesta 
como pura resistencia fáctica». La presencia de la factici- 
dad es en esencia ambigua: promete resolver la negación 
al tiempo que ratifica su necesidad. El placer, para Sar- 
tre, es «la muerte y el fracaso del deseo» (BN 397), justa- 
mente, porque devuelve a cada integrante de la pareja 
que desea a su corporalidad discreta; de hecho, les recuer- 
da a los dos que la creación de una presencia que pudiera 


27 Sartre describe la emoción como «una intuición de lo absoluto» (E 
81), una frase que refleja la formulación de Hyppolite en «CE» 26, 
cuando afirma que «el deseo es un impulso absoluto». 
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desvanecer la diferencia de manera efectiva no era sino 
una creación mágica, encantada, imposible de sostener. 

La vida y la muerte del deseo no tienen que ser inter- 
pretadas como un movimiento hacia un mundo mágico 
que inevitablemente conduce de regreso al mundo racio- 
nal. No se trata de que el deseo cree una fantasía momen- 
tánea de superación de las diferencias ontológicas y más 
tarde renuncie a ella, al recordar que la separatidad es in- 
evitable: es la ontología de la diferencia la que impone la 
necesidad del movimiento hacia la creación mágica; la 
inevitabilidad de las condiciones negativas necesita del 
deseo en cuanto proyecto mágico y fenómeno de creencia. 
En «La “fe” de la mala fe», Sartre dice que «llamamos 
“creencia” a la adhesión del ser a su objeto cuando el obje- 
to no está dado o está dado indistintamente» (BN 67). En 
efecto, el deseo resulta siempre «turbado» por la ausencia 
del Otro, es decir, ese «algo invisible» que remite a la in- 
terioridad del Otro que es, en principio, inaccesible. De 
acuerdo con Sartre, la creencia es un modo de atribuir el 
ser a algo no dado o dado indistintamente; por lo tanto, da 
sustento a lo imaginario, que postula, como señalamos, la 
presencia de objetos no existentes o ausentes. En la me- 
dida en que el mundo permanece oculto a la conciencia y 
aparece sólo en forma parcial, nos vemos obligados a 
creer. La creencia surge en la confrontación con el no-ser 
y se impone como el modo en que la conciencia sobrevive a 
la omnipresente ausencia. Dado que la realidad humana 
es, en esencia, el deseo de ser, el impulso absoluto hacia la 
presencia, se enfrenta al no-ser, en un primer momento, 
en la modalidad del sufrimiento: experimenta la ausencia 
como aniquilación de sí misma. Sin embargo, esta pasi- 
vidad que corresponde al no-ser —y que es, en sí misma, 
una especie de deterioro del ser del yo, una frustración de 
su deseo constitutivo— no es un modo estático de ser: la 
pasividad se convierte en pasión, que deviene la manera 
fundamental de existir de los seres humanos frente a lo 
negativo. 

El deseo sexual se funda en la creencia en la medida 
en que es una manera de atribuir ser a una realidad inal- 
canzable y es un modo de enfrentar con pasión las diferen- 
cias irreconciliables entre yoes diversos. En Bosquejo de 
una teoría de las emociones, Sartre sostiene que «el cuer- 
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po es creencia» (E 86). El cuerpo, vivido como carne o como 
la contingencia de la pura presencia, pone al descubierto 
un mundo de carne y, en ese sentido, lleva a cabo una trans- 
formación mágica del mundo perceptual. La carne del 
mundo no es una creación unilateral del cuerpo vivido co- 
mo carne, sino una dimensión del mundo ya dado desve- 
lada y hecha presente. El cuerpo como carne es un modo 
pasivo de presentar el mundo, pero se trata de una pasi- 
vidad que se ha vuelto pasión: «los objetos del mundo (. . .) 
se me revelan desde el punto de vista de esta pasividad, 
en ella y a través de ella (pues la pasividad es el cuerpo, y 
el cuerpo no deja de ser un punto de vista)» (BN 382). Así, 
el deseo denota la tenacidad de la creencia como su propia 
condición necesaria. Este acto primario de «hacer presen- 
te» que constituye la creencia también posibilita la ima- 
gen y, en consecuencia, la actividad creativa y constituti- 
và del deseo. Es posible interpretar el «deseo de ser» bási- 
€o como una clase de fascinación prerreflexiva, una dispo- 
sición a creer, a atribuir ser a lo no existente, lo ausente o 
lo perdido. De manera similar, cabe entender los deseos 
ambivalentes como indicación de una crisis de creencia 
previa. Y la incapacidad para el deseo podría pensarse 
como la falta radical de creencia en la posibilidad de supe- 
rar las diferencias. 

Si bien el deseo sexual se aproxima a la experiencia de 
la presencia que podría satisfacer las metas ontológicas 
del deseo en general, Sartre deja en claro que el deseo es- 
tá condenado al fracaso: la experiencia del placer suscita 
«atención al placer» (BN 397), y es factible concluir que la 
fascinación prerreflexiva del deseo resultará así extingui- 
da en virtud de la postura reflexiva, que se exime de la 
creencia. En La trascendencia del ego, Sartre afirma que 
«la reflexión envenena el deseo» (TE 59). Remitiéndonos 
al análisis del deseo en El Ser y la Nada, podemos concluir 
que la reflexión envenena el deseo en la medida en que 
socava la creencia mágica que sostiene a ese deseo. Y en 
la medida en que la realidad humana es una unidad para- 
dójica de conciencia reflexiva y prerreflexiva, es inevita- 
ble que el deseo surja y se desvanezca en forma perpetua. 
Así, el deseo jamás escapa a la duda que introduce la con- 
ciencia reflexiva. El deseo impertérrito pone de mani- 
fiesto la fe del carbonero, el abandono a la vida del cuerpo 
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que denota la creencia. Sin embargo, Sartre, junto con 
Hegel, afirma que la fe del carbonero no puede perdurar 
como tal: 


«Lo que defino como buena fe es lo que Hegel llamaría lo in- 
mediato. Es la fe del carbonero. Hegel mostraría sin demora 

^ que lo inmediato exige la mediación y que la creencia, al con- 
vertirse en creencia para sí, pasa al estado de no-creencia 
(. ..) si sé que creo, la creencia se me aparece como pura de- 
terminación subjetiva sin correlato externo (...). Creer es 
saber que uno cree, y saber que uno cree es no creer» (BN 
69). 


El contraste que Sartre establece entre reflexión y 
creencia no debe llevarnos a la conclusión de que la no 
creencia es racional y la creencia irracional, En cambio, lo 
que parece crucial es considerar que la racionalidad se 
presenta en forma dual. Si un objeto cruza mi camino y 
luego desaparece, ¿es racional concluir que el objeto no 
existe ya? Es evidente que el dominio de la creencia pre- 
rreflexiva y, coincidentemente, del deseo es necesario si 
hemos de lograr un entendimiento racional de un mundo 
imbuido de negación. Lo prerreflexivo nos permite nave- 
gar en el reino de la negación en la medida en que descree 
de la palabra final de la realidad positiva. En este senti- 
do, lo prerreflexivo es una especie de incredulidad, una 
renuencia a aceptar la hegemonía de la conciencia refle- 
xiva. Si el mundo es a la vez presencia y ausencia, enton- 
ces, para entenderlo de manera racional se requiere una 
conciencia que sea a la vez creencia y no creencia. 

Así, en el análisis de Sartre, el deseo sexual ha hecho 
su aparición como un intento de poner en acto con un Otro 
el deseo original de ser que es constitutivo de la realidad 
humana. Sin embargo, si nos remitimos a la exploración 
del deseo existencial, de inmediato se plantean varias 
preguntas. En la sección dedicada al psicoanálisis exis- 
tencial, Sartre señalaba que el deseo ha de interpretarse 
en tres niveles diferentes: primero, como elección origi- 
nal, el deseo anónimo de ser que caracteriza a toda rea- 
lidad humana; segundo, en cuanto elección fundamental, 
un modo determinado de ser que caracteriza a una vida 
específica; tercero, como la infinidad de deseos particula- 
res que expresan indirectamente las dos elecciones an- 
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teriores. El tratamiento del deseo sexual por Sartre se res: 
tringe casi exclusivamente al nivel de la primera elección: 
El deseo sexual se considera en su dimensión universal, 
como una actividad que surge en virtud de una necesidad 
ontológica, Como Sartre lo señalaba ya en El Ser y la Na: 
da y lo reiteraba claramente en el prólogo de la Crítica de 
la razón dialéctica, el análisis concreto del deseo debe 
efectuarse por medio del psicoanálisis existencial de un 
individuo en una situación determinada.28 Considerando 
los rasgos universales y anónimos del deseo, Sartre podría 
decir que lo que deseamos es la carne del Otro. Sin embar- 
go, él mismo tiene que responder, sin duda, a la pregunta 
que le planteó a Freud: ¿Por qué es este Otro y no uno dife- 
rente el que deseamos? Y si fuera a responder que cada 
vida se halla estructurada por una elección fundamental 
que la distingue de otras vidas individuales, entonces 
necesitaríamos entender qué es este deseo y cómo es 
posible conocerlo en el contexto de una vida concreta. 

Retomo aquí mi pregunta original: ¿Quién es el sujeto 
del deseo? Sobre la base de El Ser y la Nada y de los traba- 
jos anteriores, podemos llegar a la conclusión de que el 
deseo hace presente al sujeto como carne y, en el contexto 
del deseo recíproco, desvela a ese yo corporeizado como 
aquel que siempre ha sido implícitamente pero nunca su- 
po que lo fuera. Hemos visto que el yo se crea como resul- 
tado de la reciprocidad del deseo, y hemos visto que este 
yo surge de la nada, pero no hemos visto cómo, Tal como 
se presenta, la teoría de Sartre constituye una indagación 
ontológica interesante, pero queda sin respuesta la pre- 
gunta acerca de si ofrece una explicación fenomenológica 
satisfactoria de la experiencia, 

¿Qué relato podría narrarnos Sartre para convencer- 
nos de la validez de su teoría? A continuación me dedicaré 
a los estudios biográficos de Genet y Flaubert en busca de 
respuesta a preguntas precisas que ya tengo en mente. 
Dado que el alcance de la presente obra no permite ni jus- 
tifica una indagación exhaustiva de ninguna de las dos 
biografías, sólo me ocuparé de ellas en relación con la pre- 


28 Véase BN 615: «En términos generales, no existe gusto ni inclina- 
ción irreductible. Todos representan una cierta elección apropiativa de 
ser. Le corresponde al psicoanálisis existencial compararlos y clasificar- 
los. En este aspecto, la ontología nos abandona». 
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gunta que planteo respecto del deseo: ¿Qué nos puede de- 
cir el deseo sobre una vida determinada? ¿Cómo expresa 
el deseo el proyecto de una vida y cómo constituye esa vi- 
da? Genet y Flaubert despertaban un interés especial en 
Sartre porque, al igual que él, eligieron determinar su 
vida en palabras.2? Sus obras no sólo delinean la vida del 
deseo a través de sus diversos personajes, sino que ade- 
más son en sí productos del deseo. Al igual que en el caso 
de la Fenomenología de Hegel, la labor del deseo se hace 
conocer por medio de estructuras narrativas. En opinión 
de Sartre, los relatos de deseo son, necesariamente, obras 
creadas por la imaginación y, en cuanto tales, no sólo ha- 
blan acerca del deseo: el hablar mismo implica transfor- 
mar esencialmente el deseo que es nada en una presencia 
lingúística e imaginaria. Al preguntar por la estructura 
del deseo, estamos preguntando por el origen y el sentido 
de la expresión ficcional; para Sartre, el relato filosófico 
del deseo no puede eludir esas restricciones ficcionales. Al 
rastrear la evolución del deseo en palabras y obras litera- 
rias, el filósofo-biógrafo se convierte, también, en artista 
literario. A juicio de Sartre, por consiguiente, el análisis 
del deseo debe llevarse a cabo en el marco de la recons- 
trucción de la vida de un escritor de ficción, pues sólo en- 
tonces veremos las transiciones de la negación al deseo y, 
de ahí, a lo imaginario y su secularización literaria. Sar- 
tre mismo se ve implicado en la situación ontológica del 
deseo, y su propia narración debe incorporar la estructura 
retórica que él intenta comprender en Genet y Flaubert. 
Como veremos, este dilema hermenéutico que se le pre- 
senta al biógrafo lo devuelve a la pregunta central sobre 
el deseo y el reconocimiento, ya planteada en El Ser y la 
Nada: ¿En qué medida podemos conocer a otro ser hu- 
mano y en qué medida, al conocerlo, estamos destinados a 
crearlo? 


29 Sartre, «Itinerary of a Thought», págs. 50-1: «La razón por la cual 
produje Les Mots es la misma por la cual estudié a Genet y a Flaubert: 
¿cómo es que un hombre se convierte en alguien que escribe, que quiere 
hablar de lo imaginario? Es a esto que busqué responder respecto de mí 
mismo, así como de otros». 
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Deseo y reconocimiento en Saint Genet 
y El idiota de la familia 


«Cada giro letárgico del mundo tiene hijos desheredados co- 
mo esos, a quienes no les pertenece ya lo que ha sido ni tam: 
poco, aün, lo que va a venir». 


Rainer Maria Rilke, Las elegías de Duino. 


Ya al escribir El Ser y la Nada (1943), Sartre conside- 
raba que la biografía ofrecía una promisoria forma de 
indagación filosófica, pues parecía ser la ánica manera de 
establecer la verdad de aquello que él postulaba respecto 
de la estructura de la realidad humana en términos con- 
cretos y demostrables. Como ha sefialado Hazel Barnes, 
los estudios biográficos de Genet y Flaubert satisfacen la 
expectativa generada por El Ser y la Nada, porque ofre- 
cen el psicoanálisis existencial de vidas concretas.30 En el 
capítulo «Psicoanálisis existencial», Sartre señala que 
«este psicoanálisis todavía no ha encontrado su Freud. En 
el mejor de los casos, podemos adivinar un anticipo en cier- 
tas biografías particularmente logradas. Esperamos te- 
ner oportunidad de intentar dos ejemplos, en otro trabajo, 
relacionados con Flaubert y Dostoievski» (BN 575). En un 
pasaje relacionado, Sartre explica por qué la reconstruc- 
ción de una vida concreta es fundamental para la concre- 
ción de su propio proyecto filosófico: «ser, para Flaubert, 
como para todo sujeto de “biografía”, significa estar unifi- 
cado en el mundo. La unificación irreductible que debe- 
mos encontrar, que es Flaubert, y que exigimos que nos 
revelen los biógrafos: esa es la unificación de un proyecto 
original, unificación que debe revelársenos como un abso- 
luto no-sustancial» (BN 561). 

Los seres humanos son indistinguibles en este «pro- 
yecto original» de lograr y devenir una presencia sustanti- 
va en el mundo. Empiezan a desplegar su individualidad 
en las diversas maneras con que enfrentan el omnipre- 
sente problema de la sustancia elusiva. Por ello, el yo es 
un estilo de respuesta frente a la inevitable insatisfac- 
ción, una configuración particular del anhelo que, con el 


30 Barnes, Sartre and Flaubert, pág. 2. 
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tiempo, se vuelve inconfundiblemente propia. El deseo es, 
entonces, la posibilidad hermenéutica de desvelar el pro- 
yecto fundamental de un individuo, el legado unificado de 
elecciones relativas al modo de ser en un mundo donde el 
ser sustancial y definitivo es una imposibilidad de la ex- 


*periencia. 


En El Ser y la Nada, la tarea hermenéutica de descu- 
brir un proyecto fundamental en el deseo y a través de él 
resulta problemática; el recurso a la indagación biográ- 
fica parece un complemento necesario, dado el carácter 
esquemático de esa obra. En ella se consideraba que el 
deseo era una unidad constituida por tres proyectos inter- 
relacionados: el proyecto original (el deseo de ser, anóni- 
mo y universal), el proyecto fundamental (el deseo indi- 
vidual de ser de un modo determinado) y la infinidad de 
proyectos de la vida cotidiana (los deseos particulares 
manifestados en forma directa en la experiencia vivida) 
(BN 567). Sartre argumenta que esos tres deseos sólo 
pueden separarse en un plano analítico, y que en la expe- 
riencia se dan en un solo movimiento, como una unidad 
simbólica. Ya en Baudelaire (1947), los estudios biográfi- 
cos tenían como propósito intentar aclarar la interrela- 
ción de esas dimensiones diversas del deseo en el contexto 
de un individuo concreto. 

En las exploraciones biográficas de Genet y Flaubert, 
Sartre procura mostrar a esos dos individuos, en térmi- 
nos hegelianos, en su «universalidad concreta», esclare- 
ciendo la vida afectiva como una unidad simbólica de ele- 
mentos particulares y universales. Y en términos que re- 
cuerdan la lente kierkegaardiana a través de la cual se 
apropia de la visión hegeliana del sujeto, Sartre señala 
que examina la vida de Flaubert en cuanto «singular uni- 
versal».21 La mediación de' deseos particulares y univer- 


31 Sartre emplea esta expresión en FI ix. Asimismo, designó con el tí- 
tulo «El Universal Singular» una conferencia sobre Kierkegaard que 
dictó en un coloquio internacional denominado «Kierkegaard Living», 
celebrado en París en abril de 1964. Al respecto, véase Josiah Thomp- 
son, Kierkegaard: A Collection of Critical Essays, trad. Peter Goldber- 
ger, Garden City, Nueva York: Anchor Books, 1972. 

En mi análisis sólo me remitiré al primer volumen de El idiota de la 
familia; los volúmenes siguientes, disponibles en francés en la edición 
de Gallimard, no se consideran aquí, en particular, porque en el primer 
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sales no es tanto un supuesto de la ontología —un desa: 
rrollo inexorable— como una tarea o exigencia a la que to- 
do individuo da una respuesta original. Si bien el estudio 
biográfico de Flaubert fue escrito por Sartre con posterio: 
ridad a su giro hacia el marxismo, el marco existencial si: 
gue presente en su teoría del yo. El reconocimiento de los: 
profundos efectos del desarrollo infantil y de las estructu: 
ras sociales y políticas en la vida del deseo no lleva a Sar- 
tre a renunciar a la doctrina de la elección: la elección se 
reformula como un proceso sutil de apropiación y reinter- 
pretación, una tarea diaria de reproducción de una situa- 
ción histórica compleja en los términos de cada individuo, 
tarea por medio de la cual esa historia se reelabora y se 
modela a nuevo. La lucha de Flaubert con el ser sustan- 
cial adopta términos específicos desde el punto de vista 
histórico: «sintetizado y, por ese motivo, universalizado 
por su época, él la resume a su vez reproduciéndose en 
ella en cuanto singularidad» (F7 ix). 

Tanto Genet como Flaubert reproducen en su obra li- 
teraria, con características singulares, sus circunstancias 
históricas y personales, y para Sartre esa obra es, a la 
, vez, la expresión simbólica unificada de sus deseos funda- 
mentales. Dado que el deseo siempre se orienta funda- 
mentalmente hacia un objeto que se encuentra más allá 
de su alcance, la satisfacción reside en un mundo sólo po- 
sible o imaginario. En su origen, el deseo manifiesta las 
elecciones prerreflexivas a través de lo imaginario, la ex- 
presión simbólica del deseo. La elección de Genet y Flau- 
bert como objetos intencionales de sus deseos biográficos 
no parece accidental en Sartre: ambos autores buscaron 
resolver el deseo en el reino imaginario, y los dos concre- 
taron o «realizaron» lo imaginario en obras ficcionales 
reales. Sartre comenta: «La razón por la cual produje Les 


volumen se explora la teoría del deseo más explícitamente que en los 
posteriores, La versión en inglés del volumen 1 también se ocupa del 
problema de la experiencia infantil y su relación con la imaginación li- 
teraria. Los volúmenes siguientes analizan los materiales y las tradicio- 
nes culturales a partir de los cuales trabajó Flaubert y, por ende, no tra- 
tan el problema del modo en que la dialéctica del deseo y el reconoci- 
miento constituyen la identidad personal. Por cierto, estos temas se de- 
sarrollan con algunas limitaciones en los volúmenes siguientes, pero allí 
Sartre parece más interesado en reconciliar el psicoanálisis con el mar- 
xismo que en concretar su teoría anterior. 
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Mots es la misma por la cual estudié a Genet y a Flaubert: 
¿cómo es que un hombre se convierte en alguien que éscri- 
be, que quiere hablar de lo imaginario?».3? Interrogado 
acerca de por qué eligió a Flaubert, Sartre respondió con 
palabras que también podrían explicar su elección de Ge- 
net: «Porque [Flaubert] es lo imaginario. Con él, estoy en 
la frontera, en la:barrera de los suefios».33 

Sartre procura indagar los motivos que llevan a estos 
individuos a soñar, el modo en que realizan sus sueños, 
cómo esos sueños se transforman en obras literarias y có- 
mo esas obras reflejan las pasiones fundamentales que 
constituyen las vidas de estas personas. El objetivo del 
deseo sólo encuentra satisfacción en el reino de la imposi- 
bilidad; lo imaginario, en su carácter de presencia su- 
puesta, alivia a la conciencia de su extrañamiento de la 
plenitud en forma temporaria. Los modos particulares en 
que Genet y Flaubert crean el universo imaginario refle- 
jan sus actitudes fundamentales hacia el ser; así, la 
transcripción literaria de lo imaginario se convierte en la 
situación hermenéutica que permite leer la intencionali- 
dad tácita del deseo, detectar el estilo en que se responde 
a la imposibilidad y se conjura la presencia, y elucidar la 
elección singular implícita en esa respuesta. 

La «realización» literaria de lo imaginario proporciona 
una satisfacción provisoria del deseo de superar la dis- 
yunción ontológica entre la conciencia y el ser sustancial, 
Las obras literarias generan la ilusión de que la concien- 
cia puede transfigurar la sustancia. Genet discrepa de un 
mundo social que se le presenta como inextricable; por 
medio de la producción de obras literarias, logra una sen- 
sación de eficacia personal que de otro modo le es negada. 
La «diferencia» que supera está entre él y los otros; 
mediante la interpretación de sus obras, «fuerza a los 
otros a soñar sus sueños» (SG 546). En su anterior voca- 
ción de ladrón, Genet imaginaba que sus delitos pertur- 
barían la complacencia de la vida burguesa; sin embargo, 
no le fue posible sostener su sueño de perturbar porque 
fue atrapado. El deseo de Genet de crear un sueño que 
transforme de manera efectiva el mundo social sólo en- 


32 Sartre, «Itinerary of a Thought», págs. 50-1. 
33 Véase Sartre, What Is Literature?, págs. 35-7. 
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cuentra realización a través del arte. No puede eludir la 
mirada definitoria —y degradante— del Otro, de modo 
que en sus obras y poemas intenta dirigir esa mirada, 
cautivar a su público y adquirir así el dominio de la pers: 
pectiva del público sobre él mismo. Sartre escribe: «E] 
hecho es que si él prefiere la obra de arte al robo, se debe a 
que el robo es un acto delictivo que se desrealiza en un 
sueño, mientras que una obra de arte es un sueño de ho- 
micidio que es realizado por un acto (. . .). Los asesinos al- 
canzan la gloria obligando a los buenos ciudadanos a so: 
fiar con el delito» (SG 485). 

Genet busca escapar a la mirada del Otro, volverse un 
poder invisible, no corpóreo, que determina de manera no 
conspicua la experiencia de otros mientras ven o leen sus 
obras. Empero, también solicita reconocimiento a través 
de la escritura; como sefiala Sartre, «con las palabras; 
reaparece el Otro» (SG 455). La transformación de ladrón 
en poeta se basa en el reconocimiento de la inevitabilidad 
del Otro. Sin embargo, para Genet, el Otro no puede ser 
simplemente aceptado; desde la infancia, el Otro repre- 
sentó una realidad social que lo excluyó y le negó legitimi- 
dad. Excluido del mundo del Otro, Genet intenta, a través 
del arte, asimilar al Otro a su mundo, el mundo invertido 
de la burguesía en que el delito, la vulgaridad y la licencia 
sexual son la norma prevaleciente. En palabras de Sar- 
tre, «incapaz de hacerse un lugar en el universo, imagina 
para convencerse de que ha creado ese mundo que lo ex- 
cluye» (SG 468). 

La biografía de Sartre sobre Genet recorre una trà: 
yectoria que se inicia con la victimización y culmina en la 
invención radical. Genet invierte su relación con el mun- 
do social mediante la reproducción original del lenguaje. 
Como niño huérfano alienado en un hogar de adopción, 
Genet decide robarles unas piezas de plata a sus padres 
adoptivos; lo atrapan y lo califican de «ladrón», lo cual lo 
convierte, a los ojos de los otros, en el marginado de la 
sociedad que ya intuía ser. Según Sartre, el robo de Genet 


es su primer acto, el momento en que se determina así. 


mismo como la clase de individuo que los otros temen y 


odian. Ilegítimo por nacimiento, Genet toma su ilegitimi- — 


dad y la transforma en una misión personal: ha de conver- 
tirse en el hijo ilegítimo que les roba a los otros sus pren- 
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das de legitimidad. Forja sus herramientas a partir de las 
armas que en un principio apuntaron contra él; Genet se 
convierte en un maestro de la inversión, que percibe y ex- 
pone las posibilidades dialécticas de la oposición social 
entre él y los otros. 

La posibilidad de la inversión dialéctica de las relacio- 
nes de poder que caracterizan a sus primeras relaciones 
con los otros ha de buscarse en el lenguaje: «“Soy ladrón”, 
exclama. Escucha su voz, en la que se invierte la relación 
con el lenguaje: la palabra deja de ser indicador y se con- 
vierte en ser» (SG 42). «Ladrón» es, en efecto, la iniciación 
de Genet en las palabras poéticas. La palabra no refiere, 
sino que crea: al ser llamado así, Genet ha devenido el 
nombre mismo, un nombre que se le adhiere como mo- 
mento esencial de su ser. En San Genet, Sartre sostiene 
que «la poesía usa los vocablos para constituir un mundo 
aparente en lugar de designar objetos reales» (SG 512). 
Por lo tanto, las palabras poéticas son las que constituyen 
realidades imaginarias, del mismo modo en que la apela- 
ción vehemente, «ladrón», transforma al niño Genet, le 
confiere identidad y destino, y restringe sus posibilida- 
des. El poder transformador del lenguaje se convertirá en 
el arma que habrá de empuñar Genet para obligar a otros 
a «soñar su sueño». Sartre señala que, al descubrir este 
poder, «Genet quería nombrar no sólo para designar, sino 
para transformar» (SG 280). Y el objeto de sus actos 
transformadores será el mundo social de «los justos», el 
mundo instrumental de la burguesía y las morales rígi- 
das e hipócritas que sostienen esos órdenes. 

Los relatos biográficos de Sartre sobre Genet y Flau- 
bert siguen paso a paso la resolución del deseo en lo ima- 
ginario y de lo imaginario en un conjunto de obras litera- 
rias en que se libra una lucha de larga data por el recono- 
cimiento, Tanto para Genet como para Flaubert —y tam- 
bién, de hecho, para Sartre—, las palabras se convierten 
en el vehículo mediante el cual se renueva y revisa la 
infancia. El deseo primario de ser implica el deseo pri- 
mario de ser convalidado, y esta lucha por el reconoci- 
miento —que se extiende a lo largo de toda la vida— se te- 
matiza y representa en la construcción lingúística de 
mundos imaginarios. Es más, en ambos casos la apropia- 
ción literaria de la lucha efectúa una inversión de la diná- 
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mica de poder constituida en la situación original. E]: 
estudio biográfico de Genet ha sido considerado la obra: 


más hegeliana de Sartre; sin embargo, también en E] 
idiota de la familia se asigna un papel constitutivo al re: 
conocimiento en la lucha que libra Flaubert con el obje- 
tivo de crear su yo. Tanto para Genet como para Flaubert, 
la infancia temprana es una escena de privaciones: Genet 
es excluido de la comunidad social legítima; Flaubert es 
mal aimé. Esas situaciones originales de victimización 
son reinterpretadas a través de la transcripción imagina: 
ria, aunque no se superan por completo. En la visión de 
Sartre, las obras literarias transforman el significado del 
sufrimiento infantil por medio del proceso activo de repre: 
sentarlo imaginariamente. La escritura imaginativa uti- 
liza las sensibilidades pasiva y receptiva de la infancia 
temprana, pero establece respecto de ellas una distancia 
crítica suficiente como para poder materializarlas en for- 
ma literaria. La escritura no trasciende ni resuelve la vic- 
timización, sino que está condenada a reformular esa si- 
tuación original una y otra vez. En cuanto reformulación 
activa, la escritura se convierte en una reacción firme y 
enérgica ante un pasado pasivo, reacción que no implica, 
sin embargo, reescribir ese pasado ni librarse de él como 
un tema implacable e ineludible. Según dice Sartre res- 
pecto de Genet: «escribir es explorar de manera sistemá- 
tica la situación a la cual uno se ve arrojado» (SG 558). 

Sartre entiende la lucha por el reconocimiento inhe- 
rente a la infancia temprana como la evolución dramática 
del yo hacia la existencia. En sus primeras etapas, el de- 
seo de ser es el impulso de existir para otro —en otras pa- 
labras, la necesidad de ser amado—, y esta relación pri- 
maria con el Otro forma la estructura del pathos de toda 
vida individual. En El idiota de la familia, Sartre rechaza 


34 Douglas Collins sostiene que en SG «la influencia externa más po- 
tente es Hegel», que «la relación del amo y el esclavo (. . .) reaparece en 
San Genet como marco para cuestiones morales» y que «en San Genet 
todas las cuestiones se tratan dialécticamente». En opinión de Collins, 
Sartre se aleja sin lugar a dudas del programa hegeliano: «La conciencia. 
individual de Hegel, sin resultar anulada, se vuelve una con sí misma y 
los otros, mientras que la conciencia desgraciada de Sartre debe recurrir 
a una cura más terrena (. . .) la proyección del yo sobre el otro» (Sartre as 
Biographer, págs. 84-5). 
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la tendencia, evidente en El Ser y la Nada, a tratar los 
proyectos fundamentales como elecciones que surgen ex 
nihilo del para-sí, y afirma que «lo importante aquí es re- 
chazar el idealismo: las actitudes fundamentales no pue- 
den adoptarse a menos que existan. Lo que se toma es lo 
que está disponible» (FI 43). Así, el proyecto original y 
constitutivo del yo es, en primer lugar, una relación con 
los otros, y el desarrollo del yo a través del tiempo es la re- 
creación de esa relación temprana. Incorporando esta no- 
ción freudiana a su punto de vista, Sartre comprende que 
el bosquejo ontológico del deseo delineado en El Ser y la 
Nada debe ser reemplazado por un análisis rico en deta- 
lles biográficos. En El idiota de la familia, escribe: «sin la 
infancia temprana, es evidente que el biógrafo construye 
sobre la arena» (FI 44). 

En San Genet y El idiota de la familia, Sartre muestra 
de qué modo estos niños insatisfechos llegan a convertir- 
se en autores de lo imaginario en su vida adulta. A su jui- 
cio, Genet y Flaubert ejemplifican verdades que caracte- 
rizan la situación humana de manera universal: sus insa- 
tisfacciones son manifestaciones de una insatisfacción 
humana básica. Así como el deseo es una «pasión inútil», 
también los deseos constitutivos de Genet y Flaubert per- 
sisten sin un destino final en el ser. Si bien Sartre se re- 
fiere al niño Genet víctima de maltrato como una «grieta 
en la plenitud del ser», también habla en esos términos de 
los seres humanos en general; de hecho, se dice que la con- 
ciencia es una «fisura» en el ser, La soledad del niño no 
amado refleja la soledad existencial de toda conciencia, su 
diferencia de la sustancia, su exilio del reino del ser, 

El recurso a lo imaginario como posible satisfacción de 
los deseos se ve precipitado por la creencia de que la satis- 
facción en el mundo es un imposible. La ausencia de un 
Otro primario que dispense atención y reconozca al niño 
culmina en la creencia adulta de que el mundo como tal es 
hostil al deseo humano. En el caso de Genet, esa ausencia 
constitutiva lo mueve a recurrir a mundos imaginarios en 
busca de algo que complete y compense de manera tempo- 
raria la pobreza del paisaje social. El infiere su falta de le- 
gitimidad y reacciona frente al no reconocimiento con la 
invención lingúística de un universo en virtud de la cual 
se transustancia a sí mismo en palabras. Sin cuerpo, Ge- 
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net imagina tácitamente que se verá exento de la nece-: 
sidad de reconocimiento, y escribe: «este lenguaje maravi: 
lloso reduce el cuerpo, lo desgasta hasta que se vuelve 
transparente, hasta que no es más que un punto de luz». 
La autonegación de Genet se convierte en la condición ne: 
cesaria de su esclarecedora vida. Sartre concluye: «Genet 
se evapora; creía seria y profundamente en una transus- 
tanciación que lo arrancaría de su vida concreta y lo plas- 
maría en palabras, esos gloriosos cuerpos» (SG 20). Flay: 
bert sufre una suerte algo diferente a manos de su madre: 
«Gustave se ve condicionado de inmediato por la indife- 
rencia de su madre: ella desea sola» (FT 133). En su niñez 
Flaubert padece de letargo intenso; Sartre lo describe a 
un estado de «emoción pasiva». Carente de reconocimien- 
to, es decir, del amor de sus padres, Gustave se convence 
de su propia ineficacia y decide, paradójicamente, usar la 
receptividad que lo caracteriza para absorber el mundo: 


«Sin valor, Gustave siente la necesidad como una brecha, co- 
mo una incomodidad o —en el mejor de los casos y con fre- 
cuencia— como un preludio a un exceso inminente y agrada: 
ble. Pero esta incomodidad no se aparta de su subjetividad 
como para volverse una exigencia en el mundo de los otros; 
queda dentro de él, como emoción inerte y ruidosa; él la su- 
fre, agradable o desagradable, y cuando llegue el momento 
sufrirá la saciedad (. . .). No tiene ni los medios ni la ocasión 
de exteriorizar sus emociones mediante estallidos de ningán 
tipo; las saborea, alguien las alivia, o bien pasan solas, nada 
más. Sin soberanía ni rebelión, no tiene experiencia de las 
relaciones humanas; tratado como un instrumento delicado, 
absorbe la acción como una fuerza sostenida y nunca la de- 


vuelve, ni siquiera un grito (. ..) la sensibilidad será su do- 
minio» (FI 130-1).35 


35 Sartre sostiene que, sin reconocimiento, el niño carece del sentido 
de sus derechos personales. Flaubert no se atreve a desear en sus pri- 
meros años, puesto que el deseo supone la creencia en el derecho y la ca- 
pacidad de ser satisfecho: «Para desear, uno tiene que haber sido desea- 
do; puesto que él no había internalizado —como afirmación básica y 
subjetiva del yo— esta confirmación original de amor materno, objetivo, 
Gustave jamás convalidó sus deseos ni imaginó que podrían resultar 
satisfechos. Al no haber sido valorado jamás, no reconoció el valor de 
sus deseos. Como criatura nacida del azar, él no tiene derecho a vivir y; 
por lo tanto, sus deseos no tienen derecho a verse gratificados; se ex- 
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En El idiota de la familia, Sartre sostiene que la cons- 
titución del yo es resultado de la internalización de actitu- 
des parentales. La «mirada» de los padres se convierte en 
la manera de mirarse a uno mismo; el «yo» que vemos es 
siempre el yo visto por primera vez y, por ende, constitui- 
do por Otros. Formular una exigencia, traducir el deseo 
en palabras y acción, supone la existencia o la posibilidad 
de un Otro que responda. Cuando no hay un Otro, el deseo 
se repliega y se vuelve rígido y mudo. No convencido de la 
posibilidad de una respuesta que lo convalide, Gustave 
niño permanece mudo, inexpresivo, incapaz de descubrir- 
se a sí mismo. Sartre escribe acerca de Flaubert: «Mucho 
antes de que lo destetaran, ya estaba frustrado, pero era 
una frustración sin lágrimas ni rebeliones» (FI 129). De 
manera similar, el abandono temprano de Genet deja una 
marca de pobreza esencial en su carácter; Genet no se 
apena ni se desespera por su soledad porque «la pena y la 
desesperación sólo son posibles si existe una salida, sea 
visible o secreta» (SG 191). Tanto Genet como Flaubert ca- 
recen de los medios para reconocer su propia sustanciali- 
dad, y al no poder verse reflejados en la mirada de sus pa- 
dres, están obligados a inventarse. Los personajes imagi- 
narios devienen las maneras fundamentales en que estos 
yoes no reflejados encuentran reflejo objetivo en el mundo 
social. En un comentario sobre el joven Flaubert, Sartre 
sefiala: «Gustave está sin duda atormentado por la necesi- 
dad de conocerse, de desentrañar sus pasiones tumultuo- 
sas y encontrar su causa. Pero está constituido de tal mo- 
do que sólo puede entenderse a través de la invención» (FT 
211). A Genet se le niegan los beneficios del reconocimien- 
to temprano, y si bien percibe su exclusión como una rela- 
ción determinada, aunque negativa, con otros, todavía care- 
ce de los medios para verse como el ser exiliado que en rea- 
lidad es. Después de cometer su delito, el joven Genet «está 
preparado para odiarse si puede lograr verse» (SG 47). 

Aunque la lucha por el reconocimiento librada en la in- 
fancia temprana define, sin duda, la vida adulta, no deter- 


tinguen solos, caprichos vagos y fugaces que rondan su pasividad y 
desaparecen, por lo general, antes de que él siquiera piense en satisfa- 
cerlos (. . .) a él lo consume lo negativo del deseo, lo consume la envidia» 
(FI 409). 
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E cree c il SI co eet idit] 


mina la textura de la experiencia adulta en sentido estric- 
to. Los dramas iniciales del deseo establecen los motivos 
prevalecientes de una vida determinada y circunscriben 
el dominio de las elecciones posibles. No obstante ello, la 
infancia temprana no fija de manera unilateral la vida 
adulta, cuya causalidad no es tanto mecánica como dia- 
léctica. La infancia conserva su poder en la experiencia 
adulta a punto tal que sus temas son apropiados y rein- 
terpretados en términos contemporáneos. Gustave sigue 
Siendo pasivo sólo porque cree que esa es su ánica opción, 
Sartre explica: «la pasividad no existe simplemente: debe 
crearse en forma continua o habrá de perder su fuerza po- 
co a poco. La función de la experiencia nueva es conser- 
varla o destruirla» (FI 42). 

Sartre considera que la subjetividad no es tan sólo là 
culminación de una historia de circunstancias, sino la 
realización o determinación singular de esa historia. El 
individuo se apropia de las circunstancias históricas y 
biográficas y las concreta —o realiza— en su propia per- 
sonalidad: tal es el concepto del singular universal. En El 
idiota de la familia, Sartre se refiere al individuo como 
signo y como significante, y sugiere que los efectos de la 
historia y las circunstancias deberían interpretarse como 
constitutivos de la persona en cuanto signo. Concluye que 
«si cada persona en singular contiene en sí la estructura 
del signo, y si la sumatoria de sus posibilidades y proyec- 
tos se le asigna como su significado, el núcleo duro y oscu- 
ro de ese significado es la primera infancia» (FI 44). El 
proyecto fundamental del Sartre de El Ser y la Nada, fil- 
trado ahora por la infancia temprana, debe ser reformu- 
lado: la elección pasa a ser el proceso incesante de reto- 
mar un drama infantil que se ha constituido en motivo 
guía de la vida de un individuo. No se trata de que el indi- 
viduo tenga la libertad de volver a tomar o no ese motivo, 
sino que no le queda otra opción que hacerlo: la subjetivi- 
dad se ve obligada a tematizar las condiciones de su pro- 
pia existencia —tal es la necesidad de su estructura refle- 
xiva y la lógica inherente a su deseo—. 

Sartre recurre a la formulación hegeliana de la auto- 
conciencia al afirmar que las situaciones históricas par- 
ticulares de Genet y Flaubert sólo adquieren significación 
a través de su realización. Hacia la mitad del primer vo- 
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lumen de El idiota de la familia, Sartre advierte a sus lec- 


. tores que para comprender cabalmente la vida de Flau- 


bert no basta con limitarse a la historia causal de su vida 
interior, puesto que ninguna «causa» puede tener «efecto» 
salvo en virtud del momento de su apropiación o realiza- 


“ción en la persona de Flaubert. Por consiguiente, Sartre 


sostiene que debemos buscar la explicación en función de 
las metas intencionales de Flaubert, es decir, de su pro- 
yecto fundamental. En un lenguaje que recuerda la doc- 
trina de la autoconciencia postulada por Hegel, Sartre es- 
cribe: 


«La experiencia íntima está caracterizada, desde el punto de 
vista ontológico, por la duplicación o autoconciencia. Por en- 
de, no basta con haber mostrado la estructura original de es- 
ta vida y su clase particular de alienación, ni siquiera con 
haber reconstituido su sabor inmediato; comenzando con los 
hechos de los que tenemos conocimiento, debemos determi- 
nar el modo en que esa experiencia se convierte en vivir. Si 
está condenado, ¿cómo realiza Gustave su condenación?» (FI 
382). 


En El idiota de la familia, al igual que en sus trabajos 
anteriores, Sartre indaga el origen de los proyectos fun- 
damentales de los seres humanos. En contraste con el 
análisis ofrecido en El Ser y la Nada, las categorías onto- 
lógicas propuestas en San Genet y, en particular, en El 
idiota de la familia revelan las mediaciones concretas en 
virtud de las cuales aparecen los proyectos fundamenta- 
les. En ambas obras prevalecen aún categorías anterio- 
res: los proyectos fundamentales de Genet y Flaubert son 
formulaciones de una «falta», respuestas a una «mirada», 
incorporadas al deseo. Empero, los estudios biográficos 
también historizan esas categorías, de modo que la «fal- 
ta» de la cual surgen los proyectos humanos es entendida 
como las privaciones concretas de la infancia; la «mirada» 
del Otro que constituye la identidad es considerada la for- 
ma más temprana de validación que recibe el niño. El de- 
seo se interpreta como un nexo entre agencia y vida cultu- 
ral, un acto mediador complejo por el que se retoma y re- 
produce el pasado, una forma de concretar la propia his- 
toria y determinar su curso. 
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De manera paradójica, Flaubert debe tratar de concre: 
tar un pasado que nunca fue, es decir, dar forma a una 
historia que es la historia de la ausencia. Sin valor, no tie: 
ne derecho a existir, de modo que debe tomar prestados 
los derechos de su padre. Flaubert adquiere sentido de le- 
gitimidad oscureciéndose a la sombra de su padre. Sartre 
explica: «[Gustave] deriva su derecho a nacer de su rela: 
ción con su progenitor, lo basa igualmente en la totalidad 
material que lo representa: la propiedad feudal» (FI 330) 
La fusión simbólica de padre y sefior feudal deviene, en là 
visión de Sartre, una interpretación primaria del Otro 
para Flaubert. Como el joven siervo, la lucha de Flaubert 


por el reconocimiento Siempre se libra en función de esta 
dinámica: 


«Su conexión, experimentada, se convierte en una estructura 
subjetiva dentro de él. No es que alguna vez la sienta o la su: 
fra: es una matriz, una infinidad de prácticas —acciones 
emociones, ideas— evocadas por las más diversas situacio- 
nes, marcadas de manera invisible, inadvertidas; sin asumir 
jamás su papel, esas prácticas revelan y reproducen la cone- 
xión original en los objetos que persiguen. Así, el momento 
subjetivo es el momento de la mediación; la primera relación 
se internaliza para ser exteriorizada una vez más en todas 
las otras áreas de la objetividad» (FI 330). 


i En su vida adulta, Genet lleva con él su experiencia 
inicial de rechazo como «un niño melodioso muerto dentro 
de mí» (SG 1). Hambriento de reconocimiento, el joven 
Genet no «existe»; en efecto, es un niño que ha nacido 
muerto y está condenado a vivir: «para el niño que roba y 
se masturba, existir es ser visto por adultos, y puesto que 
esas actividades tienen lugar en soledad, no existen» (y 
tampoco él). Los actos delictivos de Genet son modos de 
realizar aquello que él considera su destino: el exilio. En 
palabras de Sartre, «no vemos que viva en dos niveles al 
mismo tiempo. ¡Es claro que Genet condena el robo! Pero 
en los actos furtivos que comete cuando se encuentra solo. 
no reconoce la infracción que él mismo condena. ¿ÉL 
robar?» (SG 15). Genet no se concibe como infractor antes 
del acto de infracción que revela su identidad pero su 
conciencia de esta identidad —esta internalización de la 
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mirada de desaprobación del Otro— persiste de manera 
tácita o prerreflexiva. Este sentido de su propia indesea- 
bilidad social precipita el deseo de robar y resulta, a su 
vez, confirmado a través de la realización de ese deseo. El 
sentido prerreflexivo de su identidad surge en la superfi- 


. cie de la experiencia como angustia, urgente y difusa. 


Sartre escribe: «En verdad, lo que lo impele es la angus- 
tia. Por momentos, siente oscuramente en su interior una 
especie de angustia incipiente, siente que está a punto de 
ver con claridad, que se está por rasgar un velo y que le 
será posible conocer su miseria, su abandono, su ofensa 
original. Entonces, roba. Roba para aliviar la angustia 
que le sobreviene. Una vez que ha robado los pasteles y la 
fruta, una vez que los ha comido en secreto, su angustia 
desaparece, él vuelve a encontrarse en el mundo legal y 
soleado de la honestidad» (SG 15). 

Ni Genet ni Flaubert llegan a creer jamás en su propia 
sustancialidad social; ninguno de los dos logra lo que Sar- 
tre interpreta como el derecho a desear y recibir un reco- 
nocimiento que los valide. Los dos individuos se repliegan 
hacia mundos imaginarios y de ese modo dan fe de su per- 
tinaz creencia en la imposibilidad de una satisfacción ver- 
dadera. Sin embargo, tal exclusión de la realidad se con- 
creta creando obras literarias: para ambos, la producción 
literaria subvierte los proyectos del fracaso. Tanto Genet 
como Flaubert crean Otros ficticios, los determinan, lu- 
chan contra ellos y les dan forma material en un texto es- 
crito. A través de la entrega pública de sus producciones, 
crean y reciben las miradas de convalidación de Otros y 
son, en efecto, «mirados» con gran estima. 

El reconocimiento que los dos autores obtienen de su 
público no es una reparación del pasado sino, más bien, 
una reafirmación paradójica del pasado tal cual fue y si- 
gue siendo. En otras palabras, tanto Genet como Flaubert 
permanecen ausentes en sus trabajos, eludiendo las mira- 
das directas de Otros, y sin embargo, a través de sus per- 
sonajes y creaciones lingúísticas, su ausencia de la reali- 
dad se vuelve presente. Sartre describe a Genet en cuanto 
escritor como «una ausencia perpetua», una visión descor- 
poreizada que elude la mirada del otro incluso mientras 
crea el espectáculo que lo cautiva. También Flaubert se 
pierde en sus propias objetivaciones, asegurando que él es 
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Madame Bovary, apareciendo luego en la figura de Satán, . : 


recapitulando el tema de la infinita insatisfacción que ha 
estructurado su identidad desde el principio. 

En el caso de Flaubert, las obras literarias tematizan 
la infinita insatisfacción del deseo y de ese modo otorgan 
forma presente y reconocible a una ausencia pertinaz. 
Sartre sostiene que el éxito de las obras literarias de 
aquel es función del fracaso de sus deseos; al volverse es: 
critor, Flaubert no modifica la ineficacia de su deseo, sino 
que tan sólo usa esa ineficacia para su provecho: es la fal- 
ta de la que surgen sus novelas. En palabras de Sartre, 
«la praxis deviene la eficacia de lo pasivo» (FI 139). La 
praxis literaria no resuelve la pasividad, pero le da una 
forma que le permite persistir y producir. 

El íntimo vínculo entre deseo y fracaso en la concien- 
cia de Flaubert contiene dentro de sí las semillas de la 
subversión. Este desiste del deseo, convencido de la inevi- 
tabilidad de la insatisfacción. Sin embargo, esa negativa 
a desear reconoce de manera implícita la vida infinita del 
deseo. Los personajes de Flaubert muestran una y otra 
vez la pasión ilimitada de la pasividad. Sartre comenta 
que «en todas las primeras obras [de Flaubert] está pre- 
sente un motivo idéntico: la intencionalidad ajena o la li- 
bertad robada; en toda vida, una gran computadora ha 
ideado el Umwelt de antemano, así como sus herramien- 
tas y circunstancias, de modo que cada deseo ha de ser 
evocado en el momento exacto en que la organización del 
entorno establece que es oportuno» (FI 379). Según Sar- 
tre, esta caracterización literaria del fracaso tematiza el 
dilema fundamental de Flaubert, En cierto sentido, para 
este último, el fracaso es la condición necesaria del deseo, 
puesto que sólo puede reconocerse como un ser fracasado. 
Flaubert no carece de yo, sino que ha internalizado un yo 
empobrecido, un yo sin derechos. Dado que todo deseo 
busca tácitamente explicitar los proyectos fundamentales 
que forman la identidad, el deseo de Flaubert busca reali- 
zar y confirmar su pobreza esencial. En efecto, sólo puede 
realizarse como un ser desrealizado; por consiguiente, ne- 
cesita que exista lo imaginario. Así, Flaubert vive una vi- 
da de puro deseo, morando entre las existencias posibles 
de un universo literario, como las almas sin cuerpo del In- 
fierno del Dante o la figura de Satán en el «Réve d'enfer» 
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del propio Flaubert, cuya falta de órganos le impide la sa- 
tisfacción del deseo. ? 

A pesar de que Sartre historiza su esquematismo onto- 
lógico anterior a través de las indagaciones biográficas, 
su básqueda de detalles concretos vinculados con vidas 
particulares lo remite a las cuestiones ontológicas más 
amplias desarrolladas en El Ser y la Nada. La falta de de- 
rechos convierte a Flaubert, a los ojos de Sartre, en un hé- 
roe existencial, dado que aquel, al igual que Genet, llega 
«ilegítimamente» a este mundo. Para Sartre, esa carencia 
de «derechos de nacimiento» es la marca distintiva de to- 
do nacimiento humano: nacemos a la existencia sin razo- 
nes ni propósitos, injustificadamente, sin legitimación ni 
«lugar» ontológico. La figura del nifio no amado represen- 
ta el abandono existencial de todo individuo. Nótese, en el 
fragmento siguiente, que la ontología sartreana parece 
encontrar una transcripción literaria en el simbolismo de 
Flaubert: 


«La soberanía (. ..) parece ser deseada, más que realmente 
poseída. En esta etapa de la investigación descubrimos la 
profundidad de las descripciones de Flaubert, así como la 
convergencia de sus símbolos; la nada que toca el ser, la ne- 
gatividad que puede aislar toda plenitud posible, el vacío 
succionante que absorbe toda realidad, es simplemente sub- 
jetividad pura, incipiente y consciente en la medida en que 
ha devenido sufrimiento, es decir, deseo de valorización. El 
fundamento de los derechos inexistentes que el envidioso 
afirma tener contra todas las probabilidades y que provocan 
tal sufrimiento es el deseo en sí, que sabe de su impotencia y 
es preservado a pesar de que todo es una exigencia pasmosa, 
más intensa justamente por ser desatendida» (FI 418-9). 


La vida plena de insatisfacción de Flaubert confirma 
la visión sartreana del deseo como una falta en busca de 
una plenitud imposible. En teoría, todo deseo humano 
tendría las mismas características, incluido el deseo de 
quienes aseguran haber encontrado satisfacción y se es- 
tablecen allí de manera permanente. Sin embargo, Flau- 
bert se ajusta a la perfección a Sartre, porque renuncia a 
la mala fe de quienes se han saciado. La afirmación de 
que la realidad humana es «en esencia deseo» significa, 
para Sartre, que los seres humanos en general luchan por 
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objetivos imposibles. Los escritores de ficción, por lo tanto; 
emprenden esta tarea decididamente humana de manera 
explícita y, de ese modo, nos proporcionan a los demás una 
visión de nosotros mismos que nos ilumina. El hecho de 
que el deseo siempre fracase no significa que la vida hu- 
mana sea necesariamente fracaso; en efecto, la insatisfac- 
ción permanente del deseo pone de relieve nuestro estatus 
ontológico de seres que luchan. Y la respuesta humana a 
la inevitable insatisfacción puede convertirse en la mate- 
ria del verdadero éxito. Flaubert revela la ontología sar- 
treana respondiendo a su exilio de la satisfacción sustan- 
cial con el deseo de inventar mundos insustanciales. Este 
recordatorio de la limitación humana se vuelve ocasión de 
un orgullo inesperado: 


«Desde el comienzo, Flaubert experimentó su deseo como 
una necesidad, pues reconocía la imposibilidad de satis- 
facerlo y lograba internalizar esa imposibilidad a través de 
la muerte experimentada (. . .) este deseo está cimentado en 
una buena base, planteando su propia imposibilidad, arran- 
cándose; sus heridas lo llenan de amargura, pero al mismo 
tiempo lo inflaman. Es más, si lo deseado estuviera a su al- 
cance, pronto se vería aliviado, suprimido; pero, dado que la 
satisfacción es imposible, se intensifica. La imposibilidad, 
consciente de sí misma, despierta el deseo y lo provoca, aña- 
diendo rigor y violencia; mas el deseo encuentra esta imposi- 
bilidad fuera de sí, en el objeto, en cuanto categoría funda- 
mental de lo deseable (. ..) el hombre se define a sí mismo 
como el derecho a lo imposible» (FI 420). 


Sartre parece decir que los seres humanos no se inte- 
resan tanto en la satisfacción como en el deseo mismo. El 
deseo fundamental que unifica los deseos particulares es 
el deseo de sostener el deseo. Sartre afirma que «el deseo 
viene después. Si la insatisfacción caracteriza al deseo, es 
porque [el deseo] nunca se despierta excepto a causa de la 
reconocida imposibilidad de ser satisfecho» (FI 426). 

Ante la insatisfacción del deseo surgen la alteridad y 
la especificidad del mundo sustancial, imposibles de erra- 
dicar. En efecto, el fracaso del deseo hace que la concien- 
cia vuelva a apreciar la textura del mundo. Ya sin interés 
alguno en una fusión con la sustancia que erradique la di- 
ferencia, la conciencia insatisfecha presta atención a las 


240 


cualidades. En este sentido, las experiencias de insatis- 
facción hacen que el mundo se revele sucesivamente en 
su alteridad y su multiplicidad de colores. Sartre parece 
encontrar la confirmación de esta idea en Flaubert: 


«Cuando Gustave afirma que la esencia del deseo está conte- 


' nida en la falta de gratificación, dista mucho de estar equi- 


vocado. Sin embargo, es preciso entender con propiedad esa 
afirmación. El deseo, aparte de las prohibiciones que lo mu- 
tilan y lo refrenan, no puede gratificarse en tanto y en cuan- 
to su demanda no es enunciada en forma correcta o no guar- 
da relación armoniosa con el lenguaje articulado; cualquiera 
que sea su objetivo, busca cierta relación de interioridad con 
el mundo que no puede ser concebida o consecuentemente 
realizada. Con la excepción de que en el presente el placer 
existe, aun cuando se considere que se corresponde de mane- 
ra imperfecta con lo que se demandaba; para percibir que en 
el acto sexual se está pidiendo algo otro que desaparece, se 
debe de todos modos «poseer» el cuerpo del otro y obtener 
placer de él. En este sentido, sería más adecuado decir que el 
deseo se revela como imposible de gratificar cuanto más se 
gratifica» (FI 421). 


Asimismo, el deseo parece ser una afirmación de la li- 
bertad frente a las limitaciones fácticas. Al analizar «Ré- 
ve d'enfer», Sartre sugiere que Flaubert es como Satán, al 
deleitarse en el mundo expansivo del puro deseo. «Satán 
se declara presa de deseos infinitos e insaciables; sólo la 
falta de órganos, nos dice, lo hace deficiente. Está alar- 
deando: en realidad, sus deseos son imaginarios porque 
desea desear» (FI 263-4). También Flaubert prefiere des- 
corporeizarse, pues sin el cuerpo no pertenece a tiempo o 
espacio alguno: libre de su historia, deviene pura liber- 
tad. Sartre argumenta que el deseo infinito es la estra- 
tegia que adopta Flaubert para «librarse de las cavilacio- 
nes que lo destrozan, de las garras del pasado, de esa pa- 
Sión retrospectiva que lo obliga a avanzar hacia atrás, con 
los ojos fijos en una infancia perdida para siempre (. . .) 
para negar el círculo profundo, estrecho, en que giran sus 
pasiones». Al negar su propio cuerpo, Flaubert lo proyecta 
hacia afuera en personajes literarios que desean con au- 
dacia y sin cesar. Sartre observa que, por un lado, «este 
adolescente obsesivo, taciturno, hostil y desdichado quie- 
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re tomar, y se rehúsa a dar, la libertad de desear, amar; 
en una palabra, vivir». No obstante, la abstinencia de 
Flaubert se convierte en la condición de la omnisciencia 
autoral. Según Sartre, en Flaubert aparece «contrapuesto 
al collar de hierro de su finitud (. . .) el abismo inmenso de 
su deseo irreal de todo, esto es, del infinito» (FI 264). 
Dado que tanto Genet como Flaubert vivieron infan- 
cias marcadas por la privación y se volcaron al mundo 
imaginario de la literatura con el fin de tematizar este va- 
cío primario, uno y otro ilustran con claridad la duplica- 
ción de una conciencia exiliada de la identidad sustan- 
cial. Sartre escribe situado en un marco poshegeliano en 
el que ya no cabe el supuesto de que toda negatividad 
quedará comprendida en la circunferencia más amplia 
del ser. A su juicio, la tematización de lo negativo no es su 
resolución en la sustancia, sino su vida imaginaria. Sar- 
tre presta atención a las negaciones que estructuran es- 
tas vidas: ve a estos nifios como víctimas del desamor, la 
falta de atención, la subvaloración. La pregunta que les 
formula a esas vidas recuerda el drama hegeliano al que 
ha de someterse toda subjetividad: ¿Cómo puede una ne- 
gación, a través de la autonegación, postularse como ser 
positivo? La respuesta que ofrece Hegel sería, al parecer, 
que una negación que se invierte y deviene un ser positivo 
ha de haber sido siempre ser positivo, pero en forma im- 
plícita. Toda negación se desvela como perteneciente a 
una unidad anterior que necesitaba del trabajo de lo ne- 
gativo para revelarse. En El Ser y la Nada, Sartre cues- 
tionó el «optimismo ontológico» de Hegel; la recuperación 
de ciertos temas hegelianos en las biografías no disminu- 
ye en modo alguno la fuerza de aquel cuestionamiento. 
Rechazando el postulado de unidades anteriores, Sartre 
argumenta que una negación que se resuelve en ser posi- 
tivo es una imposibilidad. La duplicación de la conciencia 
no nos restituye a una sustancia oculta, sino que constitu- 
ye una meditación acerca de la disyunción ontológica en- 
tre conciencia y sustancia. En otras palabras, los seres 
humanos pueden tematizar y reformular las negativida- 
des constitutivas de sus vidas, pero esa reflexión o repeti- 
ción no es reparación. 
La falta que caracteriza a la existencia humana consti- 
tuye una premisa incuestionable en todas las obras de 
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Sartre, pero en San Genet y en El idiota de la familia, una 
vez más, empezamos a entender la fluidez histórica de es- 
ta categoría. Toda vida se inicia como negatividad, pero 
también como relación determinada: tal es el significado 
de la necesidad infantil de ser amado. La especificidad de 
esa relación le otorga una forma y un estilo peculiar a la 
negatividad; ayuda a formar un deseo distintivo. Si bien 
la falta jamás queda superada, los seres humanos se 
preocupan por tematizarla, descubrir y recapitular las 
ausencias, privaciones, separaciones y pérdidas particu- 
lares que hacen de las personalidades humanas lo que 
son. Esas negaciones se repiten (se duplican o expresan 
de manera positiva), a menudo con la esperanza de que 
esta vez resultarán satisfechas; la repetición de la nega- 
ción, sin embargo, sólo logra confirmar su inevitabilidad. 

Para Sartre, entonces, el deseo no expresa un yo sus- 
tancial que siempre existió, aunque tampoco inventa una 
identidad ex nihilo: se inscribe en el marco de relaciones 
consolidadas históricamente. En consonancia con la teo- 
ría freudiana de la formación del yo,% las obras biográfi- 
cas de Sartre, en particular El idiota de la familia, conci- 
ben la identidad personal como una derivación de expe- 
riencias tempranas de separación o insatisfacción. En 
términos freudianos, el yo surge como una defensa contra 
la pérdida, como una agencia de autoprotección que 
infiere su exclusión de la presencia de los padres. Si el de- 
seo es una doble negación que crea el ser del yo, entonces 
podríamos, con espíritu sartreano, concebir el deseo como 


36 Véase la explicación de la formación del yo ofrecida por Freud en 
Más allá del principio de placer, según la cual la experiencia de la pér- 
dida precipita la formación de una «coraza» del yo como protección. Véa- 
se también el análisis freudiano de la formación del yo en «Duelo y 
melancolía», donde la noción de internalización ocupa un lugar funda- 
mental. En ese ensayo, Freud afirmaba que la pérdida de un ser amado 
se internaliza como parte del yo, al menos en el caso de la melancolía. El 
duelo se diferencia de la melancolía en que no procura «preservar» al 
otro incorporándolo al yo; quien se encuentra en duelo reconoce que el 
otro es otro y se ha perdido. Posteriormente, en El yo y el ello, Freud 
sostuvo que el trabajo de la melancolía, la incorporación de los seres 
amados perdidos al yo, proporciona un modelo para comprender la 
formación del yo en general. En este desarrollo de su teoría, Freud 
parecería argumentar, al igual que Sartre, que el yo se forja como 
resultado de las internalizaciones de pérdidas tempranas. 
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el intento vano de curar esa herida infligida en el inicio de 
la vida, la herida de la separación original, mediante unà 
repetición que procura ser reparación pero jamás lo logra. 
Los seres humanos pueden negar las negaciones que los 
constituyen solamente a través de la creación de una fan- 
tasía de pura presencia. Para Sartre, lo imaginario como 
tal plantea una presencia perfecta, que es, en realidad, 
una «nada». Por lo tanto, la imaginación recrea la negati- 
vidad sólo para volver a establecerla una vez más. Segün 
Sartre, la tematización o recreación de la negación es el 
límite de lo que pueden hacer los seres humanos respecto 
de las pérdidas del pasado, pero esa re-presentación tam- 
bién puede dar lugar a logros singulares. De hecho, la im- 
portancia que Genet y Flaubert revisten para Sartre pa- 
rece residir en la fertilidad extrema de estos dos autores 
de lo imaginario, que transformaron sus pérdidas en oca- 
sión de creaciones literarias inigualadas. 

Los relatos biográficos de Genet y Flaubert recorren 
las trayectorias de esas dos vidas, pero también delinean 
una teoría del deseo y la identidad personal. El yo apare- 
ce como la tarea paradójica de representar una falta cons- 
titutiva. En el caso de Flaubert, su constitución pasiva se 
convierte en una fuente de sufrimiento y, a su vez, en unà 
presentación literaria singular de la pasión. Como toda 
conciencia, Flaubert debe objetivarse para conocerse. Pa- 
radójicamente, no se puede decir que el yo que llega a co- 
nocer exista con anterioridad a su objetivación. Sin em- 
bargo, hay una experiencia previa a esta objetivación de 
sí mismo, aunque más no sea en el modo del deseo de ob- 
jetivarse; este «yo» incoativo anterior a su acto de objeti- 
vación es, segán Sartre, la experiencia vivida de las rela- 
ciones tempranas con otros, que se han internalizado. 
Esa historia no expresada, ese yo tácito que aflora como 
angustia, se ve adoptado y moldeado, como resultado de 
lo cual empieza a «existir». Flaubert escribe desde su pa- 
sividad y, sin embargo, al escribir desde el padecimiento, 
subvierte la pasividad que se encuentra en el origen de su 
escritura. La realización de una falta siempre implica un 
proceso de inversión: el acto de representar se presenta 
como constitutivo del yo que procura representar. En 
efecto, no existe un yo cognoscible anterior a su represen- 
tación, representación que hace uso de una historia laten- 


244 


te y la reformula en el momento de representar. Así, el 
acto de representación se vuelve esencial para el próyecto 
fundamental del yo. La representación se convierte en el 
modo de proyectar un pasado implícito y de establecerlo 
como parte del presente. 

Para Sartre, la escritura pasa a ser el acto paradigmá- 
tico de autonegación que efectúa la transición de una his- 
toria latente a un yo inventado. En términos hegelianos, 
la obra literaria surge como la mediación necesaria entre 
las dimensiones muda e incoativa del yo y el reconoci- 
miento que confiere valor y existencia objetiva a ese yo. 
Esta doble negación forma la actividad de escribir, si bien 
escribir no es tanto una solución como una reflexión con- 
tinua acerca de una vida que puede no tener solución. La 
escritura, además, se convierte en la manera en que Flau- 
bert y Genet sostienen el deseo, pues ambos escriben ima- 
ginativamente: desean mundos imposibles. Las palabras 
devienen la realización del deseo y su reinvención perpe- 
tua. En palabras de Sartre, «el amor que es vivido no pue- 
de nombrarse sin ser reinventado. Uno se ve cambiado 
por el otro, discurso y experiencia vivida. O, más bien, las 
afirmaciones de sentimientos y de expresiones se intensi- 
fican mutuamente (. . .) pues ambas parten de la misma 
fuente y se interpenetran desde el comienzo» (FI 28). 

Las reflexiones de Sartre acerca de la escritura, el de- 
seo, la invención del yo y la invención del Otro tienen con- 
secuencias retóricas respecto de su propia escritura bio- 
gráfica. En una entrevista, Sartre sostuvo que El idiota 
de la familia era, más que una investigación empírica, 
una novela por derecho propio. Calificó su trabajo como 
una «auténtica novela»,?7 y luego preguntó si el relato 
biográfico no era la única novela posible en la actualidad. 
En una vena similar, Sartre consideró intrascendentes 
los cuestionamientos planteados por Genet acerca de la 
veracidad de San Genet. La ambigüedad con respecto a si 
estas biografías, en cuanto empresas novelísticas, regis- 
tran o inventan las vidas que narran no queda disipada. 
La concepción más desarrollada de Sartre en cuanto a las 
relaciones interpersonales parecería indicar que hay un 


37 Entrevista con Sartre, «On the Idiot of the Family», en Life/Situa- 
tions, pág. 112. 
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vínculo indisoluble entre «saber» e «inventar» a un Otro. 
Cuando Sartre señala que «uno se ve cambiado por el 
otro», quiere decir también que, a pesar de estar muerto, 
Flaubert será transformado por él. La biografía es, más 
que un estudio empírico cuya verdad consiste en la corres- 
pondencia con los hechos, un intento original de ocuparse 
de la propia historia cultural a través de su corporeiza- 
ción en otra persona. Sartre no es un observador neutral 
de Flaubert: Flaubert es el pasado cultural de Sartre, el 
adalid de las letras francesas; el hecho de que Sartre par- 
ticipe en la tradición tan marcada por la influencia de 
Flaubert no deja dudas acerca de que, al escribir sobre 
este autor, está intentando recuperar e inventar, al mis- 
mo tiempo, su propio pasado cultural. 

Para Sartre, la empatía era la actitud propia del bió- 
grafo.38 Cabe suponer que, en relación con Flaubert, 
aquel cultivó con el tiempo tal actitud, pues, según su 
propia confesión, dicho autor siempre le había provocado 
sentimientos de antipatía.99 Es posible que el proyecto de 
Sartre al escribir El idiota de la familia haya sido, en 
parte, el de transformar su antipatía en empatía. Y ca- 
bría preguntarse si esa transformación emocional no re- 
quería que Sartre encontrara puntos en común con Flau- 
bert. El individuo cuya vida es relatada en una biografía 
es casi siempre un sujeto del pasado; en cierto grado, 
Flaubert es el pasado cultural de Sartre y, al mismo tiem- 
po, su antigua vocación de escritor. El hecho de que Sar- 
tre ya no escriba ficción para la época en que compone El 
idiota de la familia, y llegue a la conclusión de que las no- 
velas deben ser ahora relatos biográficos, sugiere que no 
hay un punto de vista de la pura inventiva que no tenga 
relación con el pasado cultural y personal. La biografía es 
la clase de invención que toma una historia actual para 
volver a narrarla con ligeras alteraciones. Para Sartre, el 
sueño del salto a lo imaginario que nos libere de la pesada 
facticidad de la historia ya no es posible: la invención, la 
elección, el deseo deben mediar el presente a través del 
pasado que los produce, y producir nuevamente el pasado 
en virtud de esa mediación. 


38 Ibid., pág. 113. 
39 Ibid., pág. 110. 
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Sartre lleva adelante el proyecto de «superar» la «dife- 
rencia» de Genet y Flaubert en términos hegelianos en la 
medida en que tanto uno como el otro devienen, en cuanto 
sujetos de biografías, características inmanentes de Sar- 
tre-biógrafo. Al igual que en la Fenomenología, las pala- 


. bras que buscan precisar la diferencia se convierten en un 


medio no deliberado de superarla. De ese modo, quedan 
sometidas al proyecto del deseo y facilitan su satisfacción, 
pues le dan presencia a la negatividad y construyen tanto 
al sujeto como su satisfacción tentativa. 

Ahora bien, en lo que respecta al proyecto literario del 
psicoanálisis existencial, se plantean dos interrogantes. 
El primero tiene que ver con los límites de lo que es posi- 
ble expresar; el segundo, vinculado internamente con el 
primero, tiene que ver con la posibilidad de acceder al pa- 
sado personal. Sartre presume que el lenguaje pone de 
manifiesto la historia de negación que constituye al indivi- 
duo. ¿Es dable presumir, no obstante, que el desarrollo 
infantil, entendido en términos de represión primaria, es 
totalmente accesible para la conciencia y las palabras? 
¿Qué ocurre con las palabras cuando lo que no puede de- 
cirse se hace sentir en el habla? Como veremos, la res- 
puesta a estas preguntas implica un serio cuestionamien- 
to de la teoría del sujeto, su autonomía y la naturaleza de 
su poder lingúístico formulada por Sartre. 
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- 4. Las luchas a vida o muerte del deseo: 
Hegel y la teoría francesa contemporánea 


«Es el sujeto el que introduce la división en el individuo». 


Lacan, Écrits. 


La historia del hegelianismo en la Francia del siglo XX 
puede entenderse en función de dos momentos constituti- 
vos: 1) la especificación del sujeto en términos de finitud, 
límites corporales y temporalidad, y 2) la «escisión» (La- 
can), el «desplazamiento» (Derrida) y la muerte final 
(Foucault, Deleuze) del sujeto hegeliano.! En el curso de 


1 El alcance de esta indagación sobre la recepción contemporánea que 
tuvo en Francia la concepción del deseo postulada por Hegel es, necesa- 
riamente, limitado. En el presente capítulo se tiene en cuenta un con- 
junto parcial de trabajos de Lacan, Deleuze y Foucault; también se hace 
una breve referencia a Derrida y Kristeva. A nadie escapa que hay una 
cantidad importante de intelectuales franceses cuya labor no sólo es sig- 
nificativa de por sí, sino que además se ha visto fuertemente influida 
por lecturas críticas de Hegel, pero esta investigación no puede aspirar 
a hacer justicia a la totalidad de tales emprendimientos intelectuales. 
Entre los participantes más destacados del seminario de Kojève que no 
se incluyeron en la presente indagación se cuentan: Georges Bataille, 
autor de L'Érotisme y, anteriormente, de L'Histoire de l'érotisme, así co- 
mo de un análisis crítico de Hegel a través de Nietzsche en Sur Nietz- 
sche, volonté de chance; Maurice Merleau-Ponty, autor de varios análisis 
comparativos sobre Hegel y el existencialismo, quien sostuvo que el 
método dialéctico ofrecía la posibilidad de llevar a cabo una revisión 
concreta de la doctrina de la intencionalidad postulada por Husserl; 
Raymond Aron, Pierre Klossowski, Eric Weil y Alexandre Koyré, entre 
otros. También del seminario de Hyppolite surgieron otros pensadores 
destacados: Paul de Man, Jacques Derrida y Michel Foucault. Entre los 
colegas a quienes les resultó enriquecedor el sostenido diálogo intelec- 
tual con Hyppolite se contaron Claude Lévi-Strauss y Georges Poulet. 
Hubo, además, otros pensadores que ejercieron fuerte influencia a tra- 
vés de sus críticas de Hegel: Tran Duc Thau, cuya obra Phénoménologie 
et matérialisme dialectique procuró resolver el idealismo tanto hege- 


249 


esa historia, el viajero hegeliano que va en busca de un lu- 
gar que ya ocupa pierde su sentido del tiempo y del lugar, 
su direccionalidad y, por lo tanto, su identidad. De hecho; 
este sujeto se revela como el tropo que siempre fue, y fina]- 
mente vemos las aspiraciones hiperbólicas de la filosofía 
inscriptas con nitidez en el propio logos del deseo. Em- 
pero, no es tan sencillo desechar a Hegel, ni siquiera para 
quienes aseguran haberlo superado: la oposición contem- 
poránea a su influjo no muestra, salvo raras ocasiones, 
señales de indiferencia. La diferencia respecto de Hegel es 
una diferencia vital y absorbente; a menudo, el acto de 
repudio necesita que aquello que pretende repudiar con- 
serve la vida, y este, paradójicamente, sostiene al «Hegel 
rechazado» para reconstituir la identidad contemporánea 
a través del acto de repudio, una y otra vez. Es como si He- 
gel se convirtiera en una rúbrica conveniente para una va- 
riedad de posturas que defienden al sujeto autónomo, in- 
cluso para aquellas que postulan una concepción cartesia- 
na de la conciencia que el propio Hegel a todas luces re- 
chaza. A la popularidad de la que este gozó entre los in- 
térpretes franceses de principios del siglo XX le siguió la 
rebelión de la segunda generación: se trataba en este caso 
de los discípulos de Hyppolite y de Kojève, quienes leían a 
Nietzsche, a Freud y a Marx, así como a lingüistas y an- 
tropólogos estructuralistas, y desarrollaban posturas pos- 
fenomenológicas a partir de obras tardías de Husserl y de 
Heidegger. 

En Francia no tuvo lugar un abordaje de la obra hege- 
liana con un enfoque puramente escolástico; en algún sen: 
tido, es posible interpretar la recepción francesa de Hegel 
como un movimiento contra el escolasticismo. Incluso la 


liano como husserliano en el marxismo, y Louis Althusser, cuya crítica 
del sujeto tuvo como objetivo poner fin al hegelianismo con medios es- 
tructuralistas y marxistas. Jean-Frangois Lyotard esgrimió una crítica 
similar de Husserl en La Phénoménologie einstó a elaborar una concep- 
ción marxista-freudiana del placer y el deseo en su Économie libidinale. 
Otros filósofos, como Emmanuel Levinas y Paul Ricosur, seguidores de 
la interpretación teológica de Hegel ejemplificada por Henri Niel, Jean 
Wahl e Hyppolite, tomaron temas hegelianos para la formulación de sus 
eclécticas teorías. Le Deuxiéme sexe, de Simone de Beauvoir, emplea un 
marco dialéctico para entender las relaciones no recíprocas entre sexos; 


su novela L'Invitée se inicia con este epígrafe hegeliano: «Cada concien- 
cia busca la muerte del Otro». 
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obra de Jean Wahl, Le Malheur de la conscience dans la 
philosophie de Hegel, de 1929, intentaba mostrar que He- 
gel no era, en esencia, un filósofo «sistemático», sino que 
se había anticipado a sus críticos religiosos y existencia- 
les. No obstante, esa lectura temprana de Hegel, que más 

. tarde encontró eco en las conferencias y los ensayos de Ko- 
jeve, Hyppolite, Henri Noél y Mikel Dufrenne, era ya en- 
tonces un intento de alejarse de la metafísica del cierre y 
de una teoría del sujeto autónomo con un lugar metafísico 
seguro en la historia. Ya en esos primeros trabajos se pre- 
senta al sujeto hegeliano como una paradoja y se inter- 
preta la metafísica como un terreno de dislocación. Por lo 
tanto, resulta extraño ver que la generación que sigue a 
Hyppolite —generación que en gran medida nace de su se- 
minario— repudia a Hegel por ser todo lo que tanto Kojé- 
ve como Hyppolite sostuvieron que no era. En otras pala- 
bras, Derrida, Deleuze y otros, que consideran que Hegel 
defiende al «sujeto» y postula una metafísica del cierre o la 
presencia que excluye la diferencia y es, según sus críticos 
nietzscheanos, contraria a la vida, pasan por alto la crítica 
inmanente del sujeto idéntico a sí mismo. 

Sin embargo, la crítica del hegelianismo no está exenta 
de cierta ambigüedad. No queda claro si la ruptura con 
Hegel es tan radical como se declara. ¿Qué es lo que cons- 
tituye al último estadio del poshegelianismo como un es- 
tadio que se halla definitivamente más allá de la dialéc- 
tica? ¿Está la dialéctica todavía presente en estas posicio- 
nes, aun cuando tales posturas se manifiesten en franca 
oposición a ella? ¿Cuál es el carácter de esa «oposición»? 
¿Adoptará tal vez una forma que Hegel ya prefiguró? 


Un linaje cuestionable: temas (pos)hegelianos 
en Derrida y Foucault 


Si bien se suele situar el origen de las reflexiones de 
Foucault en las obras de Nietzsche, Marx y Merleau-Pon- 
ty, considerados sus predecesores intelectuales, las inda- 
gaciones sobre la historia, el poder y la sexualidad de ese 
autor francés se inscriben en un marco dialéctico con revi- 
siones sustanciales. Incluido inicialmente en una antolo- 
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gía en homenaje a Hyppolite, el ensayo de Foucault titu- 
lado «Nietzsche, la genealogía y la historia» es una crítica 
de la filosofía dialéctica de la historia y, al mismo tiempo, 
una reformulación del relato hegeliano de señorío y ser- 
vidumbre.? Del mismo modo, es habitual reconocer en 
Derrida claras influencias de Husserl, el estructuralismo 
y la semiología, a pesar de que es obvia su estrecha rela- 
ción con Hegel en Escritura y diferencia, Glas y un ensayo 
presentado originalmente en el seminario de Hyppolite, 
«El pozo y la pirámide: una introducción a la semiología 
de Hegel».3 

Tanto el ensayo de Foucault como el de Derrida reto- 
man temas hegelianos con el propósito de sugerir puntos 
de partida filosóficos radicalmente distintos. En el ensayo 
de Derrida se exploran los comentarios formulados por 
Hegel acerca del lenguaje y se efectúa un análisis retórico 
con el objetivo de mostrar que la teoría del signo propues- 
ta por él lo implica en una metafísica de la presencia, lo 
opuesto a la teoría de la negatividad y el dinamismo que 
el filósofo defiende de manera explícita. El ensayo de Fou- 
cault resume algunas tendencias importantes en el terre- 
no de la explicación histórica y cuestiona lo que considera 
el'supuesto prevaleciente de que es posible describir el 
cambio y el desarrollo histórico en términos unilineales; 
Foucault se pregunta si la experiencia histórica debería 
entenderse en términos de ruptura, discontinuidad, cam- 
bios y confluencias arbitrarios; asimismo, pone en cues- 
tión el supuesto cosmogónico, implícito en la historiogra- 
fía, de que es posible encontrar el origen de un estado de 
cosas histórico y de que, en caso de que ese origen en efec- 
to se encontrara, esclarecería el significado de tal estado 
de cosas. Cabe considerar que la filosofía implícita de la 
historia que Foucault critica es indirectamente hegelia- 
na, en la medida en que la explicación dialéctica de la ex- 


2 El ensayo de Foucault fue publicado en Hommage à Jean Hyppolite, 
París: PUF, 1971, traducido al inglés como Language, Counter-Memory 
and Practice, trads. Donald F. Bouchard y Sherry Simon, ed. Donald F. 
Bouchard, Ithaca: Cornell University Press, 1977. 

3 El ensayo de Derrida fue presentado originalmente en el seminario 
dictado por Hyppolite en 1968; más adelante, se publicó en Jacques 
D'Hondt, Hegel et la pensée moderne, París: PUF, 1970, y se incluyó là 
traducción al inglés en Margins of Philosophy. Véase también «An He- 
gelianism Without Reserve», en Writing and Difference. 
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periencia histórica supone que la historia manifiesta una 
racionalidad implícita y progresiva. Foucault argumenta 
que el supuesto de la racionalidad inmanente es una fic- 
ción teórica a la que recurren los historiadores y los filóso- 
fos de la historia para defenderse contra (la falta de) fun- 


. damentos arbitrarios y mültiples de la experiencia histó- 


rica que resisten la categorización conceptual. Dado que 
tanto el ensayo de Derrida como el de Foucault plasman 
críticas enérgicas de ciertos aspectos del hegelianismo, 
cabe preguntarse en qué sentido pudieron haberse elabo- 
rado como homenaje a Hyppolite o como un trabajo para. 
su seminario. 

Parece razonable suponer que estos ensayos rindan 
homenaje a Hyppolite y que el tenor crítico de ambos 
constituya una continuación y renovación de la actitud 
crítica de la que Hyppolite era representante. Sin embar- 
go, no se puede pensar que estas críticas sean revisionis- 
tas en su propósito, o que representen una crítica «inma- 
nente» del hegelianismo en el sentido de que la «lectura» 
de Kojéve y el «comentario» de Hyppolite permanecen 
dentro del marco hegeliano básico. En efecto, Derrida pa- 
rece aceptar el proyecto hegeliano de pensar la diferencia, 
pero argumenta que el método elegido por Hegel para al- 
canzar ese objetivo impide, efectivamente, su realización. 
Hegel sostiene que el pensamiento filosófico debe alejarse 
del Entendimiento, ese modo de cognición que tiende a 
fijar y dominar a su objeto, y que la filosofía debe volverse 
hacia el Concepto, que es para Hyppolite el modo de «pen- 
sar el ser de la vida». No obstante, según Derrida, pa- 
recería que Hegel instituye el proyecto del dominio sólo 
para el nivel conceptual, y que la «diferencia» y «lo negati- 
vo» terminan concibiéndose siempre dentro de los límites 
del lenguaje filosófico que pretende'ser aquello a lo cual 
refiere, una pretensión que busca establecer la plenitud, 
el principio de identidad, una metafísica del cierre y la 
presencia. Este hecho se vuelve evidente, según Derrida, 
en la teoría del signo que postula Hegel —o, más bien, en 
la retórica que se emplea para formular la teoría—, que 
tiende a reemplazar lo significado, a ser un acto de cerca- 
miento y constitución simbólicos, y a impedir, de ese mo- 
do, la referencia a todo aquello que no sea ya sí mismo. En 
contra de la relación simbólica entre signo y significado, 
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Derrida sugiere que la referencia a lo significado siempre 
está desplazada, que tal «referencia» es, de hecho, inter- 
namente paradójica. Por ello concluye que los límites de 
la significación, esto es, la «diferencia» del signo respecto 
de lo que significa, surgen una y otra vez siempre que el 
lenguaje pretende salvar la fisura ontológica que lo sepa- 
ra del referente puro. La imposibilidad de remitir al refe- 
rente puro hace de esos actos lingüísticos empresas para- 
dójicas, en las cuales la referencia se transforma en una 
suerte de despliegue de inadecuación lingüística. 

La ruptura entre signo y significado se convierte en 
ocasión para que Derrida formule su propia forma de iro- 
nía hegeliana, y bien podría pensarse que esa ruptura 
ofrece el terreno en el cual reelabora el proyecto irónico 
de Hyppolite en términos de su propia teoría de la signifi- 
cación. Así como Hyppolite puso de manifiesto las conse- 
cuencias irónicas del sujeto no idéntico a sí mismo que se 
supone adecuado al yo, Derrida desenmascara la fatuidad 
de la presunción de referir propia del signo filosófico. En 
ambos casos, la crítica del principio de identidad expone 
los límites de la instrumentalidad humana y constituye 
un cuestionamiento de las presunciones antropocéntricas 
de Hegel. Para Derrida, el fracaso del signo pone de mani- 
fiesto que el sujeto absoluto está lleno de ambición meta- 
física y que es totalmente incapaz de cumplir tal ambi- 
ción a través del lenguaje; asimismo, ese fracaso revela 
que el «sujeto» no es más que la ficción de una práctica 
lingüística que intenta negar la diferencia absoluta entre 
signo y significado. Por lo tanto, la teoría del signo eficaz, 
que Hegel supuestamente defiende en su teoría del len- 
guaje, crea las condiciones para el necesario autoengaño. 
Segün Derrida, entonces, esta práctica hegeliana deman- 
da un comentario más radical: de hecho, una clase de co- 
mentario que desenmascare la artimaña lingüística que 
produce y sostiene al sujeto en su eficacia ficticia. 

Si bien tanto Derrida como Hyppolite buscan el mo- 
mento de la inversión irónica, Derrida quiere mostrar 
que la básqueda auténtica de ese momento hace necesa- 
rio gastarle una broma final a Hegel. Aun cuando Hyppo- 
lite y Derrida develan los límites del sujeto autónomo, 
Hyppolite procura conservar al sujeto como un ser inter- 
namente contradictorio, mientras que Derrida sostiene 
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que el sujeto ya no tiene sentido desde el punto de vista 
conceptual si la referencialidad no es posible. De hecho, la 
inversión irónica que el sujeto autónomo experimenta, se- 
gún Derrida, pone de manifiesto la necesidad de una crí- 
tica del sujeto y de la metáfora de la referencialidad: el 
sujeto sólo existe en cuanto usuario del signo referencial, 
y la crítica de la referencialidad implica que aquel, como 
figura de autonomía, ya no es posible. En efecto, el sujeto 
se convierte en esa metáfora de la referencialidad que por- 
ta el lenguaje pero que se disuelve o, más bien, se decons- 
truye a través de un análisis retórico que devela las inver- 
siones irónicas intrínsecas a toda empresa de referenciali- 
dad. El sujeto es sujeto en la medida en que efectúa una 
relación con la exterioridad; empero, una vez que esa no- 
relación se reconoce como la «diferencia» constitutiva de 
toda significación, entonces el sujeto se revela como una 
ficción que el lenguaje se da a sí mismo en un esfuerzo por 
ocultar su propia estructura, imposible de eliminar: se 
trata del mito de la referencia. 

Así, como consecuencia del alejamiento de Hegel y el 
acercamiento a la semiología, el discurso de la diferencia 
resulta definitivamente arrojado fuera del marco de las 
relaciones internas; jamás será posible reapropiarse de la 
exterioridad de lo significado, y el lenguaje se convierte 
en la prueba negativa de la inaccesibilidad definitiva de 
esa exterioridad. 

En su ensayo «Nietzsche, la genealogía, la historia», 
Foucault retoma temas hegelianos en un estilo mucho 
más indirecto; no obstante, es evidente que encierra una 
crítica implícita del postulado hegeliano de la presencia 
de la razón en la historia, y que Foucault está reformu- 
lando la relación entre el señor y el siervo de modo tal 
que, al tiempo que preserva la inversión, desplaza esa re- 
lación de su marco dialéctico. Por lo tanto, al igual que 
Derrida, Foucault rinde homenaje a Hyppolite, pero ale- 
jándose de Hegel para elucidar adecuadamente temas he- 
gelianos. En el caso de Foucault, como en el de Deleuze, 
ese alejamiento es, a la vez, un acercamiento a Nietzsche. 
El ensayo de Foucault cuestiona los relatos de experien- 
cias históricas que suponen que la multiplicidad de fenó- 
menos históricos actuales puede derivarse de un origen 
único, y que es posible situar el origen de la complejidad 
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de la experiencia histórica moderna en una causa única. 
En una inversión de este tropo historiográfico de la Cai- 
da, Foucault sugiere que en el comienzo era la multipli- 
cidad, una heteronomía radical de sucesos, fuerzas y re- 
laciones que los historiógrafos han ocultado y racionaliza- 
do mediante la imposición de ficciones teóricas ordena- 
das.* Sin ninguna duda, podemos entender el desarrollo 
narrativo de la Fenomenología del espíritu, justamente, co- 
mo una de esas ficciones teóricas ordenadas, como la des- 
cripción de una experiencia histórica cada vez más com- 
pleja a través de una metafísica de unidades dialécticas 
que se modifica sin cesar. Al igual que la sugerencia de 
Derrida en cuanto a que no es posible contener las contra- 
dicciones del sujeto, la tesis de Foucault respecto del ca- 
rácter múltiple de la experiencia histórica consiste en que 
no es posible apropiárselo ni domesticarlo aplicando una 
dialéctica unificadora. De hecho, el análisis de la moder- 
nidad que desarrolla Foucault intenta mostrar que los 
términos de la oposición dialéctica no se resuelven en tér- 
minos más sintéticos e inclusivos, sino que tienden, en 
cambio, a escindirse en una multiplicidad de términos 
que ponen de manifiesto que la dialéctica es una herra- 
mienta metodológica limitada para los historiadores. 

Las referencias a la dominación que Foucault efectúa 
en este ensayo ponen de relieve tanto su apropiación co- 
mo su rechazo de las estrategias dialécticas. Es evidente 
que sus referencias a la dialéctica del señor y el siervo 
tienen como base el análisis de Nietzsche en La genealo- 
gía de la moral, pero resulta esclarecedor leer los comen- 
tarios de Foucault como una reelaboración nietzscheana 
de la escena hegeliana. En este ensayo, como en otros 
trabajos, Foucault tiende a considerar la experiencia his- 
tórica como una lucha de «fuerzas» que no tiene como re- 
sultado final la reconciliación definitiva, sino la prolife- 
ración y diversificación de la propia fuerza. La fuerza ha 
de entenderse como el impulso direccional de la vida, un 
movimiento que se ve continuamente envuelto en el con- 


Michel Foucault, «Nietzsche, Genealogy, and History», en Language, 
Counter-Memory, Practice, pág. 142 [«Nietzsche, la genealogía, la his- 
toria», en La microfísica del poder, Madrid: Las Ediciones de la Piqueta, 
3* ed., 1992]. Las siguientes referencias a números de página en el texto 
remiten a la versión en inglés de este ensayo. 
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flicto y en situaciones de dominación; así, la fuerza es el 
nexo entre la vida y el poder, el movimiento de su inter- 
sección. Estas fuerzas, a las que Nietzsche se habría refe- 
rido como «instintos», constituyen el valor en y a través de 
las escenas de conflicto en que las fuerzas más potentes 
dominan a las más débiles. El valor se manifiesta como la 
«muestra» de fortaleza o de fuerza superior, pero además 
oculta las relaciones de fuerza que lo constituyen; así, el 
valor surge como resultado del éxito de una estrategia de 
dominación y es, además, aquello que oculta la génesis de 
su constitución. En palabras de Foucault, «lo que Nietz- 
sche llama la Entstehungsherd del concepto de bondad no 
es específicamente la energía del fuerte o la reacción del 
débil, sino precisamente esta escena donde se los muestra 
superpuestos o frente a frente. No es nada menos que el 
espacio que los separa, el vacío a través del cual inter- 
cambian sus gestos y palabras amenazantes» (pág. 150). 
Es significativo que el fuerte y el débil, el señor y el sier- 
vo, no compartan un terreno común: no se los ha de enten- 
der como parte de una «humanidad» o sistema común de 
normas culturales. De hecho, la diferencia radical entre 
ellos, concebida por Foucault como una diferencia cuali- 
tativa en cuanto a modos ontológicos, es el momento ge- 
nerador de la historia, la escena de conflicto invariante 
en la cual el poder es producido, desviado y vuelto a des- 
plegar, y en que nacen los valores. El momento de la 
«emergencia» en que el conflicto de fuerzas produce una 
nueva configuración histórica de fuerzas puede interpre- 
tarse de diversas maneras: como proliferación, multipli- 
cación, inversión, sustitución. Para Foucault, «la emer- 
gencia designa un lugar de confrontación, pero no como 
un campo cerrado que ofrece el espectáculo de una lucha 
entre iguales (. . .) es un “no lugar”, una pura distancia, 
que indica que los adversarios no pertenecen a un espacio 
común. En consecuencia, nadie es responsable de una 
emergencia; nadie puede vanagloriarse de ella, puesto 
que siempre tiene lugar en el intersticio» (ibid.). 

Para Hegel, y para la mayoría de los lectores de Hegel 
en Francia, la confrontación entre una agencia de domi- 
nación y una agencia subordinada siempre se funda en el 
supuesto de una realidad social compartida. De hecho, es 
el reconocimiento de este fundamento social en común lo 
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que constituye a cada agencia como una agencia social y, 
de ese modo, se convierte en la base para la constitución 
de la experiencia histórica. Kojéve es muy claro en cuanto 
ala función que desempeña el reconocimiento mutuo en la 
constitución de la experiencia histórica; afirma que si no 
se entendiera a la conciencia como agente de reconoci- 
miento, sería imposible concebir que la experiencia histó- 
rica sea compartida. Por lo tanto, parecería que Foucault 
está invirtiendo por completo la afirmación hegeliana, al 
sostener que la experiencia histórica «emerge» precisá- 
mente en el punto en el cual no es posible asegurar que 
haya terreno compartido, es decir, en la confrontación en- 
tre agencias con diferente nivel de poder cuya diferencia 
no se halla mediada por algún elemento común más fun- 
damental. De hecho, para Foucault, la dominación no es 
una única escena en un relato histórico cuyo destino final 
se encuentra más allá de la dominación, sino que es la es- 
cena definitiva de la historia, la escena reiterada, la que 
no origina una inversión dialéctica, sino que continúa im- 
poniéndose de maneras diversas. No se trata de una esce- 
na siempre idéntica a sí misma, sino que se elabora con 
gran detalle y variación histórica. En efecto, la domina- 
ción es, en Foucault, la escena que origina la historia, el 
momento en que se crean los valores y se producen nuevas 
configuraciones de las relaciones de fuerza. La domina- 
ción deviene el curioso modus vivendi de la innovación 
histórica. En palabras de Foucault: 


«Sólo se representa una única obra teatral en este “no-lu- 
gar”: la indefinidamente reiterada pieza teatral de las domi- 
naciones. La dominación de determinados hombres por otros 
lleva a la diferenciación de valores; la dominación de clase 
genera la idea de libertad; la apropiación forzosa de cosas 
necesarias para sobrevivir y la imposición de una duración 
que no es intrínseca a ellas dan cuenta del origen de la lógi- 
ca. Esta relación de dominación no es una “relación”, como 
tampoco es un lugar el lugar donde ocurre; y precisamente 
por esa razón se encuentra fijada a través de su historia en 
rituales, en procedimientos meticulosos que imponen dere- 
chos y obligaciones (. . .). Siguiendo creencias tradicionales, 
sería falso pensar que la guerra total se agota en sus propias 
contradicciones y termina renunciando a la violencia y so- 
metiéndose a las leyes civiles. Por el contrario, la ley es un 
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placer calculado, encarnizado, regocijo en la sangre prometi- 
da, que permite la instigación de nuevas dominaciones y la 


: representación de escenas de violencia meticulosamente re- 


petidas» (pág. 150). 


Para Foucault, la dominación no es, como en cambio lo 
es para Hegel, una empresa imposible o contradictoria. 
Por el contrario, la ley que regula e impone prohibiciones 
debe encontrar maneras de implementarse, y las diversas 
estrategias de implementación que adopta esa ley se con- 
vierten en ocasión de nuevas configuraciones históricas 
de fuerzas. Las leyes que regulan e imponen prohibicio- 
nes, lo que Foucault da en llamar leyes «jurídicas», son 
extrañamente generadoras: crean los fenómenos que 
deberían controlar, delimitan cierto rango de fenómenos 
que consideran subordinados, y de ese modo otorgan 
identidad y movilidad potencial a lo que deberían subor- 
dinar; crean consecuencias no previstas, resultados no 
buscados, una proliferación de repercusiones, precisa- 
mente porque no existe prefiguración dialéctica anterior 
de la forma que habrá de tomar la experiencia histórica. 
Sin el supuesto previo de la armonía ontológica, puede 
considerarse que el conflicto produce efectos que exceden 
los límites de la unidad dialéctica, con el resultado de una 
multiplicación de consecuencias. Desde esta perspectiva, 
el conflicto no da lugar a la restauración del orden metafí- 
sico, sino que se convierte en la condición para la compli- 
cación y proliferación de la experiencia histórica, una 
creación de nuevas formas históricas. 

Este «no-lugar» de emergencia, este momento conflic- 
tivo que produce la innovación histórica, ha de entender- 
se como una versión no dialéctica de la diferencia, no dis- 
tinta de la «diferencia» que para Derrida rompe en forma 
permanente la relación entre signo y significado. Tanto 
para Derrida como para Foucault, el tema hegeliano de la 
oposición relacional resulta cuestionado de manera radi- 
cal a través de la formulación de la diferencia como cons- 
tante lingüística/histórica básica e irrefutable. Tal inver- 
sión de la asignación de prioridad de Hegel —la identidad 
por sobre la diferencia— se logra sosteniendo que ciertas 
clases de «diferencia» son invariantes e insuperables des- 
de el punto de vista histórico. En efecto, las diferencias de 
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“similar. Tanto en Derrida como en Foucault, la diferencia 


las que hablan Foucault y Derrida son diferencias que nó 
pueden ser aufgehoben en identidades más abarcadoras. 
Cualquier intento de declarar la existencia de una identi- 
dad, ya sea la identidad de lo significado lingüística: 
mente o la identidad de alguna época histórica, resulta 
socavado de modo necesario por la diferencia que condi- 
ciona cualquier declaración similar. En efecto, en los ca: 
S08 en que se postula una identidad, la diferencia no re- 
sulta aufgehoben, sino oculta. De hecho, parecería acerta- 
do concluir que, tanto para Derrida como para Foucault; 
la Aufhebung no es más que una estrategia de oculta: 
miento: no la incorporación de la diferencia a la identi- 
dad, sino la negación de la diferencia en aras de declarar 
la existencia de una identidad ficticia. En páginas poste- 
riores veremos que para Lacan el papel de la diferencia es 


desplaza el impulso metafísico de su objetivo totalizador. 
E] momento de error lingüístico en el cual, segán Derrida, 
se desenmascara el concepto de la referencialidad socava 
el intento hegeliano de establecer signo y significado co- 
mo características internamente relacionadas de una rea- 
lidad unificada. De manera similar, el momento de con- 
flicto foucaultiano capaz de producir a su paso sólo mayor 
complejidad y multiplicar la oposición más allá de sus 
configuraciones binarias, hasta convertirla en formas 
múltiples y difusas, socava la posibilidad de una síntesis 
hegeliana de opuestos binarios. 

Es evidente que tanto Derrida como Foucault se si- 
táan en la tradición de una dialéctica privada del poder 
de síntesis. La pregunta que surge al reflexionar acerca 
de estos pensadores poshegelianos es si el «pos-» denota 
una relación de diferenciación o una de vinculación, o qui- 
zás ambas a la vez. Por una parte, las referencias a una 
«ruptura» con Hegel son casi imposibles, aunque más no 
sea porque este convirtió la noción de «ruptura» en el 
principio central de su dialéctica. Para que sea factible 
romper con Hegel sin verse arrojado a su abarcadora red 
de interrelaciones es indispensable encontrar una manera 
de ser diferente de Hegel de la que él mismo no pueda dar 
cuenta. Por otra parte, es necesario distinguir entre clases 
de diferencia: algunas son dialécticas y siempre reinstau- 
ran la identidad tras cualquier manifestación de diferen- 


260 


cia ontológica; otras son no dialécticas y resisten la asimi- 
lación en cualquier clase de unidad sintética. Encontrar la 
última clase de diferencia es cambiar el significado del 
«trabajo de lo negativo», puesto que ese «trabajo» consiste 
en construir relaciones donde parecía no haberlas, en el 
„poder mágico que convierte lo negativo en ser». La dife- 
rencia no dialéctica convertiría lo negativo sólo en más 
negatividad o mostraría la diferencia como permutación 
cualitativa del Ser, y no como lo negativo; en efecto, la di- 
ferencia no dialéctica, a pesar de sus formas diversas, es 
el trabajo de lo negativo sin su «magia», un trabajo que no 
construye un ser de orden superior sino que, o bien de- 
construye las ilusiones de una inmanencia ontológica res- 
tauradora y postula la diferencia no dialéctica como irre- 
ductible, o bien rechaza la primacía de la diferencia de 
cualquier tipo y ofrece una teoría de la plenitud metafí- 
sica primaria que elude las categorías hegelianas y 
conlleva una defensa de la afirmación con argumentos no 
dialécticos. 

Claro está que sería desacertado hablar de «pensa- 
miento poshegeliano» o de «filosofía francesa contemporá- 
nea» como si se tratara de un significante unívoco, autén- 
tico universal. Sin duda, los filósofos de la diferencia tie- 
nen diferencias entre sí, y para muchos de ellos la noción 
de diferencia es objeto de su indiferencia. No obstante, mi 
relato prosigue con Lacan, Deleuze y Foucault porque to- 
dos ellos se interesan en un tema que los conecta con la 
tradición hegeliana, por indirecta que sea esa conexión: el 
sujeto del deseo. El problema de la diferencia ontológica y 
la noción del sujeto humano, su interrelación en la tradi- 
ción hegeliana, se reformulan de manera radical, en espe- 
cial, cuando ya no se concibe que el deseo denote los pro- 
yectos metafísicos de un sujeto idéntico a sí mismo. Si 
bien Derrida se encuentra claramente influido por Hegel, 
se excluye a sí mismo del discurso sobre el deseo. En efec- 
to, en Glas, sostiene que el deseo es un tema que está res- 
tringido a un discurso antropocéntrico sobre la presencia, 
si bien no se explaya en relación con esta sugerencia.9 Re- 
tomaré el tema del «antropocentrismo» del discurso sobre 
el deseo en mis reflexiones finales sobre Foucault. 


5 Jacques Derrida, Glas: Que reste-t-il du savoir absolu?, pág. 169. 
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En las secciones dedicadas a Kojève, Hyppolite y Sar: 
tre, respectivamente, vimos la creciente inestabilidad del 
sujeto, su falta de lugar, las soluciones imaginarias que 
proponía ese sujeto, sus diversas estrategias para escapar 
de la inevitable falta de sustancialidad. El deseo de crear 
un mundo ficticio, metafísicamente placentero, plena- 
mente presente y vacío de negatividad muestra al sujeto 
humano en sus aspiraciones metafísicas como fabricante 
de falsas presencias, unidades construidas, satisfacciones 
meramente imaginadas. Las indagaciones biográficas de 
Sartre, en particular, interpretan al sujeto mismo como 
una unidad ficticia proyectada en palabras. Mientras que 
en Hegel el sujeto se proyecta y luego se recupera, en Sar- 
tre se proyecta de manera indefinida sin recuperación po- 
sible, pero de todos modos se conoce en su extrañamiento 
y, por ende, sigue siendo una conciencia unitaria, idénti- 
ca a sí misma reflexivamente. En el estructuralismo psi- 
coanalítico de Lacan y en los escritos nietzscheanos de 
Deleuze y Foucault, el sujeto vuelve a interpretarse como 
una unidad proyectada, pero esa proyección disfraza y 
falsifica la desunión múltiple constitutiva de la experien- 
cia, ya sea que se la conciba como fuerzas libidinales, como 
voluntad de poder o como estrategias diversas de poder y 
discurso. 

La diferencia entre el hegelianismo de Sartre y el pos- 
hegelianismo del estructuralismo y el posestructuralismo 
se vuelve evidente en la reformulación del deseo y de la 
«proyección». Para el Sartre de El idiota de la familia, el 
deseo humano siempre sirve, de manera implícita, al pro- 
yecto del autoconocimiento: pone en escena al yo, la his- 
toria específica de negatividad que caracteriza a cual- 
quier individuo, y esta proyección proporciona la condi- 
ción para el autorreconocimiento. Por lo tanto, la proyec- 
ción ficticia del yo es siempre una oportunidad de adqui- 
rir conocimiento, una ficción informativa y transparente, 
inmanentemente filosófica. Según Sartre, el proyecto he- 
geliano del deseo es evidente en la dramatización retórica 
del deseo en la cual una ficción (irrealidad) se expresa 
(realiza), en la cual lo negativo se transforma mágicamen- 
te en ser. Por consiguiente, a su juicio, la exteriorización 
del deseo es siempre, en potencia, la revelación dramática 
de la identidad, la agencia unitaria de elección que opera 
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como el principio unificador de toda vida. De modos muy 
diferentes, para Lacan, Deleuze y Foucault, el yo proyec- 
tado es un falso constructo impuesto sobre una experien- 
cia que elude por completo la categoría de identidad. En 
su nivel más general, se declara la existencia del sujeto en 


„el intento de imponer una unidad inventada sobre el de- 


seo, deseo que ahora se interpreta como la multiplicidad y 
discontinuidad de la experiencia afectiva que desafía la 
integridad del sujeto mismo. 

En las páginas que siguen examinaré el efecto de la 
ruptura de la dialéctica en el destino del sujeto, así como 
la reconceptualización del deseo, el placer y el cuerpo 
fuera del contexto de la dialéctica; por último, reflexio- 
naré acerca de la condición de ese «fuera de». Llegado ese 
punto, tendremos que preguntarnos por qué estos pensa- 
dores poshegelianos vuelven a las escenas de la Fenome- 
nología para argumentar contra las tesis hegelianas; qué 
forma peculiar de fidelidad filosófica estructura implícita- 
mente estas rebeliones contra Hegel; si tales rebeliones 
tienen éxito, y, finalmente, qué tipo de análisis hace posi- 
ble el derrocamiento de Hegel. 


Lacan: la opacidad del deseo 


«Sólo el psicoanálisis reconoce este nudo de servidumbre que 
el amor debe volver a desatar o cercenar siempre». 


Lacan, Écrits. 


La obra de Jacques Lacan no sólo se apropia del dis- 
curso hegeliano del deseo, sino que además limita de ma- 
nera radical el alcance y el significado de la noción de 
deseo, transponiendo ciertos temas de la Fenomenología a 
un marco psicoanalítico y estructuralista. Según Lacan, 
no es posible identificar el deseo con la estructura funda- 
mental de la racionalidad humana: Eros y Logos se re- 
sisten a la fusión hegeliana. El deseo no revela, expresa 
ni tematiza la estructura reflexiva de la conciencia, sino 
que es, en cambio, el momento preciso de la opacidad de 
la conciencia, aquello que la conciencia trata de ocultar 
en su reflexividad. De hecho, el deseo es el momento de 
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anhelo que padece la conciencia, que sólo se «revela» a tra: 
vés de los desplazamientos, las rupturas y las fisuras de lá 
conciencia misma. Por lo tanto, son las discontinuidades 
de la conciencia las que ofrecen la única indicación del 
deseo, que ha de entenderse, pues, como la incoherencia 
interna de la conciencia. 

Para Lacan, entonces, el deseo viene a significar la im: 
posibilidad de un sujeto coherente, entendido el «sujeto» 
como una agencia consciente y autónoma. Esta agencia, 
sin embargo, siempre se encuentra significada ya por un 
significante anterior y más eficaz: el inconsciente, El su- 
jeto se escinde de una unidad libidinal original con el 
cuerpo materno; en términos psicoanalíticos, esta esci- 
sión es la represión primaria que da como resultado la in- 
dividuación. El deseo es, por ende, la expresión de un 
anhelo de regreso al origen, que de ser posible haría nece: 
saria la disolución del sujeto mismo. Por consiguiente, el 
deseo está destinado a vivir una vida imaginaria, obsesio- 
nado y dominado por un recuerdo libidinal que no puede 
en modo alguno recuperar. Para Lacan, este anhelo im- 
posible ratifica al sujeto como el límite de la satisfacción, 
puesto que el ideal de la satisfacción requiere la disolu- 
ción imaginaria del propio sujeto. Ya no es posible conce- 
bir a este como la agencia de su deseo ni como la estructu- 
ra del deseo: el sujeto del deseo se presenta ahora como 
una contradicción interna. Fundado como defensa nece- 
saria contra la fusión libidinal con el cuerpo materno, el 
sujeto se concibe como producto de una prohibición. El de- 
seo es el residuo de aquella unión primigenia, el recuerdo 
afectivo de un placer anterior a la individuación. Así, el 
deseo es ya un intento de disolver al sujeto que obstaculi- 
za el camino hacia aquel placer, ya la prueba contempo- 
ránea de la imposibilidad de recuperar tal placer. 

No es posible resolver la contradicción interna del su- 
jeto mediante una síntesis dialéctica; tampoco puede en- 
tenderse esa contradicción como una paradoja insoluble. 
La prohibición que separa al sujeto del inconsciente es 
una relación negativa que no logra mediar lo que separa: 
En otras palabras, no es posible entender la negatividad 
de la represión según el modelo de la Aufhebung hegelia- 
na: la diferencia entre el inconsciente y el sujeto no es una 
diferencia «interna» que caracteriza a una unidad más 
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amplia que los abarque a ambos. De hecho, la escisión del 
sujeto debe conceptualizarse como la postulación de una 
diferencia entre unidad (la pretensión fundante del su- 
jeto) y falta de unidad (la imposibilidad de recuperar el 
inconsciente). Esta diferencia es, entonces, constitutiva 
del sujeto en cuanto fenómeno de escisión necesaria. 

La discrepancia de Lacan respecto de la noción hege- 
liana de Aufhebung queda clara en un diálogo con Hyp- 
polite, registrado en la edición francesa de los Ecrits, en 
la cual se discute el significado de la Verneinung o nega- 
ción.8 Para Hyppolite, la negación que caracteriza a la ac- 
ción de denegar es doble y, por ende, produce una estruc- 
tura sintética. La denegación de cualquier suceso o deseo 
es, al mismo tiempo, una manera de dar existencia a aque- 
Ho que se está denegando. En otras palabras, la dene- 
gación es un acto positivo que busca negar una cosa dada, 
pero culmina en una inversión de la intención por la cual 
lo denegado adquiere una nueva significación. Así, la 
denegación se entiende como una negación determinada, 
una modalidad peculiar de afirmar la existencia de algo 
dado. Más aun, lo denegado (negado) es en sí una forma de 
negatividad, una forma de anhelo o deseo, algún suceso o 
escena ya olvidado, un contenido del inconsciente, de 
modo que la denegación misma es una doble negación, 
una manera paradójica de llevar una negatividad al len- 
guaje. Hyppolite entiende esta acción de doble negación 
como la verdadera estructura de Eros,? el movimiento 
constructivo o creativo que vuelve positiva la negatividad. 
Se interpreta la afirmación de la negación como su tema- 
tización, como la manera en que se la designa en y a tra- 
vés de la modalidad de la negación. 


$ El término alemán Verneinung se traduce al francés como la déné- 
gation. Los comentarios de Lacan pueden hallarse en «Introduction au 
commentaire de Jean Hyppolite», La noción de denegación reviste espe- 
cial interés para Lacan e Hyppolite porque se la concibe como una dene- 
gación intelectual de la represión, que constituye, en consecuencia, una 
doble negación. Lacan comenta que «el ego del que hablamos es impo- 
sible de distinguir de las captaciones imaginarias de las que se encuen- 
tra enteramente constituido (. . .) estamos obligados a entender el ego, 
de principio a fin, en el movimiento de alienación progresiva en el que se 
sitúa la autoconciencia en la Fenomenología de Hegel» (pág. 374; la tra- 
ducción del francés al inglés es mía). 

7 Hyppolite, en Lacan, Écrits, pág. 883. 
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Lacan discrepa del tono dialéctico de la explicación.: 


que ofrece Hyppolite. Para aquel, la «falta» que caracteri- 
za a los contenidos del inconsciente no puede tematizarse 
de manera adecuada y la denegación en la cual se plasma 
no actúa como una relación positiva relacionada interna- 
mente con lo denegado. En realidad, la denegación opera 
mediante el mecanismo de desplazamiento y sustitución, 
con la consecuencia de que lo que se afirma mediante el 
acto de denegación no guarda relación necesaria con 
aquello que se niega, con lo que sólo mantiene una rela- 
ción asociativa, Para Hyppolite, lo negado es retomado 
por aquello que se postula o afirma y permanece como 
rasgo intrínseco de esa afirmación; como resultado, lo ne- 
gativo siempre queda indicado y revelado a través de lo 
postulado; en efecto, lo negativo se subordina a lo que se 
postula y se vuelve positivo, necesariamente, como resul- 
tado de cualquier acto de representación positiva. En la 
noción hegeliana que estructura la posición de Hyppolite, 
es necesario que el lenguaje sea capaz de representar lo 
negativo y transformar, de ese modo, la negatividad en 
ser positivo, y que además constituya un medio de positi- 
vidad que haga posible esa transformación total. 

En cambio, Lacan argumenta que sólo es posible signi- 
ficar lo negativo mediante un desplazamiento de lo signi- 
ficado, y que el lenguaje que apunta a representar o indi- 
car lo negativo no puede sino provocar un mayor oculta- 
miento o desvío de aquello que pretende expresar. En 
otras palabras, la positividad del lenguaje es parte de la 
estratagema de la propia denegación; se considera que la 
representación, en general, se funda en la represión nece- 
saria del inconsciente. Lo que se afirma, el signo, sólo se 
encuentra relacionado con lo que se niega, lo significado, 
de manera arbitraria, y no hay forma lógica de descubrir 
lo significado mediante el examen del signo. De hecho, 
para Lacan, la denegación no es una doble negación que 
revela indirectamente lo que apunta a ocultar, sino más 
bien una negación que da origen a un conjunto de sustitu- 
ciones, a una proliferación de positivos, a una cadena de 
asociaciones metonímicas. Los vínculos asociativos entre 
esas representaciones sustitutas reiteran la negación que 
está en su origen y revelan una y otra vez la ruptura en- 
tre lenguaje e inconsciente, sin que esa revelación sea 
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la causa de reparación alguna. Ya no se considera que el 
lenguaje se encuentre internamente relacionado eon lo 
negativo; más aun, no se trata tan sólo de que el lenguaje 
se base en la división del sujeto respecto del inconsciente, 
sino que es el propio lenguaje el que continuamente lleva 
a cabo esa división mediante el mecanismo de desplaza- 
miento y sustitución. Es imposible superar esta «diferen- 
cia»; únicamente se la puede reiterar, en forma indefini- 
da: la diferencia es, en realidad, fundamental para la sig- 
nificación en cuanto diferencia constitutiva entre signo y 
significado. 

Lacan critica explícitamente a Hegel por restringir su 
análisis del deseo a la exploración de la autoconciencia o, 
en términos psicoanalíticos, lo consciente, En consecuen- 
cia, se desconoce lo inconsciente como significante de la 
actividad consciente; la agencia consciente resulta privi- 
legiada como el falso asiento del significante. La escisión 
entre lo consciente y lo inconsciente tiene consecuencias 
en relación con la opacidad fundamental del deseo. Lacan 
cuestiona a Hegel por desconocer la opacidad de lo incons- 
ciente y extender el supuesto cartesiano de la conciencia 
transparente: 


«Sostener que la conciencia es esencial para el sujeto en las 
secuelas históricas del cogito cartesiano es, para mí, acen- 
tuar engañosamente la transparencia del “yo” en acto a ex- 
pensas de la opacidad del significante que determina al “yo”; 
y el deslizamiento [glissement] por el cual el Bewusstsein sir- 
ve para ocultar la confusión del Selbst finalmente revela, 
con todo el rigor de Hegel, el motivo de su error en la Feno- 
menología del espíritu» (Écrits 307). 


Para Lacan, la «opacidad del significante que determi- 
na al “yo”» no es la dimensión prerreflexiva del «yo» pos- 
tulada por Sartre ni la experiencia no realizada, pero in- 
manentemente realizable, de la autoconciencia como re- 
flexividad mediada que propone Hegel, sino lo inconscien- 
te como una cadena de significantes que interfiere de 
manera reiterada con la autopresentación coherente y 
fluida del sujeto consciente. Lacan no concibe lo incons- 
ciente topográficamente, sino como las diversas negativi- 
dades —oquedades, cavidades, fisuras— que marcan el 
discurso del «yo». Estructurado como una serie de signifi- 
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caciones metonímicas, lo inconsciente se manifiesta en el 
discurso «en ese punto donde, entre la causa y lo afectado 
por ella, siempre hay algo mal» (FFCP 22). Esta opacidad 
que surge en medio de una cadena causal rota designa 
una prohibición, aquello a lo que se le ha impedido reali: 
zarse. El sujeto consciente no puede dar cuenta de est 

discontinuidad mediante el recurso a sí mismo, pues esti 
sometido a tal discontinuidad, significada por lo incons 
ciente que es el significante ausente. - 

Lo inconsciente aparece por primera vez como fenóme- 

no en la forma de la discontinuidad y la vacilación (Écrits 
299). Se trata de un sistema metonímico de significación 
en la medida en que se hace conocer a través de represen 
taciones sustitutas que no se encuentran internamente 
relacionadas con el inconsciente mismo. Lo inconsciente 
como significante guarda sólo una relación arbitraria con 
la conciencia, o el sujeto, como significado: la discrepan- 
cia ontológica entre ellos indica la opacidad irrecuperable 
de lo inconsciente. Sin embargo, es posible considerar que 
el sujeto es tanto un producto del significante como una 
defensa contra su recuperación. 

Lo inconsciente es lo no realizado (FFCP 30) que sólo 
se presenta en el discurso como una «vacilación» en el 
desplazamiento, la condensación, la denegación (Vernein- 
ung) y otras significaciones metonímicas. Según palabras 
de Lacan, «es posible decir que la oquedad de lo incons- 
ciente es preontológica», en el sentido de que precede a la 
ontología del sujeto y constituye un universal indiscuti- 
ble. En efecto, lo inconsciente delimita el contexto en el 
cual puede tener lugar cualquier discurso sobre la ontolo- 
gía. La función de lo inconsciente en cualquier individuo 
indica esta función universal, si bien jamás será posible 
resolver la brecha entre significante y significado me- 
diante una síntesis hegeliana que los abarque a ambos 
(Ecrits 29). 

Al respecto, señala Lacan: 


«Si todavía queda algo profético en la insistencia de Hegel 
en la identidad fundamental de lo particular y lo universal 
—una insistencia que revela la medida de su genialidad—, 
es sin duda el psicoanálisis el que le proporciona su paradig- 
ma revelando la estructura en la que se realiza esa iden- 
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tidad en cuanto disyuntiva del sujeto, sin apelaciones al ma- 
ñana» (Ecrits 80). $ 


En el individuo desmembrado, mejor descripto como el 
significante y el sujeto, hay una especie de división o alie- 
nación que no es posible superar ni siquiera mediante 
viajes que supongan un avance progresivo. No hay «ape- 
laciones al mañana», justamente, porque esa disyunción 
constituye de manera universal la experiencia humana y 
la cultura: apelar al «mañana» implicaría dirigir una ape- 
lación más allá de la cultura —por lo tanto, una imposibi- 
lidad—. Lo inconsciente es una clase de negatividad que 
logra el ser mediante una representación consciente sus- 
tituta, pero esa expresión es arbitraria, y la diferencia 
entre significante y significado es imposible de remontar. 
Así, la postulación del inconsciente lacaniano plantea, en 
forma implícita, la pregunta filosófica acerca de cómo se 
ha de conocer el inconsciente si los únicos medios de su 
representación se encuentran en la conciencia, la cual no 
guarda relación mimética o estructuralmente isomórfica 
con lo inconsciente. 

Lacan sugiere que cuando el analisando habla en una 
sesión psicoanalítica es necesario poner entre paréntesis 
al sujeto que al parecer habla y preguntar: «“¿Quién ha- 
bla?” cuando aquella de la que se trata es la voz del in- 
consciente, pues esa respuesta no podría venir del sujeto 
si él no sabe lo que dice, ni siquiera si está hablando, co- 
mo toda la experiencia del análisis nos lo ha enseñado» 
(Écrits 299). Lacan sostiene que en el discurso del ana- 
lisando reverberan las significaciones del inconsciente, 
«la relación del sujeto con el significante, una relación 
que se ve plasmada en la enunciación, cuyo ser tiembla 
con la vacilación que le vuelve desde su propio enunciado 
(énoncé)» (Écrits 300). Así, es posible oír al inconsciente en 
los sentidos que crea un enunciado, sentidos que el ha- 

blante no tuvo intención de expresar. Las asociaciones 
que un enunciado dado evoca en el lenguaje en el cual se 
enuncia son significaciones metonímicas que estructuran 
el inconsciente. Para Lacan, lo inconsciente es el Otro, y la 
cadena de significantes, el vínculo de asociaciones meto- 
nímicas en el lenguaje, es lo inconsciente. Por lo tanto, 
estar en el lenguaje es enfrentarse a un Otro imposible de 
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erradicar, la otredad de la significación, su escape perma: 
nente de las intenciones subjetivas. Por consiguiente, no 
se trata de que el sujeto esté extrafiado de sí mismo, en 
cuyo caso todavía sería válido, implícitamente, el princi- 
pio de identidad, sino de que el sujeto se encuentra extra: 
fiado del significante. 

Lacan da cuenta de esta división en función de la re: 
presión de los deseos edípicos, una prohibición fundante 
que pervive en el deseo como la Ley del Significante y con- 
diciona la individuación del sujeto. Esta represión prima- 
ria también constituye al deseo como una falta, una resi 
puesta a una separación originaria que no es tanto la se- 
paración del nacimiento como el resultado de una unión 
incestuosa prohibida. Para Lacan, el deseo es una «falta 
en ser», una manque-à-étre (FFCP 29), que se ve siempre 
frustrada por su sujeción a la Ley del Significante, es de- 
cir, porque está en el lenguaje pero sólo se halla presente. 
sin embargo, en forma indirecta; por ello, el deseo aparece 
junto con su prohibición y de ese modo adopta la forma de 
una ambivalencia necesaria. 

Profundizando la distinción freudiana entre el objeto y 
la meta de la pulsión, Lacan concibe el proyecto tácito 
del deseo como la recuperación del pasado a través de un 
futuro que, por necesidad, lo prohíbe; el deseo es el pathos 
del ser cultural, el sujeto posedípico: «El deseo (. ..) es 
una falta originada en el tiempo precedente que sirve co- 
mo respuesta a la falta suscitada por el tiempo siguiente» 
(FFCP 215). La prohibición que constituye el deseo es, en 
rigor, lo que impide su satisfacción final; el deseo tropieza 
una y otra vez contra un límite que, paradójicamente, es 
lo que lo sostiene como tal. El deseo es la actividad sin 
descanso de los seres humanos, aquello que mantiene su 
inquietud en función de un límite necesario: «El deseo, 
pai me cualquier otro punto en el rango de las posibili- 

ades humanas, encu ími ú 
ORA , entra su límite en algún lugar» 

: Al igual que Kojève, Lacan acepta la existencia de una 
distinción entre deseo animal y deseo humano, y denomi- 


8 Véase Freud, «Instincts and their Vicissitudes», en Philip Rieff (ed.), 
General Psychological Theory, Nueva York: Macmillan, 1976, págs. 87-9 


[«Pulsiones y destinos de pulsión», en Obras completas, vol. 14, Buenos 
Aires: Amorrortu, 1979]. : 
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na «necesidad» al primero, mientras que reserva el tér- 
mino «deseo» para los seres humanos. También como Ko- 
jeve, Lacan considera que el deseo se distingue en y a tra- 
vés de su manifestación en el discurso. Para Kojéve, ha- 
blar sobre el deseo precipita la referencia al «yo» como 


. consecuencia no deliberada: la primera persona del sin- 


gular surge retrospectivamente como condición necesaria 
de la expresión del deseo. Lacan acepta la verbalización 
de este como su condición necesaria, pero sostiene que la 
cadena metonímica de asociaciones que el deseo denota 
es el sitio donde reside su inextricable opacidad. Siguien- 
do a Hyppolite, Lacan concuerda en que el deseo es 
siempre deseo del Otro, pero apunta que este deseo jamás 
podrá satisfacerse por cuanto el Otro, lo inconsciente, es 
siempre, al menos en parte, opaco. Es más: el deseo no ha 
de identificarse con el proyecto racional del sujeto, como 
en cambio parecen dispuestos a creer Hegel y Kojéve, sino 
que existe como la discrepancia entre necesidad (pulsión 
biológica) y demanda (que es siempre demanda de amor, 
de reconocimiento absoluto a través de la recuperación de 
la unión preedípica). «Así, el deseo no es ni apetito de sa- 
tisfacción ni demanda de amor, sino la diferencia que re- 
sulta de sustraer el primero de la segunda, el fenómeno 
de su división (Spaltung) (Écrits 287). 

Aquí es posible empezar a advertir la profunda dife- 
rencia que hay entre Lacan y sus antecesores hegelianos 
en lo que respecta a la relación entre el deseo y el lengua- 
je. Es evidente que para Kojéve la expresión del deseo 
guarda una relación interna con el deseo mismo; hablar 
es la puesta en acto retórica del deseo, su necesario com- 
plemento, su expresión. En rigor, también para Sartre la 
expresión es siempre una afirmación no deliberada del 
deseo, y la retórica en general, desde Hegel hasta Sartre, 
lleva a cabo la unificación de fenómenos, incluso cuando 
lo hablado es una negación o distinción. Todos los pensa- 
dores hegelianos considerados en el presente trabajo 
adoptan una visión implícita del lenguaje como un con- 
junto de relaciones internas, un entramado que une las 
discrepancias. Lacan difiere en forma radical de los de- 
más pensadores al adoptar la postura de Saussure en 
cuanto a que el significante determina el significado pero 
no se encuentra manifiesto en él; así, es la ruptura entre 
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significante y significado lo que genera la significación, no 
la manifestación de una unidad previamente oculta. La- 
can es claro respecto de la transposición: «Si la lingüística 
nos permite ver el significante como determinante del 
significado, el análisis revela la verdad de esta relación 
produciendo “cavidades” en el sentido de los determi: 
nantes del discurso [del sujeto)» (Écrits 299). El deseo, en- 
tonces, aparece como una oquedad, una discrepancia, un 
significante ausente, y por lo tanto sólo aparece como 
aquello que no puede aparecer. Expresar el deseo no re- 
suelve esta negación; en consecuencia, el deseo jamás se 
materializa ni se concreta en el lenguaje, sino que es de- 
notado mediante los intersticios del lenguaje, es decir, 
aquello que el lenguaje no puede representar: «En el in- 
tervalo que cruza los significantes, que forma parte de la 
estructura misma del significante, se halla el emplaza- 
miento de lo que (. . .) he llamado “metonimia”. Es hacia 
allí adonde, como un hurón, se arrastra, se desliza, se es- 
cabulle aquello que llamamos “deseo”» (FFCP 214). 

Por consiguiente, para Lacan, el deseo está siempre 
vinculado con un proyecto de recuperación imposible, que 
busca recobrar tanto el campo libidinal reprimido consti- 
tutivo de lo inconsciente como el «objeto perdido», la ma: 
dre preedípica. Este proyecto de recuperación se encuen- 
tra fuera de lo posible, precisamente, porque el sujeto 
desea ser idéntico al significante y, sin embargo, tal iden- 
tificación se ve impedida por el lenguaje mismo. En rigor, 
el sujeto es lo que reemplaza al objeto perdido y puede ser 
interpretado como la incorporación de esa pérdida. Por 
ello, el sujeto es, según Lacan, «la introducción de una 
pérdida en la realidad»;? el discurso de ese sujeto, ator- 
mentado por la pérdida, se halla plagado de ausencias. Es 
más: ese discurso indica la «pérdida» que representa y de- 
nota el deseo de superar tal pérdida; en consecuencia, se 
trata de un discurso dominado por la búsqueda del fan- 
tasma del Otro que se ha perdido. 

Para Lacan, entonces, el discurso del sujeto es, por ne- 
cesidad, un discurso de deseo desplazado que en forma 
continua asimila el objeto perdido al objeto presente y 


9 Lacan, «Of Structure as an Inmixing. . .», pág. 193; las siguientes re- 
ferencias a números de página en el texto remiten a ese ensayo. 
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construye falsas certezas sobre la base de similitudes par- 
ciales. El sujeto que habla es un sujeto «que se desva- 
nece», se desvanece en forma continua en el inconsciente 
que el sujeto representa, es decir, la pérdida que ese suje- 
to representa, aquello que el sujeto desea; el sujeto vacila 


. de manera permanente entre su propia particularidad y 


el Otro perdido que, en efecto, también es representado 
por él. 

Así, Lacan concibe el deseo como un principio de des- 
plazamiento lingúístico, presente en la función metoní- 
mica de toda significación. En «Of Structure as an Inmi- 
xing of an Otherness Prerequisite to Any Subject Wha- 
tever», Lacan explica: 


«La cuestión del deseo es que el sujeto que se desvanece 
anhela encontrarse nuevamente, por medio de algún tipo de 
encuentro, con esta cosa maravillosa definida como el fan- 
tasma. En su esfuerzo, se ve sustentado por aquello que lla- 
mo el objeto perdido (.. .) que es algo terrible para la ima- 
ginación. Aquello que es producido y mantenido allí, y que 
en mi vocabulario denomino el objeto, minúsculas, a, es 
conocido por todos los psicoanalistas, pues todo psicoanálisis 
se funda en la existencia de este objeto peculiar. Pero la rela- 
ción entre este sujeto barrado con ese objeto (a) es la estruc- 
tura que siempre se encuentra en el fantasma que sustenta 
el deseo, en la medida en que el deseo es sólo aquello que he 
llamado la metonimia de toda significación» (pág. 194), 


El efecto de la expresión del deseo es el desplazamien- 
to perpetuo del significado. En la medida en que la de- 
manda de amor presente en el deseo es una demanda de 
la prueba o muestra de amor, el deseo no se halla referido 
al objeto que lo satisfaría, sino al objeto originalmente 
perdido. Este objeto, concebido desde el punto de vista 
psicoanalítico como la madre preedípica, es un objeto 
prohibido en virtud de la Ley del Padre, en términos de 
Lacan, que está en consonancia con la Ley del Significan- 
te. Cuando Lacan dice que «el deseo del Hombre es el 
deseo del Otro», está dando su versión del Absoluto, pues- 
to que el deseo del Otro es tanto el origen como la meta 
final de la demanda de amor. Este Absoluto, este «ser» del 
cual se carece, también se denomina «goce» [jouissance], 
la plenitud del placer que, en términos lacanianos, siem- 
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pre resulta frustrada por el dolor de la individuación, con: A 


dicionada edípicamente, porque es «la castración lo que 
gobierna el deseo» (Écrits 323), «el deseo es una defensa 
(défense) y una prohibición (défense) de ir más allá de cier: 
to límite en el goce» (Écrits 322). El ideal nostálgico del 
deseo es el mundo del deseo antes de que el sujeto se dife: 
rencie: 


«¿Qué soy “yo”? “Yo” estoy en el lugar de donde proviene una 
voz que clama “el universo es un defecto en la pureza del No- 
Ser”, Y no sin razón, puesto que, al protegerse a sí mismo 
este lugar hace que el mismo Ser languidezca. Este lugar ES 
llama goce, y es la ausencia de esto lo que hace que el 
universo sea vano» (Ecrits 317). 


Puesto que el deseo busca de manera implícita una re- 
cuperación imposible del goce a través de un Otro que no 
es el objeto original del deseo, el proceso del deseo se con- 
vierte en una serie necesaria de desconocimientos [mé- 
connaissances] que nunca resultan totalmente esclare- 
cidos. En la medida en que la represión encuentra al de- 
seo, el engaño es la contraparte necesaria de este. El de- 
seo del deseo del Otro sólo es posible, por lo tanto, escu- 
chando lo no dicho, lo negado, omitido, desplazado: «El 
deseo del Otro es aprehendido por el sujeto en aquello que 
no encaja, en las fallas del discurso del Otro» (FFCP 214). 
No se trata de una clase de escucha que pertenezca al do- 
minio enrarecido del psicoanálisis, sino que se manifiesta 
en el deseo infantil: «El sujeto encuentra una falta en el 
Otro, en la intimación que el Otro le hace a través del dis- 
curso. En los intervalos del discurso del Otro surge en la 
experiencia del niño algo que es totalmente detectable: 
Me está diciendo esto, pero, ¿qué quiere decir?» (FFP 214). 

El «sentido» por el cual pregunta el niño es mucho más 
que la intención del sujeto, algo similar a la interminabi- 
lidad metonímica del Otro. Lacan pregunta: 


«¿No está, reproducido ahí, el elemento de alienación que yo 
designé para ustedes en el fundamento del sujeto como tal? 
Si sólo en el nivel del deseo del Otro puede el hombre recono- 
cer su deseo como deseo del Otro, ¿no hay allí algo que debe 
aparecer como un obstáculo a su desvanecimiento, que es un 
punto en el cual su deseo no puede reconocerse? Ese obs- 
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táculo nunca es levantado, ni habrá de levantarse, pues la 
experiencia analítica nos muestra que es al ver que toda una 
cadena entra en juego en el nivel del Otro cuando el deseo 
del sujeto se constituye» (FFCP 235). 


Esta cadena de significaciones, asociaciones y sustitu- 


ciones metonímicas que re-presentan el deseo del Otro es, 


al mismo tiempo, un desplazamiento de ese deseo, de mo- 
do que el intento de conocer el deseo siempre resulta des- 
viado de su curso, 

Lacan discrepa de lo sostenido por Hegel en relación 
con este tema. Según Lacan, Hegel fusiona Eros y Logos, 
vinculando todo deseo al deseo de autoconocimiento. En 
este sentido, el deseo queda subsumido en el proyecto ge- 
neral del conocimiento, lo cual es evidenciado por la tem- 
prana superación del deseo en la Fenomenología. 10 Par- 
tiendo del supuesto de que el sujeto hegeliano es transpa- 
rente para sí mismo, Lacan atribuye al psicoanálisis el 
mérito de introducir la noción de opacidad en la doctrina 
hegeliana del deseo: 


«Pues en Hegel es el deseo (Begierde) el que se designa res- 
ponsable de esa conexión mínima con el conocimiento anti- 
guo que el sujeto debe conservar para lograr que la verdad 
sea inmanente en la realización del saber. La “astucia de la 
razón” hegeliana significa que, de principio a fin, el sujeto 
sabe qué quiere. Es aquí donde Freud reabre la juntura en- 
tre verdad y saber a la movilidad de la cual nacieron las re- 
voluciones. En este sentido, el deseo se anuda al deseo del 
Otro, pero en este lazo radica el deseo de saber» (Écrits 301). 


La crítica de Lacan parte del supuesto de que el sujeto 
de Hegel, en efecto, «sabe qué quiere», cuando hemos vis- 


10 Véase J. Melvin Woody y Edward Casey, «Hegel, Heidegger, Lacan: 
The Dialectic of Desire», en Smith y Kerrigan, Interpreting Lacan. Los 
autores sostienen que la superación del deseo en la Fenomenología es 
equivalente a su trascendencia, y consideran que Hegel se equivocó al 
desechar al deseo como forma elemental de autoconciencia. Una inter- 
pretación muy diferente, según la cual el deseo no es eliminado sino, 
más bien, considerado fundacional en relación con el avance de la Feno- 
menología, puede hallarse en Stanley Rosen, Hegel: An Introduction to 
the Science of Wisdom, pág. 41. 
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to que ese sujeto yerra de manera sistemática en la i 
tificación del objeto del deseo; de hecho, el termina dm 
niano méconnaissance [desconocimiento] bien podría ser 
vir para describir las desventuras del sujeto viajero de 
Hegel. No obstante, es evidente que la «astucia de la ra- 
zón» puede servir como ardid metafísico al llevar a cabo 
las transiciones entre capítulos en la Fenomenología; ca: 
be preguntarse si no hay un logos implacable que dirige el 
espectáculo hegeliano desde el comienzo mismo. El su: 
jeto, sin embargo, no sabe qué quiere ya desde el inicio 
aunque es posible que lo que quiere sea implícitamente 
todo lo que llega a saber respecto de sí mismo en el curso 
de la Fenomenología. Así, el sujeto identifica constante: 
mente en forma errada lo Absoluto, algo muy similar a lo 
que le ocurre al sujeto del deseo lacaniano, que vive 
atraído por un goce que siempre lo elude. Al no tomar en 
cuenta la comedia de errores que signa los viajes del 
sujeto hegeliano, Lacan le atribuye a este último una 
transparencia cartesiana sin tener justificación alguna 
para hacerlo. Lo cierto es que el significado de lo Absoluto 
cambia para el sujeto de la Fenomenología, y a medida 
que la noción de lo Absoluto se modifica, también cam- 
bian el alcance y la estructura del sujeto. 

El argumento de Lacan de que el impulso filosófico, el 
deseo de saber (el amor a la sabiduría), surge del interior 
del círculo del deseo del deseo del Otro constituye, en ri- 
gor, un alejamiento sorprendente del programa hegelia- 
no. Lo que Lacan postula es, al parecer, que el saber sólo 
se vuelve una búsqueda relevante para los seres huma- 
nos cuando estos desean el deseo del Otro. Al tratar de in- 
dagar cuál es la intención oculta tras lo dicho, al escuchar 
las negatividades del hablante con el fin de ofr su deseo. 
los seres humanos se vuelven buscadores del Saber, peró 
esta básqueda siempre se encuentra condicionada y con- 
textualizada por la cadena de significantes, la intermina- 
ble metonimia del Otro. Por lo tanto, Lacan ofrece unà 
versión esquemática del modo en que podría entenderse 
el impulso filosófico desde el punto de vista psicoanalíti- 
co. E deseo no sería tanto la consumación de verdades fi- 
losóficas como su condición renegada, la verdad contra la 
cual se defiende. En la medida en que la filosofía goza de 
la postulación de un Sujeto adecuado a sí mismo, el dis- 
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curso filosófico pretende decir todo lo que tiene intención 
de decir, y nunca implicar más que lo que concretamente 


` dice. La deconstrucción psicoanalítica de la filosofía con- 


sistiría, entonces, en escuchar las faltas y oquedades del 
discurso filosófico y, sobre esa base, especular acerca de 
qué clase de defensa contra el deseo aparenta ser el pro- 
yecto filosófico. 

Sin embargo, para Lacan, la formulación hegeliana no 
es del todo incorrecta, puesto que, en cuanto demanda, el 
deseo es un proyecto de conocimiento. Aunque no es posi- 
ble asimilar la demanda al deseo, que se define como la 
diferencia entre demanda y necesidad, la demanda con- 
serva, de todos modos, algo de la básqueda trascendental 
de la presencia que hemos observado en los pensadores 
hegelianos. Lacan explica: «La demanda en sí influye en 
algo diferente de las satisfacciones que exige. Es deman- 
da de una presencia o de una ausencia, que se manifiesta 
en la relación primordial con la madre (. . .). La demanda 
constituye al Otro como quien posee el "privilegio" de sa- 
tisfacer necesidades, es decir, el poder de privarlas de aque- 
Ilo que es lo ánico que puede satisfacerlas» (Écrits 286). 
Más que satisfacción, la demanda busca pruebas de amor 
y quiere saber, por lo tanto, que el Otro puede ofrecerle 
amor incondicional. Así, los ofrecimientos de ese Otro no 
se miden en función de la gratificación que proporcionen, 
el placer o la satisfacción de las necesidades, sino que sólo 
se perciben como signos de amor incondicional —la refor- 
mulación psicoanalítica lacaniana de la noción del recono- 
cimiento de Hegel—. La característica trascendental de la 
demanda manifiesta su total indiferencia respecto de las 
muestras particulares de afecto o, más bien, lee cada 
muestra particular en busca de la muestra de amor incon- 
dicional que puede constituir. De hecho, la demanda pue- 
de tener como resultado la renuncia a las necesidades, 
puesto que la satisfacción de estas aparece como la pre- 
sencia de una infinidad de particulares falsos, muestras 
de atención aleatorias e insignificantes que de nada 

sirven a la demanda de amor. En este contexto, el deseo 
surge como un mediador expiatorio, un mediador para el 
cual el logro de la mediación es imposible. El deseo pone 
en acto la paradoja de la necesidad y la demanda, mas, co- 
mo la pasión kierkegaardiana, jamás logra una unidad 
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armoniosa entre necesidades particulares y demandas 
universales, sino que sólo puede profundizar la contradic- 
ción, buscando lo imposible en lo trivial sin promesas. 
Así, es posible considerar que Lacan reformula a sus 
antecesores hegelianos: para él, el deseo surge como una 
actividad necesariamente paradójica; en ese sentido, po- 
demos entender su versión del deseo como una transposi: 
ción psicoanalítica de la noción del deseo paradójico pos- 
tulada por Hyppolite. Al mostrar que la necesidad sigue 
presente en el ejercicio del deseo, Lacan revela que la es- 
tricta distinción que Kojéve traza entre necesidad y deseo 
es ingenua desde el punto de vista fenomenológico. Es 
más: la expresión del deseo en el discurso pone de mani- 
fiesto el problema del simbolismo, esencialmente román: 
tico, que domina las teorías del lenguaje y la expresión en 
Hegel, Kojéve, Hyppolite y Sartre, quienes entienden el 
lenguaje como la vida ulterior de un objeto, su exteriori- 
zación necesaria, su forma más explícita, la conclusión 
dialéctica de su desarrollo. Para Lacan, el lenguaje siem- 
pre denota una ruptura entre significante y significado, 
una exterioridad imposible de remontar, con la conse- 
cuencia adicional de que la significación lingúística es 
uria serie de sustituciones que no pueden reclamar un 
sentido original. En efecto, estar en el lenguaje significa 
ser desplazado infinitamente del sentido original. Y dado 
que el deseo se constituye dentro de este campo lingúísti- 
co, siempre va tras aquello que en realidad no quiere y 
siempre quiere aquello que finalmente no puede tener. Así, 
el deseo denota un dominio de contradicción irreparable. 
Si bien Lacan refuta la doctrina de las relaciones inter- 
nas de Hegel, queda inscripto, de todos modos, en el dis- 
curso hegeliano, en la medida en que la demanda retiene 
el ideal hegeliano; el deseo sigue siendo el portador de 
esta mala noticia ontológica. Para Lacan, la dialéctica he- 
geliana del deseo es, efectivamente, preferible al discurso 
fisiológico del «instinto» que suele prevalecer en ciertos 
círculos psicoanalíticos. Con plena conciencia de las fal- 
sas promesas de progreso y unidad que contienen las ex- 
plicaciones fenomenológicas de Hegel, Lacan sigue con- 
vencido, pese a todo, de que la dialéctica hegeliana inclu- 
ye elementos de valor universal, que se ven confirmados 
de manera indirecta por los resultados obtenidos tanto 
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por la lingüística estructural como por el psicoanálisis. 
Lacan objeta la habitual traducción al inglés de Trieb co- 
mo «instinto» y sostiene que la noción hegeliana de deseo 
presenta la misma dosis de ambigüedad que Freud quiso 
asignar originalmente al término «pulsión» (Trieb: literal- 


. mente, empuje o pulsión).!! Oponiéndose a las lecturas 


naturalistas de las pulsiones que las consideran basadas y 
constituidas fisiológicamente, Lacan sostiene que, para 
Freud, lo natural siempre es moderado por lo no natural; en 
rigor, la naturalidad es una significación paradójica en 
cuanto siempre se expresa en un discurso lingüístico que 
niega intrínsecamente lo «natural» como dominio pasible 
de ser aislado: 


«Lo que el psicoanálisis nos muestra del deseo en relación 
con lo que podría llamarse su función más natural, puesto 
que de ella depende la propagación de la especie, no es sólo 
que se encuentra sujeto, en su agencia, su apropiación, su 
normalidad, en pocas palabras, a los accidentes de la 
historia del sujeto (la noción de trauma como contingencia), 
sino también que todo esto necesita de la cooperación de ele- 
mentos estructurales que, a fin de intervenir, pueden arre- 
glárselas muy bien sin esos accidentes, cuyos efectos, tan 
poco armoniosos, tan inesperados, tan difíciles de reducir, 
parecen por cierto dejar un resto a la experiencia que indujo 
a Freud a reconocer que la sexualidad debe llevar la marca 
de alguna fractura no natural (félure)» (Écrits 310). 


La demanda de amor bajo la cual opera el deseo —es 
decir, a la sombra de la cual existe siempre— no es reduc- 
tible a la necesidad fisiológica. No es posible reducir el de- 
seo específicamente humano de reconocimiento incondi- 
cional a un materialismo crudo de la vida afectiva. Lacan 
considera que Hegel constituye un correctivo indispensa- 
ble del materialismo reduccionista que entraña la teoría 
psicoanalítica basada en lo fisiológico: 


«Creo necesario decir que si uno entiende qué clase de apoyo 
hemos buscado en Hegel para criticar una degradación tal 
del psicoanálisis, que lo vuelve tan inepto que no puede 


31 Véase Gadamer, «The Dialectic of Self-Consciousness», en Hegel's 
Dialectic, págs. 62 y sigs. 
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resultar de interés alguno, salvo por ser el psicoanálisis de 
hoy día, es inadmisible que se considere que me he sentido 
atraído por el agotamiento dialéctico del ser» (Écrits 302). 


Puesto que el deseo es el diferencial entre demanda y 
necesidad, se halla —por así decirlo— a mitad de camino 
entre el silencio y el discurso. La necesidad siempre es 
evidente como opacidad subjetiva, pero siempre se diver- 
sifica y se reduce (Écrits 309) a través del lenguaje, a pe: 
sar de que nunca aparece expresada en forma adecuada 
por ese medio. Entre el obstinado silencio de la necesidad 
y el clamor logocéntrico de la demanda, el deseo es el mo- 
mento en que los límites del lenguaje resultan problema- 
tizados de manera incesante. La firme convicción de La- 
can acerca de que ninguna forma lógica o lingüística po- 
dría reconciliar esta diferencia marca su ruptura con el 
optimismo ontológico de Hegel: «Lejos de ceder a una 
reducción logicizante donde es una cuestión de deseo, en- 
cuentro en su irreductibilidad a la demanda el origen mis- 
mo de aquello que también impide que sea reducido a là 
necesidad. Para decirlo elípticamente: es porque el deseo 
se expresa que no se expresa» (Ecrits 302). 

Por lo tanto, Lacan defiende a Hegel cuando se opone à 
la naturalización de la teoría psicoanalítica, pero lo criti- 
ca —y también a Sartre— cuando argumenta contra el 
sujeto autónomo. En efecto, ni la posición fisiológica ni la 
filosófica entienden adecuadamente el deseo como el difè- 
rencial entre demanda y necesidad. En términos hegelia- 
nos, son falsas soluciones a una paradoja; en términos an- 
tihegelianos, la paradoja es intrínsecamente insoluble. Al 
criticar la apropiación psicoanalítica de la noción de «ins- 
tinto», Lacan recurre tanto a Hegel como a Sartre, pero 
también insiste en formular una crítica psicoanalítica 
respecto de la básqueda del fundamento de la conciencia 
en la conciencia misma. La noción de negatividad aparece 
como aquello que ha de ser desplazado del contexto en 
que la sitáan Hegel y Sartre: lo negativo debe ser trans- 
puesto del dominio del sujeto al del significante; sólo así 
podrá el hegelianismo sobrevivir en el terreno psicoanalí- 
tico. Esto queda claro cuando Lacan evalúa el «instinto de 
muerte» —fuente de agresividad en el enfrentamiento 
con el Otro— en palabras que recuerdan los párrafos ini- 
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ciales de la versión hegeliana de sefiorío y servidumbre. 
Al tratar de explicar «la obvia conexión existente entre la 
libido narcisista y la función alienante del “yo” [y] la agre- 
sión que libera en cualquier relación con el otro», Lacan 
señala que «los primeros analistas (. . .) invocaban instin- 
tos destructivos e incluso de muerte» (Écrits 6). Lacan su- 
giere que esos analistas podrían haberse beneficiado de 
una apropiación psicoanalítica de la noción filosófica de 
negatividad: 


«De hecho, se enfrentaban a la negatividad existencial cuya 
realidad proclama con tanto vigor la filosofía contemporá- 
nea del ser y la nada. Pero, lamentablemente, esa filosofía 
sólo capta la negatividad dentro de los límites de una auto- 
nomía de la conciencia que, como una de sus premisas, se en- 
cadena a las méconnaissances que constituyen el yo, la ilu- 
sión de autonomía a la cual se confía. Esta fantasía, a pesar 
de recurrir en un grado no habitual a préstamos tomados de 
la experiencia psicoanalítica, culmina en la pretensión de 
proporcionar un psicoanálisis existencial» (Lerits 6). 


Así, la labor del psicoanalista consiste en captar la ne- 
gatividad en el contexto de la relación entre el significan- 
te y el sujeto. Lacan sugiere que tal transposición ha de 
hallarse en la noción de Verneinung!? o denegación que 
mencionamos anteriormente: «si la Verneinung represen- 
ta la forma patente de esa función, sus efectos permane- 
cerán mayormente latentes en tanto no se vean ilumi- 
nados por alguna luz reflejada en el nivel de la fatalidad, 
que es donde el ello se manifiesta» (Ecrits 6-7). Se entien- 
de por «nivel de la fatalidad» el conflicto edípico reprimi- 
do que, para Lacan, puede describirse como una lucha a 


32 En la edición francesa de los Écrits, Hyppolite colabora con un ar- 
tículo sobre las posibilidades hegelianas de la Verneinung antes citada, 
en el cual sugiere que la defensa contra eros que toda defensa psicológi- 
ca lleva a cabo tácitamente está sujeta a una negación de segundo orden 
en la labor que se desarrolla en la práctica psicoanalítica, y agrega que 
la transferencia es el eros que resulta de esta doble negación. En efecto, 
Hyppolite encuentra una confirmación de la lógica dialéctica en la prác- 
tica del psicoanálisis. La doble negación que se hace efectiva en la 
transferencia es la unidad (Vereinigung; literalmente, «unión, ligazón») 
lograda a través del trabajo de lo negativo (represión y, luego, sustitu- 
ción). 
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vida o muerte. La represión tiene lugar ante la amenaza 
imaginaria de «homicidio», el castigo por los deseos in- 
cestuosos, lo cual lleva a Lacan a preguntarse «si el homi- 
cidio es el Señor absoluto» (Écrits 308). La represión de 
impulsos incestuosos susceptibles de ser castigados con 
la muerte finalmente da origen a un discurso plagado de 
Verneinung, desmentidos, denegaciones. De manera se- 
mejante, el deseo de la muerte del padre prohibitivo cons- 
tituye otra esfera de represión primaria, que a su vez se 
manifiesta como una negatividad pronunciada en el dis- 
curso. Así, la apropiación psicoanalítica de la negatividad 
ha de entenderse en el marco de la doble negación de la 
represión y la denegación (Verneinung), un escape de una 
muerte imaginaria que debe ser, a su vez, negada. La ley 
prohibitiva puesta en vigor a través de la represión crea 
la doble negación de la neurosis, y la «agresión» identifi- 
cada en relación con Otros adquiere significación en el 
contexto de la lucha a vida o muerte que entraña el con- 
flicto edípico. La agresión contra el Otro es la agresión 
contra la ley prohibitiva, el nom du père, el límite del de- 
seo. Esa agresión puede entenderse como negatividad 
existencial, una negatividad que, a través de su propia 
negación, construye un sujeto, en el sentido de que la re- 
presión funda el yo. En efecto, el temor a la muerte cons- 
tituye el basamento de la individuación, lo cual es verdad 
tanto en relación con el yo condicionado por el conflicto 
edípico como respecto del siervo tembloroso de la Fenome- 
nología del espíritu. Para Lacan, este hecho queda evi- 
denciado en el argumento que propone Lévi-Strauss acer- 
ca de que el tabú del incesto condiciona toda aculturación. 
Por lo tanto, según Lacan, la amenaza de muerte surge 
como una consecuencia de la ley, y puesto que la ley es 
una característica persistente y universal de la cultura, 
toda identidad resulta fundada en el temor, no sólo a la 
muerte, sino al homicidio. 

En este punto se vuelve indispensable la pregunta so- 
bre quién siente temor en esta escena, y de quién. En tér- 
minos psicoanalíticos, el blanco de las órdenes de ase- 
sinato emitidas por el tabú del incesto es el niño pequeño, 
y lo que se supone capaz de infligir el castigo es la ley pa- 
terna. Si bien Lacan toma como base para sus trabajos 
acerca de la diferencia sexual los Tres ensayos de teoría 
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sexual de Freud, su explicación del efecto del complejo de 
Edipo se desarrolla en términos totalmente diferentes. 
Para Lacan, el complejo de Edipo no designa un suceso ni 
una escena primaria que pueda verificarse en el plano 
empírico, sino que denota un conjunto de leyes lingúísti- 


.cas fundantes del género y la individuación.13 El tabú del 


incesto no es una ley que se haya pronunciado en una eta- 
pa temprana, en un momento crucial de confusión sexual, 
y que se conserve desde entonces como un recuerdo in- 
deleble; antes bien, el tabú se da a conocer de maneras 
diversas y sutiles. De hecho, la prohibición de unirse con 
la madre impuesta por el padre es coextensiva con el len- 
guaje mismo y se manifiesta en las estructuras elemen- 
tales de la referencia y la diferenciación, en particular en 
las estructuras de referencia pronominal. Así como Lévi- 
Strauss habría de sostener que el tabú del incesto se en- 
cuentra en la base de toda red de parentesco, Lacan argu- 
menta que el tabú puesto en vigor por el padre echa los ci- 
mientos del lenguaje mismo. El tabú opera en las formas 
primarias de diferenciación que separan al niño de la ma- 
dre y lo sitúan en una red de relaciones de parentesco. La 
prohibición del incesto no sólo regula e impide ciertas cla- 
ses de comportamiento, sino que también genera y san- 
ciona otras clases y, de ese modo, desempeña un papel 
decisivo en lo que respecta a dar una forma socialmente 
aceptada al deseo. Se considera que este sistema de di- 
ferenciación lingüística tiene como base las relaciones 
diferenciadas de parentesco; a la vez, la diferenciación 
misma caracteriza al lenguaje desde su origen. De hecho, 
el proceso de diferenciación es consecuencia de la prohibi- 
ción del incesto. En Lacan, el lenguaje que tiene como ba- 
se el principio de diferenciación constituye lo Simbólico; 
se trata de un lenguaje regido por el temor al Falo, los 
efectos de la ley paterna.1* Por lo tanto, el Falo se concibe 
como el principio organizador de todo parentesco y todo 
lenguaje. Jamás nos enfrentamos a esa ley de manera in- 
mediata o directa, sino que ella se hace conocer en las ope- 
raciones rutinarias de significación. El Falo no es un or- 


13 Véase Mitchell y Rose (eds.), Feminine Sexuality: Jacques Lacan 
and the Ecole Freudienne. 
14 Ibid., pág. 109. 
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den simbólico entre otros, sino que designa el orden sim- 
bólico que condiciona toda significación y, por ende, todo 
sentido —como señala Foucault acerca de la posición la- 
caniana: «siempre ya estamos atrapados» (HS 54)—. El 
infante ingresa al lenguaje en coincidencia con la emer- 
gencia de la Ley del Padre, el sistema falocéntrico de sen- 
tido. En otras palabras, el sujeto humano sólo deviene un 
«yo» individualizado en el contexto de la matriz de las re- 
glas de género: existir como sujeto es existir como ser dife- 
renciado desde el punto de vista del género, «sometido» a 
la Ley del Padre que requiere que el deseo sexual perma- 
nezca dentro de las reglas de género; de hecho, el deseo se- 
xual del sujeto es dictado, aprobado y castigado según las 
reglas de género. 

La constitución del sujeto se inicia con la ley paterna y 
se funda en la separación del sujeto masculino de su aco- 
plamiento a la madre y su identificación con ella. El suje- 
to masculino no sólo renuncia a su apego libidinal prelin- 
gúístico con la madre, sino que afirma lo femenino como 
el lugar de una «falta».15 Dado que el sujeto masculino 
conserva su anhelo de fusión prelingúística con el cuerpo 
de la madre, construye lo femenino como el sitio imagina- 
rio de la satisfacción. Definido así en función de un esce- 
nario restringido a un único género, el deseo parecería 
instituirse como prerrogativa masculina. El deseo feme- 
nino recorre un proceso de «doble alienación»: en primer 
lugar, hay una renuncia a la madre seguida por un des- 
plazamiento del apego libidinal al padre, que más tarde 
será prohibido y desplazado. Aunque la niña renuncia a 
la madre como objeto del deseo, esa madre sigue siendo 
objeto de identificación. Como consecuencia, la tarea del 
desarrollo sexual femenino que lleva adelante la niña con- 
siste en representar a la madre para ella misma (la apro- 
piación del objeto a través de la incorporación y la identi- 
ficación) y para el sujeto masculino (lo cual requiere la 
representación sustituta de la madre prohibida). Para La- 
can, entonces, el deseo femenino se resuelve en la comple- 
ta apropiación de la femineidad, es decir, en el hecho de 
convertirse en reflector puro del deseo masculino, en el si- 
tio imaginario de una satisfacción absoluta. La «doble 


15 Ibid., pág. 151. 
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alienación» de la mujer es, por ende, una doble alienación 
del deseo mismo: la mujer aprende a encarnar la promesa 
del retorno al placer preedípico y a limitar su propio deseo 
a aquellos gestos que reflejan efectivamente su deseo co- 
mo absoluto. Según Lacan, la diferenciación de géneros 
ha de entenderse como la diferencia entre quienes tienen 
el privilegio de desear y quienes no lo tienen. Por lo tanto, 
no es posible referirse a un deseo femenino en la medida 
en que ese deseo consiste en una doble renuncia al deseo. 
Desear significa participar en el derecho a desear, derecho 
que sigue conservando el hombre: si bien no puede desear 
el objeto original, puede de todos modos desear, aunque 
más no sea a un objeto sustituto. El destino particular de 
la mujer, sin embargo, consiste en desviar dos veces su 
rumbo de la satisfacción; cuando se desvía por segunda 
vez (convirtiéndose en aquello que es deseado por un 
hombre que se desvía del rumbo que lo lleva a su madre), 
se ve obligada a transformarse en un signo o un símbolo 
de lo materno prohibido, una fantasía de la cual nunca es 
posible apropiarse enteramente, sino en la que sólo se 
puede «creer».16 

Para Lacan, aparentemente, el deseo sigue en busca 
de lo Absoluto, pero el deseo se ha especificado como de- 
seo masculino, y lo Absoluto, como la fantasía de satisfac- 
ción materna que las mujeres están obligadas a represen- 
tar. La posición que adopta Lacan lleva a preguntarse por 
la constitución psicoanalítica de lo Absoluto, esto es, la 
constitución de la creencia en una satisfacción definitiva 
que es, al mismo tiempo, el recuerdo del goce infantil per- 
dido y la fantasía de su recuperación. En rigor, no queda 
claro si en realidad es posible decir que ese placer prima- 
rio haya existido, considerando que la única manera posi- 
ble de acceder a él es a través de un lenguaje que se funda 
en su denegación. Lo Absoluto, por lo tanto, bien podría 
ser una fantasía del placer prohibido y perdido, más que 
un recuerdo o un estadio real de desarrollo infantil. Cabe 
preguntar, entonces, si Lacan no ha redescubierto un sue- 
ño religioso de plenitud en una fantasía de placer perdido 
que él mismo ha elaborado. Si bien Lacan considera que 
ha refutado la posibilidad de buscar dialécticamente la 


16 Ibid., pág. 170. 
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plenitud, la nostalgia que caracteriza, segün él, a todo de- 
seo humano pone de manifiesto la existencia de una red 


continua de relaciones internas y la creencia en el estado ` 


de plenitud. 

Hay numerosas razones para rechazar la concepción 
psicoanalítica del deseo y la diferencia sexual desarro- 
llada por Lacan, así como sus supuestos acerca de la pre- 
sencia y la función del tabú del incesto en todas las cultu- 
ras, pero ese debate nos llevaría a otra indagación, que no 
es la que nos ocupa. Sin embargo, tanto la crítica feminis- 
ta de Lacan como sus sucesores en el terreno filosófico 
plantean la objeción de que la ley de la prohibición, la Ley 
del Padre, parece actuar de manera universal y se con- 
sidera fundacional en relación con el lenguaje y la cul- 
tura. Se supone que hay una experiencia original de pla- 
cer que es prohibida y reprimida, lo cual da origen al de- 
seo como «falta», un anhelo ambivalente que encarna la 
prohibición al tiempo que busca transgredirla. ¿El deseo 
no sólo debe ser fundado por la prohibición sino también, 
necesariamente, estar estructurado en función de ella? 
¿Es tan rígida la ley? ¿Es siempre tan fantasmática la sa- 
tisfacción? 

La postulación de una Urverdrángung, o represión 
primaria, que constituye al sujeto, y la consecuente for- 
mulación del deseo como una falta imponen la necesidad 
de aceptar este modelo jurídico de la ley como la relación 
política y cultural fundamental que caracteriza a la es- 
tructura del deseo. En los trabajos de Deleuze y Foucault, 
lo que se pone en cuestión es, precisamente, este supuesto 
estructuralista de la primacía de la ley jurídica y la for- 
mulación del deseo en función de los opuestos binarios de 
la falta y la plenitud. Tanto Deleuze como Foucault acep- 
tan el descentramiento del sujeto hegeliano y la postula- 
ción de la construcción cultural del deseo que efectúa La- 
can, pero consideran que su programa psicoanalítico 
ejemplifica la enfermedad que pretende curar: sostienen 
que la reificación de la ley prohibitiva constituye un me- 
dio ideológico que permite confirmar la hegemonía de la 
propia ley. De maneras diferentes pero no poco relaciona- 
das, Deleuze y Foucault cuestionaron la formulación del 
deseo en función de la negatividad, argumentando que no 
es la negación sino la afirmación lo que caracteriza a los 
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duis 


anhelos humanos primarios, y que el reconocimiento de 
este hecho derrocará al sujeto hegeliano de una vez y 
para siempre. En rigor, en sus respectivas visiones, la ne- 
gatividad del deseo es su enfermedad cultural, sostenida 
tanto por la dialéctica como por el psicoanálisis. Así, 


. queda por ver si es posible separar el deseo de la nega- 


ción, y si la teoría del deseo afirmativo que se expone a 
continuación está tan exenta de hegelianismo como se 
pretende. 


Deleuze: de la moral de esclavos 
al deseo productivo 


«El verdadero visionario es Spinoza con el atuendo de un 
revolucionario napolitano». 


Deleuze/Guattari, Anti-Edipo. 


En diversas obras, Gilles Deleuze ha procurado re- 
construir la genealogía de los deseos que se vuelven en 
contra de ellos mismos y proporcionar una concepción al- 
ternativa del deseo como actividad productiva y gene- 
radora. En su visión, el discurso que conceptualiza el de- 
seo como una falta no ha logrado dar cuenta de la genea- 
logía de esa falta, al tratar la negatividad del deseo como 
una verdad ontológica universal y necesaria. De hecho, 
según Deleuze, el deseo ha devenido una falta en virtud 
de un conjunto contingente de condiciones sociohistóricas 
que requieren y refuerzan la autonegación del deseo. En 
Nietzsche y la filosofía (1962), la «moral de esclavos» ca- 
racteriza a la ideología cultural judeocristiana respon- 
sable de haber vuelto al deseo en contra de sí mismo; en 
Anti-Edipo (1972), esa ideología cultural se especifica en 
términos contemporáneos por medio de los efectos con- 
juntos del psicoanálisis y las prácticas de autojustifi- 
cación del capitalismo avanzado. En esa última obra, De- 
leuze sostiene: «La falta (manque) es creada, planificada 
y organizada a través de la producción social».17 Allí se 
denuncia que la condición ontológica de la «falta» es la 


17 Deleuze y Guattari, Anti-Oedipus, pág. 28. 
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negativa que ha devenido tal como consecuencia de la inu- + 


tilización de sus propios poderes. El «sujeto» hegeliano, 
como el «ego» lacaniano, no es una agencia autónoma que 
se genera a sí misma, sino un constructo fabricado que se 
genera como resultado de la autonegación del esclavo. Se 
critica la noción hegeliana de un sujeto que es, en 
potencia, adecuado a su mundo porque oculta una fuente 
más profunda y verdadera de poder generador: el juego de 
fuerzas de la voluntad de poder. Por lo tanto, el sujeto he- 
geliano pretendidamente autónomo resulta esclavizado 
por su propio rechazo de la multiplicidad no dialéctica de 
impulsos que constituye el basamento de su aparente ne- 
gatividad. Al igual que en el caso de Lacan, el sujeto se 
concibe como una defensa contra una configuración pri- 
maria del deseo; el «trabajo de lo negativo», que caracteri- 
za al deseo hegeliano, se interpreta como un deseo ca- 
renciado que oculta la genealogía de su carencia. 

Para Deleuze, como para Nietzsche, el sujeto hegelia- 
no es la falsa apariencia de la autonomía; en cuanto ma- 
nifestación de la moral de esclavos, este sujeto no es auto- 
generador sino reactivo. Nietzsche considera que el ideal 
de la autonomía se ve mejor reflejado en la voluntad de 
poder o en aquello que en Genealogía de la moral se en- 
tiende como los valores aristocráticos de la fuerza física 
vitalizante, la posición moral más allá de la envidia. Nietz- 
sche parecería dirigirse a Hegel como exponente filosófico 
de la reacción. En el décimo apartado del primer texto de 
Genealogía de la moral, Nietzsche sostiene que «la revo- 
lución moral de los esclavos comienza cuando el ressen- 
timent se vuelve creativo y da origen a valores: el ressen- 
timent de naturalezas a las cuales se les niega la verda- 
dera reacción, la de los actos, y que buscan resarcirse con 
una venganza imaginaria».1? Los «actos verdaderos» son 
una fuente de autoafirmación de la cual se excluye al es- 
clavo. Como el Genet de Sartre, esta agencia incapaz de 
actuar sólo adquiere poder merced a sus suefios de ven- 
ganza. Nietzsche continúa la exposición sugiriendo que el 
sujeto de Hegel es, precisamente, ese esclavo impotente 
lleno de ressentiment, incapaz de generar la acción por sí 
mismo, limitado a la autosubversión reactiva: 


19 Nietzsche, Genealogy of Morals, pág. 36. 


290 


«Mientras que toda moral noble surge de la afirmación 
triunfante de sí misma, la moral del esclavo, desde sü naci- 
miento, le dice “no” a lo que está “fuera”, lo que es “diferen- 
te”, lo que no es “sí mismo”; y ese “no” es un acto creativo. La 
inversión de la mirada que postula valores —esa necesidad 
de dirigir la mirada hacia afuera en lugar de volverla sobre 
uno mismo— es.fundamental para el ressentiment: a fin de 
existir, la moral de esclavos siempre encuentra primero un 
mundo exterior que le es hostil; necesita, hablando en térmi- 
nos fisiológicos, estímulos externos para actuar, su acción es 
fundamentalmente reacción».20 


Según Deleuze, la moral noble de Nietzsche consiste 
en una afirmación de la diferencia que se resiste a la ten- 
dencia dialéctica a asimilar la diferencia en una identi- 
dad más abarcadora. Lo que es diferente de un agente 
que se autoafirma no amenaza su proyecto de identidad, 
sino que, por el contrario, incrementa el poder y la efica- 
cia del agente. Para Deleuze, esta idea se plasma con cla- 
ridad en la teoría nietzscheana de las fuerzas, interpre- 
tada por él como la avanzada del antihegelianismo de 
Nietzsche. Al respecto, sostiene Deleuze: 


«En Nietzsche, la relación esencial de una fuerza con otra ja- 
más se concibe como un elemento negativo de la esencia. En 
su relación con la otra, la fuerza que se hace obedecer no nie- 
ga a la otra ni a aquello que ella misma no es, sino que afir- 
ma su propia diferencia y la disfruta».21 


La voluntad nietzscheana es un juego múltiple de 
fuerzas que, en consecuencia, no puede verse contenido 
en una unidad dialéctica; esas fuerzas representan esti- 
los de vida, intereses, deseos, placeres y pensamientos 
que coexisten sin necesidad de una ley represiva o unifi- 
cadora. Por lo tanto, el término «identidad» resulta ina- 
decuado para Deleuze, quien considera que esa expresión 
no logra captar la multiplicidad esencial del sujeto. Dado 
que el sujeto de Deleuze no se encuentra definido por una 
ley única ni por un concepto unificador, es posible decir 


20 Ibid., pág. 38. 
21 Deleuze, Nietzsche and Philosophy, pág. 9; las siguientes referen- 
cias a números de página en el texto remiten a esta obra. 
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que mantiene oposición sin unidad, a diferencia del sujeto- 


hegeliano, en relación con el cual se requi imi 
oposición e identidad. Tanto para Nietzsche como DEC 
Deleuze, ese requisito constituye una señal de debilidad. b 
decadencia: Si el sujeto sólo existe en virtud de la asimil 7 
ción de una oposición exterior, depende entonces de a 
relación negativa para lograr su propia identidad; Bs 
ende, carece del poder de autoafirmación caractere as 
de la persona «fuerte», el übermensch, cuyas relaciones 
con los Otros trascienden la dependencia radical. Por otrá 
parte, no se trata sólo de que la voluntad nietzscheana n 
afirme con independencia del contexto de alteridad, si d 
que además difiere del deseo hegeliano en su enfoque fun. 
damental de la alteridad. Dado que la distinción ya no i 
considera un requisito necesario de la identidad, la Pia: 
dad ya no se presenta como aquello que ha de ser «traba. 
jado», superado o conceptualizado; la diferencia, en cai: 
bio, es la condición para el disfrute, una sensación de i 
cer más intenso, la aceleración y la intensificación del 
juego de fuerzas que podría constituir lo que llamaríamos 
la versión nietzscheana del goce [jouissance] de Lacan. Un: 
vez que la identidad discreta deja de dominar al sujeto, la 
diferencia ya no es tanto una fuente de peligro como ens 
condición del placer y la superación de sí mismo. Deleuze 
describe lo que distingue a Nietzsche de Hegel en este as- 
pecto con las siguientes palabras: «El “sí” de Nietzsche se 
opone al “no” dialéctico; la afirmación, a la negación dia- 
léctica; la diferencia, a la contradicción dialéctica: el goce 
el disfrute, al trabajo dialéctico; la ligereza, la danza ala: ; 
Be coepi dialécticas» (pág. 9). j (ues 
i bien Deleuze considera que la dialécti i 
se ve agobiada por el «espíritu de dread pacem 
tarse, con razón, cómo podría entonces desatarse la bach. 
nal que Hegel menciona en el prólogo a la Fenomenología 
si la dialéctica estuviera, en efecto, presidida por tal a Í- 
ritu. La mención de la «bacanal» apunta a ccacierióar El 
pensamiento especulativo de lo Absoluto como una dia- 
léctica incesante y abarcadora, el logro del «trabajo de lo 
negativo», la «ligereza» que llegará al fin del viaje recono- 
cidamente arduo que propone Hegel. Deleuze no toma en 
cuenta esta conclusión celebratoria de la Fenomenología; 
podemos suponer que no la considera posible en los térmi- 
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nos hegelianos. Si la Fenomenología es una Bildungsro- 
man que relata un viaje que termina conduciendo al sitio 
donde el viajero siempre estuvo, se asemeja entonces al 
sueño de Dorothy en El mago de Oz, que no sólo la lleva de 
vuelta a casa, sino que además está compuesto por los ele- 


- mentos de la casa de la niña transvalorados. Si la inma- 


nencia es la verdad final de la Fenomenología, parecería, 
pues, que quienes participan en la bacanal hegeliana dan- 
zan en su sitio, fijos en un único cuadro, como el amor y el 
goce en la urna griega de Keats. 

La Fenomenología trata el tema del goce explícitamen- 
te en el contexto del señor que goza de los frutos del tra- 
bajo del siervo (im Genusse sich zu defriedigen). El goce 
—Qque se presenta siguiendo el modelo del consumo— se 
obtiene sin trabajo o, más precisamente, se vuelve posible 
mediante el trabajo de otros. Pero ocurre que el señor no 
está satisfecho con su vida de satisfacción: depender del 
siervo destruye su sentido de autonomía, y su experiencia 
de la negatividad propia se limita a consumir; además, el 
señor carece del sentido de su propia eficacia. El goce se 
vuelve intolerable, justamente, porque socava el proyecto 
de autonomía que el señor busca desarrollar. La relación 
jerárquica entre señor y siervo también se vuelve intole- 
rable, porque impide la realización de la autonomía o, en 
el caso del siervo, porque la realización inesperada de ella 
comporta mayor satisfacción. Es indudable que, para He- 
gel, «satisfacción» (Befriedigung) no es lo mismo que «go- 
ce» (Genuss); el primer término remite al hecho de que la 
ley de la identidad se ha visto ratificada, mientras que el 
segundo denota una cuestión decididamente más sensi- 
ble, más inmediata y, por ende, menos filosófica. 

Deleuze discrepa cuando menos de dos de los postula- 
dos hegelianos fundamentales, mencionados antes: la for- 
mulación del goce como un modo de consumo en última 
instancia insatisfactorio, y el rechazo de las relaciones so- 
ciales jerárquicas en favor de una noción de autonomía 
basada en la ley de la identidad. En los dos casos, la no- 
ción de un sujeto idéntico a sí mismo determina los pará- 
metros de satisfacción, y esta versión de la identidad au- 
tónoma es sintomática de la «moral de esclavos», en la 
cual la diferencia sólo se padece, jamás se goza. La postu- 
lación de la propia identidad como condición ontológica de 
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]a satisfacción excluye la posibilidad de los placeres ma- 
yores de ratificar la diferencia en cuanto tal y de los place- 
res secundarios del intercambio jerárquico. Al decir que 
la dialéctica es una «moral de esclavos», el término «escla- 
vos» no remite al siervo hegeliano que inicia la transición 
del estadio de Señorío y Servidumbre al de la Conciencia 
Desventurada, es decir, que es portador del principio 
emancipatorio de la Fenomenología a través de su «traba- 
jo», sino al «esclavo» de Genealogía de la moral de Nietz- 
sche, que carece del poder de la nobleza y que, como resul- 
tado de una proeza de la transvaloración envidiosa, ter- 
mina ensalzando sus propias limitaciones como prueba 
de superioridad moral. El esclavo racionaliza la falta de 
capacidad como fuerza moral y, tanto para Nietzsche co- 
mo para Deleuze, el sujeto viajero de Hegel es, justamente, 
ese esclavo. Según señala Nietzsche en «El problema de 
Sócrates», «es el esclavo que triunfa en la dialéctica C. . .). 
La dialéctica sólo puede servir como arma defensiva» 
(págs. 1-4). La voluntad del siervo de Hegel es una volun- 
tad autorrestringida, incluso en lo que respecta al logro 
de su supuesta emancipación. En la medida en que eman- 
cipación se asimila a autonomía y autorrealización, el 
siervo emancipado se verá restringido por las limitacio- 
nes de la identidad y no conocerá ni el placer ni la creati- 
vidad, rasgos esenciales de la voluntad de poder. Este 
siervo emancipado se verá coartado de un modo que no es 
posible superar en los términos de la Fenomenología; 
siempre temerá la diferencia, jamás sabrá cómo actuar 
para afirmar la diferencia sin tener que asimilarla. El su- 
jeto hegeliano rechaza el mundo que está fuera de él, en 
tanto que su «yo» es esclavo de ese mundo: reacciona con- 
tra lo que encuentra en el mundo externo a él, sin poder 
afirmar jamás, libremente, la diferencia de ese mundo ni 
obtener placer en esa afirmación. El sujeto hegeliano sólo 
puede tener miedo o apropiarse de los elementos del mun- 
do externo, pero, dado que su proyecto fundamental y su 
más profundo deseo consiste en alcanzar la identidad de 
la autoconciencia reflexiva, no puede ingresar a ese mun- 
do de alteridad sin temor, con alegría, en forma creativa. 
Según Deleuze, Nietzsche propone significados funda- 
mentalmente nuevos para las actividades de afirmación y 
negación que invierten y superan el significado que tie- 
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nen esos términos en la filosofía de Hegel, así como la 
relación entre ellos. La afirmación ya no porta la pesada 


' carga de lograr una unidad ontológica entre aquello que 


afirma y aquello que es afirmado, puesto que no hay ser 
fuera de la voluntad de poder: «El ser y la nada no son 
más que la expresión abstracta de la afirmación y la nega- 
ción como cualidades (qualia) de la voluntad de poder» 
(pág. 186). Sin embargo, la voluntad de poder no es una 
capacidad peculiar de los seres humanos, sino el dinamis- 
mo internamente diferenciado de la vida. Afirmar no es 
una proyección antropomorfizante, sino una actividad ge- 
neradora que en y a través de su propio despliegue afirma 
la generatividad de la vida misma. El sujeto no necesita 
luchar para adecuarse a un mundo que se le resiste, sino 
que debe entregarse a lo que es más grandioso que él: la 
voluntad de poder, la vida creativa. Así lo pone de relieve 
Deleuze en su propia exposición: «Afirmar no es hacerse 
responsable de lo que es ni asumir su carga, sino liberar, 
dejar en libertad lo que vive» (pág. 185). 

La dialéctica de Hegel se considera contraria a la vida 
en la medida en que rechaza las categorías de la afirma- 
ción y la vida en favor de las categorías de la negatividad 
o, según Nietzsche, la muerte. La expectativa filosófica de 
que es posible analizar el mundo en términos de verdad y 
falsedad, ser y no-ser, lo real y lo aparente, sería, según 
Nietzsche, indicio de un profundo odio a la vida, que se 
justifica a través de la imposición de constructos concep- 
tuales falsos. El propósito de los opuestos filosóficos radi- 
ca en detener, controlar y enterrar la vida, además de sal- 
vaguardar al filósofo dialéctico en una postura de muerte 
en vida. Postular la identidad, ya sea como la relación en- 
tre sujeto y sujeto, entre aspectos discrepantes del mundo 
o entre el ser del mundo y su verdad, constituye una es- 
trategia de contención motivada por el temor y el odio que 
siente el esclavo ante la voluntad de poder como principio 
de vida. Según palabras de Deleuze: «Nietzsche no cree 
más en la autonomía de lo real que lo que cree en la de la 
verdad: las concibe como manifestaciones de una volun- 
tad, una voluntad de menospreciar la vida, de oponer la 
vida a la vida» (pág. 184). 

No es necesario señalar que no es nuestro propósito 
aquí explorar en detalle los conceptos filosóficos funda- 
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mentales de Nietzsche —la voluntad de poder, el eterno. - 


retorno, lo dionisíaco, el Sócrates musical—, pero el esbo: 
zo de su posición que acabamos de presentar basta par a 
poner de manifiesto la dimensión del desafío que implica 
una formulación poshegeliana del sujeto del deseo Para 
Deleuze, Nietzsche proporciona la posibilidad de desarti 
cular deseo y negatividad, y explicar la genealogía de la 
posición hegeliana en función de la moral de esclavos La 
voluntad de poder ofrece un modelo alternativo de desea 
que no se basa en la negatividad de la autoconciencia sino 
en la plenitud de la vida, en su incesante fertilidad. L. 
crítica de la identidad formulada por Nietzsche tiene la 
consecuencia adicional de descentrar más aún al sujeto 
autónomo en cuanto agente implícito y meta explícita del 
deseo. Al igual que en Lacan, veremos que en Deleuze là 
génesis de este sujeto se encuentra en una defensa contra 
un deseo más primario, menos dócil desde el punto de 
vista filosófico. En Anti-Edipo, es la fuerza coercitiva del 
capitalismo y la ideología del psicoanálisis lo que reprime 
el deseo vital; en Nietzsche y la filosofía, es la moral de 
esclavos, pero está claro que tanto el capitalismo como el 
psicoanálisis son morales de esclavos y que el deseo vita- 
lizante es, en ambos contextos, el telos deleuzeano de la 
emancipación. El concepto de deseo reprimido se inspira 
en la voluntad de poder, noción nietzscheana que para 
Deleuze tiene origen en el conatus de Spinoza; según De- 
pi Situado en un contexto político y cultural moderno, 
kd a sen PARES en la fuente afectiva del cambio 
„Para Deleuze, la voluntad de poder es como el deseo 
primario de persistir en el propio ser, de Spinoza: al verse 
afectados por fenómenos externos, ambos deseos resultán 
potenciados e intensificados. El deseo no va tras la meta 
de ser autor del propio mundo (Kojéve, Sartre), sino que es 
aquello que se fortalece mediante su propia capacidad de 
reaccionar frente a lo que es, inevitablemente, exterior 
De hecho, Deleuze entiende la voluntad de poder nietz- 
scheana como una sensibilidad muy desarrollada, y cita a 
Nietzsche: *La voluntad de poder no es un ser o di deve- 
nir, sino un pathos» (pág. 62). Deleuze señala que «es difí- 
cil negar una inspiración espinosiana en este punto Spi- 
noza, en una teoría en extremo profunda, pretendía que a 
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cada cantidad de fuerza le correspondiera una capacidad 
de ser afectado. Cuantos más fueran los modos en queun 
cuerpo pudiera ser afectado, más fuerza tendría. Esta ca- 
pacidad mide la fuerza de un cuerpo o expresa su poder» 
(pág. 62). En Anti-Edipo, Deleuze apunta que el deseo y el 


' cuerpo se han visto privados de su capacidad de respon- 


der, einsta ala renovación del cuerpo en lo que respecta a 
fuerzas de «atracción y la producción de intensidades» 7? 
Así, Spinoza le ofrece a Deleuze una manera de entender 
la respuesta a la exterioridad como una intensificación 
del deseo que se resiste a la exigencia dialéctica de apro- 
piarse de esa exterioridad bajo la ley de la identidad. 
Resulta interesante notar que, si bien Hegel criticó a 
Spinoza por no entender la negatividad que es el motor de 
la autoconciencia, Deleuze parece aplaudirlo, precisa- 
mente, por la exclusión de lo negativo. Así, Deleuze conci- 
be el deseo como una respuesta productiva a la vida; la 
fuerza y la intensidad del deseo se multiplican e incre- 
mentan en el curso del intercambio con la alteridad. La 
«voluntad» de Deleuze no es obstinada, sino receptiva y 
maleable: adopta nuevas y más complicadas formas de 
organización como resultado del intercambio de fuerzas 
constitutivo del deseo. Puesto que en el campo de fuerzas 
abundan la energía y el poder, el deseo no es tanto una lu- 
cha por monopolizar ese poder como un intercambio que 
intensifica y multiplica la energía y el poder hasta alcan- 
zar un estado de exceso. Bajo las artificiosas condiciones 
de escasez que han producido el deseo como un modo de 
privación, hay una abundancia disponible de deseo vitali- 
zante; para Deleuze, la tarea política y personal de un 
erotismo poshegeliano radica en recuperar la persistencia 
de la que hablaba Spinoza y reformularla en términos de 
la voluntad de poder. Desde este punto de vista, el sujeto 
hegeliano puede entenderse como producto de la moral de 
esclavos, una consecuencia del malestar de la cultura, el 
resultado, así como la agencia, de un deseo que niega la 
vida. 
La teoría de Deleuze sugiere un pasaje de lo negativo 
al deseo productivo que nos exige aceptar un modelo 
emancipatorio del deseo. En este sentido, ha politizado la 


22 Deleuze y Guattari, Anti-Oedipus, pág. 339. 
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teoría lacaniana al sostener que el deseo productivo, el 
goce [jouissance], está al alcance de la experiencia hu- 
mana y que las leyes prohibitivas que rigen este deseo 
pueden y deben ser infringidas. La solución dialéctica a 
la represión política del deseo, formulada por Marcuse 
en Eros y civilización, resulta completamente inaceptable 
para una posición deleuzeana en la medida en que Marcu- 
se acepta las restricciones binarias impuestas al deseo y 
las reconcilia en una síntesis hegeliana: la polaridad de 
los sexos se supera mediante una apropiación sintética de 
la bisexualidad. La insistencia nietzscheana en la multi- 
plicidad no dialéctica de afectos cuestiona la posibilidad 
de un sujeto idéntico a sí mismo y sugiere que no es posi- 
ble reducir la voluntad de poder a la estructura, interna- 
mente compleja, del deseo hegeliano. Si bien Nietzsche 
menciona en ocasiones una pulsión única, dominante, en 
función de la cual se organizan diversos afectos y fuerzas, 
Deleuze prefiere, sin lugar a dudas, una lectura de la vo- 
luntad de poder que rechaza tal unificación de afectos. En 
su opinión, hay una importante diferencia entre un deseo 
internamente múltiple, en el cual la interioridad de diver- 
sos deseos sugiere una estructura unificadora de conten- 
ción, y un conjunto de deseos fundamentalmente múlti- 
ples que resultaría falseado por cualquier intento de des- 
cribirlo como una unidad. 

Si bien un eros múltiple cuestiona la direccionalidad 
unitaria del deseo —incluso, pone en entredicho el «doble 
objeto» dialéctico del deseo, que hemos analizado en la 
Fenomenología—, no se discierne con tanta claridad qué 
clase de realidad se supone que tenga/n este/estos deseo/s 
supuestamente reprimido/s. Si Deleuze acepta la concep- 
ción espinosiana de la voluntad de poder como un eros na- 
tural que fue luego denegado por una cultura restrictiva, 
entonces parece quedar obligado a explicar cómo nos se- 
ría posible comprender esa multiplicidad natural desde 
la perspectiva cultural en la cual estamos situados. Por 
un lado, Deleuze critica que Lacan reifique la ley jurídica 
y la considere el fundamento de toda cultura, y parece 
ofrecer, a través de Nietzsche, una estrategia para sub- 
vertir y desplazar esa ley jurídica. Por el otro, la estrate- 
gia que Deleuze promueve remite a una clase diferente de 
reificación, a saber, la reificación del afecto múltiple como 
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la estructura ontológica invariante del deseo, largamente 
reprimida. Si la indagación de la estructura del deseo tie- 


` ne lugar desde una perspectiva construida culturalmen- 


te, entonces el análisis del deseo siempre está envuelto en 
la situación cultural que procura explicar. La postulación 


.de una multiplicidad natural parece, pues, una especula- 


ción metafísica imposible de sostener. Es más, en la medi- 
da en que la crítica de la reificación cultural del deseo co- 
mo falta cae en su propia forma de reificación, al recurrira 
una afectividad múltiple invariante desde el punto de vis- 
ta ontológico, hace a un lado los beneficios de la postura 
lacaniana junto con sus desventajas: el recurso a un eros 
precultural pasa por alto el aporte fundamental de Lacan, 
es decir, la noción de que todo deseo se construye lin- 
güística y culturalmente. La crítica deleuzeana de la ley 
prohibitiva y la subsiguiente reificación del deseo como 
aquello que, invariablemente, ya está reprimido deman- 
dan una estrategia política que tome en cuenta de manera 
explícita la construcción cultural del deseo, esto es, una 
estrategia política que se oponga al recurso a un deseo 
«natural» como ideal normativo. 

La crítica del sujeto hegeliano formulada por Deleu- 
ze forma parte del intento posmoderno de describir una 
afectividad descentrada; no obstante, el recurso del autor 
ala teoría de las fuerzas de Nietzsche sugiere que no con- 
cibe ese descentramiento como una experiencia histórica 
condicionada culturalmente, sino como una experiencia 
ontológica. En efecto, su recurso a una afectividad natu- 
ralmente múltiple no se diferencia demasiado del recurso 
de la Ilustración a los deseos naturales, tal como lo ejem- 
plifican Rousseau y Montesquieu. Resulta paradójico que 
la postura claramente anticapitalista de Deleuze compar- 
ta varios supuestos filosóficos con el liberalismo clásico. 
Así como aquellos pensadores sostenían que los indivi- 
duos alimentan ciertos deseos de obtener placer (Ben- 
tham) o propiedades (Locke) que se ven inhibidos por las 
restricciones impuestas por el contrato social, Deleuze 
concibe una diversidad libidinal no reprimida en su ori- 
gen que se halla sujeta a las leyes prohibitivas de la cul- 
tura. Tanto en uno como en otro caso, subyace en el deseo 
un ideal precultural, la esencia de lo individual que más 
tarde quedará distorsionada o reprimida como resultado 
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de la imposición de estructuras políticas antieróticas, E; 
este aspecto, Deleuze parece contradecir su proyecto o i 
Ladies iod el deseo, pues su visión simplista del 
caon m ix precultural se presenta como un absoluto 
Lacan sostiene, por otra parte, que la ley prohibitiv: 
es, precisamente, lo que origina la experiencia del deseo 
posible desde el punto de vista cultural e impide cual: 
quier recurso a un deseo liberado de toda prohibición; dé 
pregunta, en consecuencia, si es factible conceptualizar i 
deseo con independencia de la ley. Si Lacan está en % 
cierto, la posibilidad de erradicar la hegemonía de la 1 ; 
prohibitiva, planteada por Deleuze, debe concretarse x 
una posición que subvierta y reproduzca esa ley desde 1 
interior de la cultura misma. Como veremos, la teoría de 
Michel Foucault parece lograr justamente ambos propósi- 
tos: 1) reconocer la construcción cultural del deseo sin i 
ese reconocimiento entrañe la aceptación de la reificació 
cultural del deseo en cuanto falta, y 2) proponer una si 
trategia política para erradicar la hegemonía de la ley 
prohibitiva mediante la acentuación de las posibilidades 
de autosubversión y autorreproducción que entraña esa 
ley. De esta manera, Foucault ofrece un marco normati- 
vo que implica una lucha subversiva contra las prohibi- 
ciones vigentes, un programa absolutamente cultural que 
reniega de cualquier recurso a un deseo que tenga cid 
miena natural o metafísica supuestamente previa o pos- 
be a la emergencia de las leyes lingüísticas o cultu- 
E A pesar de caer en la reificación de la ley prohibitiva 
acan formula una crítica de las clases de experiencias 
del deseo que son posibles en el marco de la cultura y, de 
ese modo, da inicio al proyecto que desarrolla Foucault 
cuya finalidad consiste en liberar al deseo de las garras 
de la imaginación dialéctica. Es posible que la limitación 
impuesta a las posibilidades de esa experiencia cultural 
sea excesivamente restrictiva, pero ocurre que Lacan im- 
pone un límite a la desenfrenada especulación metafísica 
respecto de la estructura y el significado del deseo. Lo an- 
tedicho no implica afirmar que el deseo, en su opinión ca- 
rezca de aspiraciones metafísicas, sino que Lacan com- 
prende que la cultura impone un límite necesario a tales 
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aspiraciones. La limitación kantiana de la experiencia 
del deseo tiene una doble consecuencia: el deseo siempre 
es más que lo que experimentamos, si bien no podemos 
usar el lenguaje para describir ese «más». Por lo tanto, el 
deseo se experimenta como una clase de límite, el límite 
del propio lenguaje, el destino de una aspiración metafísi- 
ca que, por necesidad, zozobra al enfrentarse a los límites 
fijados por las prohibiciones lingüísticas. 
Sin embargo, ni en Deleuze ni en Lacan el deseo se ha- 
lla absolutamente exento de aspiraciones metafísicas, y 
el anhelo metafísico ínsito en sus teorías bien puede in- 
terpretarse como un residuo de hegelianismo. Para am- 
bos pensadores, sigue quedando un «más allá» del deseo 
instituido culturalmente, esquivo, atrayente, una prome- 
sa de liberación, aun cuando en Lacan se trate de una 
promesa que jamás podrá cumplirse. En ambos casos, la 
meta final, el telos del deseo, es una versión de la presen- 
cia absoluta, aunque diferenciada en su interior. Para La- 
can, este «Ser» está fuera del alcance del sujeto humano, 
de la misma manera en que la síntesis de lo real y lo ra- 
cional no es más que un ideal nostálgico para Hyppolite. 
En opinión de Deleuze, la erradicación de la negatividad 
del deseo productivo? culmina en un Eros internamente 
diferenciado, en el cual las «diferencias» se entienden 
como diferenciales de fuerza positivos, más que como mo- 
mentos de deseo relacionados externamente. En otras pa- 
labras, para Deleuze, la teoría de las fuerzas reemplaza a 
la doctrina de las relaciones internas de Hegel como ga- 
rante del principio de plenitud. 

Si bien Deleuze y Lacan difieren de manera radical en 
lo que respecta a si es o no es posible emancipar al deseo 
de los grilletes de la ley prohibitiva, los dos teóricos coin- 
ciden en que el deseo tiene un estatus ontológico indepen- 
diente de esa ley; para Lacan, el goce [jouissance] es el ser 
noumenal del deseo, aquello que estructura la experien- 
cia del deseo culturalmente concreta pero que nunca 8e 


23 Deleuze sostiene que la voluntad de poder o el deseo productivo con- 
lleva la erradicación total de la negatividad, si bien el deseo productivo 
puede desplegar lo negativo al servicio de su propio enriquecimiento, No 
es posible establecer con facilidad si este segundo sentido de lo negativo 
es diferente de la negatividad hegeliana, puesto que Deleuze no lo espe- 
cifica. 


301 


conoce ni se experimenta en forma total bajo las condicio: 
nes dela cultura. Para Deleuze, la erótica de la multiplici- 
dad se revela como una posibilidad siempre latente una 
vez que la vida se libera de los límites que le impone la 
moral de esclavos. Sea como goce [jouissance] o como vida, 
se dice que esta postulación de la afirmación y la plenitud 
caracteriza internamente al deseo como su estructura 
esencial y su telos, si bien para Lacan este telos no puede 
alcanzarse. En tal sentido, parece que tanto Lacan como 
Deleuze quedan extasiados por la promesa metafísica del 
deseo en cuanto experiencia inmanente de lo Absoluto. Ya 
se conciba la satisfacción como un estado anterior a la 
diferencia ontológica (Lacan) o como la incorporación 
definitiva de las diferencias como atributos de una volun- 
tad de poder vitalizante (Deleuze), en ningún caso deja de 
ser una presencia y una unidad que niegan la exterioridad 
de la diferencia. En este sentido, entonces, ninguna de las 
posturas se ve liberada del sueño hegeliano de que la sa- 
tisfacción del deseo establecería la primacía de la ple- 
nitud, la presunción de integridad ontológica y la exis- 
tencia de un lugar metafísico inmanente. 

Si se interpreta que las teorías de Lacan y Deleuze se 
encuentran supeditadas al principio de la identidad y a la 
búsqueda de la presencia absoluta, se plantean serias 
dudas sobre la supuesta distinción entre los filósofos de la 
identidad y los filósofos de la diferencia. Tanto para La- 
can como para Deleuze, la unidad ontológica es primaria 
y sólo se desmiembra con el advenimiento de la ley cultu- 
ral que, en consonancia con lo que señalan la mayoría de 
las teorías de la Caída, arroja como resultado un deseo que 
no es más que una experiencia de insatisfacción perpe- 
tua. La unidad o la presencia absoluta se convierten, en- 
tonces, en el proyecto tácito pero fundamental del deseo 
—la causa del amor, según Lacan—, que es o bien imagi- 
nario (Sartre, Lacan) o bien implementado a través del 
retorno revolucionario al Eros natural (Deleuze). El in- 
tento hegeliano de transvalorar o superar toda negativi- 
dad en un Ser que todo lo abarque sigue siendo el deseo 
constitutivo en estas posturas aparentemente poshege- 
lianas. La necesidad inexorable de la Fenomenología ya 
no parece servir como relato convincente, y las rutas psi- 
coanalítica y nietzscheana parecen generar menos ilu- 
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siones respecto de la autonomía del sujeto y la estructura 
dialéctica de la razón y la experiencia. No obstante, el 
sueño de reconstituir aquella unidad perdida del Ser to- 
davía estructura estas teorías, ya sea mediante la noción 
de goce [jouissance] o la teoría de las fuerzas, con indepen- 
dencia de que el sueño pueda o no realizarse. 


Foucault: la dialéctica suelta amarras 


«No hay un único lugar del gran rechazo, ni alma de la re- 
vuelta, foco de todas las rebeliones». 


Foucault, Historia de la sexualidad. 


En el primer volumen de la Historia de la sexualidad 
de Foucault se plantea la pregunta sobre si es posible ex- 
plicar adecuadamente la historia del deseo en Occidente 
utilizando un marco dialéctico que se base en oposiciones 
binarias. En El malestar en la cultura, Freud procuró ex- 
plicar el deseo como un instinto cuya sublimación es la 
consecuencia necesaria de una «civilización» que es, en 
general, restrictiva; por «civilización» se entiende un con- 
junto de instituciones jurídicas y prohibitivas que repri- 
men los instintos originales y son, a la vez, la forma subli- 
mada de esos instintos. En Eros y civilización, Marcuse 
examina esa noción de sublimación a la luz de una teoría 
de Eros y sugiere que la sublimación constituye la organi- 
zación creativa y erótica de todas las formaciones cultura- 
les positivas. Así, Marcuse concibe a Eros como un princi- 
pio organizador de la producción cultural que no es repre- 
sivo ni jurídico. En cierto aspecto, es posible considerar 
que Foucault surge a partir de esta particular herencia 
psicoanalítica y hegeliana. En efecto, Freud identifica el 
modelo jurídico del poder, y Marcuse revela la inesperada 
capacidad generadora de ese poder supuestamente re- 
presivo como resultado de una reflexión especulativa so- 
bre la sublimación; en Foucault, sin embargo, este conflic- 
to se reformula como la tensión entre el poder jurídico yel 
productivo, y se niega la postulación de un «instinto» o for- 

ma ahistórica de Eros. Como consecuencia, el deseo no 
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se halla reprimido por la ley jurídica, ni es una forma 
derivada o sublimada de aquel instinto originalmente 
reprimido. Es la propia ley represiva la que crea el deseo, 
que no tiene otro significado que aquel que una forma his- 
tóricamente específica de poder jurídico produce de mane- 
ra no deliberada. La ley de la cual esperamos que reprima 
cierto conjunto de deseos que podrían suponerse previos a 
ella logra, en cambio, nombrar, delimitar y, de ese modo, 
otorgar sentido y posibilidad social justamente a aquellos 
deseos que debería erradicar. 

La «ley», no obstante, se codifica y se produce median- 
te ciertas prácticas discursivas y, por lo tanto, tiene su 
propia modalidad lingúística también específica desde el 
punto de vista histórico. La medicina, la psiquiatría y la 
criminología pasan a ser dominios discursivos en los cua- 
les el deseo resulta a la vez regulado y producido —en ri- 
gor, en los cuales la regulación del deseo es el modo de su 
producción cultural—. Si la ley represiva constituye al 
deseo que debía controlar, entonces no tiene sentido recu- 
rrir a ese deseo constituido como el opuesto emancipato- 
rio de la represión. En verdad, según Foucault, el deseo es 
la consecuencia no buscada de la ley. Y en la medida en 
que esta última se reproduce a través de prácticas discur- 
sivas dadas, esas prácticas participan en la producción 
cultural del deseo. En una elaboración política de premi- 
sas estructuralistas, Foucault sostiene que: a) el lenguaje 
siempre está estructurado en una forma histórica especí- 
fica y siempre es, por lo tanto, una clase de discurso; b) 
ese discurso invariablemente recapitula y produce rela- 
ciones históricas de poder dadas; y c) esos discursos car- 
gados de poder producen el deseo en virtud de sus prácti- 
cas regulatorias. 

Por lo tanto, para Foucault, no hay deseo fuera del dis- 
curso, ni discurso exento de relaciones de poder. A su jui- 
cio, la noción de discurso incluye funciones que exceden a 
las que asignan los modelos emancipatorios convencioná- 
les. El discurso no es un reflejo epifenoménico de las rela- 
ciones materiales, ni un instrumento de dominación, ni 
un sistema convencional de signos que expresa principios 
universales de comunicación, En sus palabras, «el discur- 
so [es] una serie de segmentos discontinuos cuya función 
táctica no es ni uniforme ni estable (. . .) no debemos ima- 
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ginar un mundo del discurso dividido en discursos acep- 
tados y discursos excluidos, o en discurso dominante y 
discurso dominado, sino como una multiplicidad de ele- 
mentos discursivos que pueden entrar en juego en estra- 
tegias diversas» (HS 100). Emanciparse no significa al- 


. canzar un discurso liberado del poder, por cuanto, según 


Foucault, discurso y poder son coextensivos. Si el discurso 
alberga algún tipo de potencial emancipatorio, tiene que 
consistir en la transformación del poder, no en su trascen- 
dencia. En su opinión, «el discurso puede ser al mismo 
tiempo instrumento y efecto del poder, pero también un 
obstáculo, un punto de resistencia y un punto de partida 
para una estrategia de oposición. El discurso produce y 
transmite poder; lo refuerza, pero también lo debilita y lo 
expone, lo vuelve frágil y brinda la posibilidad de desba- 
ratarlo» (HS 101). 

La configuración binaria del poder en términos de re- 
presión/emancipación reduce la multiplicidad de relacio- 
nes de poder a dos alternativas unívocas que enmascaran 
la textura abigarrada del poder. Tales constructos, aun 
cuando se los idea con intención emancipatoria, acarrean 
como resultado la restricción de la imaginación política y, 
por ende, de las posibilidades de transformación política 
en la medida en que «el poder está en todos lados, no por- 
que todo lo abarque, sino porque proviene de todos lados» 
(HS 93). El modelo emancipatorio de poder queda restrin- 
gido a las formas jurídicas que se han vuelto hegemónicas 
pero que no son, por esa razón, ni universales ni necesa- 
rias. Como Deleuze, Foucault apela a formas productivas 
de poder que han pasado inadvertidas, en su mayoría, en 
las teorías modernas de emancipación política. A diferen- 
cia de Deleuze, sin embargo, Foucault rechaza cualquier 
noción precultural de «auténtico deseo» y concibe la 
transformación política como una función de la prolife- 
ración de las configuraciones del poder y la sexualidad. 
La teoría nietzscheana de las fuerzas que, según Deleuze, 
caracteriza a la ontología precultural del deseo se con- 
vierte, en Foucault, en una teoría del poder discursivo, 
constituido históricamente y condicionado por el desmo- 
ronamiento de las formas monárquicas de gobierno y la 
ubicuidad de la guerra moderna. Puesto que el discurso 
se halla determinado fundamentalmente por la situación 
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de la dinámica moderna del poder, y puesto que el deseo 
sólo se expresa y pone en práctica en función de ese dis- 
curso, deseo y poder son coextensivos; cualquier teoría 
que afirme que el deseo se encuentra «más allá» del poder 
es, en términos modernos, una imposibilidad política y 
cultural o, peor aún, un despliegue reaccionario de poder 
que se oculta tras el disfraz de una negación abierta de 
las relaciones de poder que lo constituyen. 

La hegemonía del poder jurídico, de las leyes regulato- 
rias y prohibitivas, se infiltra en la sociedad civil, las for- 
mas culturales de vida y las teorías de la organización yel 
desarrollo psíquico. Foucault identifica el psicoanálisis 
como el derivado cultural de las relaciones de poder mo- 
nárquicas, es decir, como la esfera discursiva en que la ley 
jurídica pasa a gobernar la vida afectiva. El discurso psi- 
coanalítico no sólo interpreta el funcionamiento de la re: 
presión y el deseo, sino que además produce un nuevo con- 
junto de relaciones de poder vinculadas con el deseo. La 
comprensión de este último en el marco de la sexualidad y 
la represión demanda la confesión en cuanto momento 
emancipatorio del deseo. La «cura por la palabra» no ali- 
via al paciente de su deseo, sino que deviene la nueva vida 
de este: la confesión misma se erotiza. Dado que no hay. 
deseo liberado de poder, la confesión se convierte en su 
propia forma de poder productivo, y el deseo se transmuta 
en discurso confesional. Así, el tratamiento psicoanalítico 
del deseo no arroja como resultado la catarsis, sino la pro- 
liferación del deseo en cuanto discurso confesional: no hay 
un deseo «original» «del cual» se habla, sino que «hablar 
de» pasa a ser la nueva forma histórica del deseo. El deseo 
se verbaliza, y la verbalización deviene la ocasión del 
deseo. 

Foucault se propone revelar una consecuencia no in 
tencional del discurso psicoanalítico: la transformación 
del poder jurídico de la represión en el poder productivo 
del discurso y el hecho de que en ningún caso quede des- 
velado un deseo original o prelingúístico. Puesto que el 
psicoanálisis ha establecido la sexualidad como el domi- 
nio discursivo del deseo, Foucault llega a la conclusión de 
que sexualidad y poder, en sus diversas formas, son coex- 
tensivos. Superar la represión no implica trascender las 
relaciones de poder: el discurso de la emancipación pro- 
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duce el deseo en sus propios términos. Como señala aquel, 
«no debemos pensar que diciéndole “sí” al sexo le decimos 
“no” al poder» (HS 157). 

Foucault profundiza el cuestionamiento político del 


psicoanálisis que efectáa Deleuze objetando los orígenes 


. y la hegemonía de la ley jurídica. Reconoce que la teoría 


psicoanalítica de Lacan constituye un adelanto respecto 
de teorías que adjudican estatus ontológico a pulsiones e 
instintos prelingúísticos, pero pone de relieve el hecho de 
que la interpretación estructuralista de Lacan no consi- 
dera el poder fuera de su forma jurídica o prohibitiva: «Lo 
que distingue al análisis efectuado en función de la repre- 
sión de instintos del efectuado en función de la ley del de- 
seo es, sin duda, la manera en la cual cada uno de ellos 
concibe la naturaleza y la dinámica de las pulsiones, no la 
manera en la cual conciben el poder» (HS 82-3). Si bien 
Lacan desecha la noción del deseo como «una energía re- 
belde que ha de ser moderada (. . .) una energía primitiva, 
natural y viva que brota desde abajo», mantiene cierta 
creencia en un deseo genuino anterior a la represión, un 
fenómeno que, en opinión de Foucault, implicaría un «fue- 
ra» del discurso. 

Según la concepción foucaultiana, la ley represiva no 
constituye el momento discursivo de negación del deseo, 
sino el de su producción: 


«No debemos pensar que el deseo está reprimido, por la sen- 
cilla razón de que la ley es constitutiva del deseo y de la falta 
en la cual se funda. Donde hay deseo, la relación de poder ya 
está presente: es una ilusión, entonces, denunciar esta rela- 
ción por una represión ejercida a posteriori; pero también es 
un acto de vanidad ir en busca de un deseo que esté más allá 
del alcance del poder» (HS 81). 


El modelo jurídico del deseo permite sólo dos clases de 
tácticas: la «promesa de liberación» (Deleuze, Marcuse) o 
«la afirmación: siempre ya estamos atrapados» (Lacan). 
En cualquiera de los dos casos, las restricciones binarias 
que el modelo jurídico del poder impone al deseo perma- 
necen intactas. Por lo tanto, Foucault concluye que es ne- 
cesario reconstruir y exponer la genealogía del poder jurí- 
dico, y que han de buscarse posibilidades de respuesta a 
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ese modelo que permitan sortear sus restricciones bina- 
rias. En efecto, Foucault sostiene que tanto la concepción 


psicoanalítica del deseo como la liberacionista quedan 


atrapadas en un impasse dialéctico condicionado por una 
falsa premisa. La ánica manera posible de liberar las mo- 
dalidades del deseo de las alternativas binarias de la re- 
presión y la emancipación radica en superar el modelo jü- 
rídico del poder: 


«Sea el deseo esto o aquello, en cualquier caso se lo sigue 
concibiendo en relación con un poder que es siempre jurídico 
y discursivo, un poder que tiene su punto central en la enun- 
ciación de la ley. Quedamos adheridos a cierta imagen del 
poder-ley, del poder-soberanía, que fue delineada por los 
teóricos del derecho y de la institución monárquica. Es esta 
la imagen de la cual nos tenemos que liberar, es decir, la 
angon del privilegio teórico de la ley y la soberanía» (HS 


Aquello que Lacan interpretaba como la prohibición 
universal del incesto y Deleuze identificaba como la mo- 
ral de esclavos inculcada por el capitalismo y el psicoaná- 
lisis, Foucault lo reformula como el dominio de la monar- 
quía que ha producido «sábditos» cuyos deseos están ine- 
vitablemente vinculados con la negatividad. La presencia 
de lo negativo se interpreta, desde el punto de vista cultu- 
ral, como el efecto de la ley jurídica; en el discurso psico- 
analítico se transcribe como mecanismo represivo, y en 
los textos filosóficos se manifiesta como la negatividad 
ontológica de la vida humana, la «falta» que es el sujeto 
humano. Para Foucault, el pasaje de la negatividad hacia 
la plenitud constituye, entonces, un problema de cambio 
de paradigmas políticos. Este cambio no puede consistir 
en una inversión dialéctica que implicaría una afirma- 
ción no buscada de la identidad del poder jurídico: tal ha 
sido el error de las posiciones que atribuyen al deseo un 
potencial emancipatorio intrínseco. El problema radica, a 
juicio de Foucault, en idear una táctica de subversión no 
dialéctica, una posición que se encuentre más allá del 
sometimiento y la rebelión y que altere de manera funda- 
mental la forma del nexo cultural entre poder y deseo. La 
noción de poder productivo que propone Foucault se ins- 
pira, sin duda, en la teoría de las fuerzas postulada por 
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Deleuze y Nietzsche. En Historia de la sexualidad, sin 
embargo, podemos entender la apropiación de la teoría de 
las fuerzas por Foucault en el contexto de una dialéctica 
hegeliana en ruinas. Aquel radicaliza la crítica de la au- 
tonomía hegeliana, así como los supuestos de progreso de 


. la concepción de Hegel sobre el cambio histórico, y en con- 


secuencia suelta las amarras que ligaban a la dialéctica 
con el sujeto y con su propia conclusión teleológica. En los 
párrafos siguientes procuraré mostrar que esa dialéctica 
fallida se transforma en un principio de identidad, y que 
Foucault prescribe el cambio del modelo jurídico al mode- 
lo productivo en función de esa transformación. Por últi- 
mo, trataré de establecer, asimismo, si la táctica de sub- 
versión foucaultiana es tan poco dialéctica como él afirma 
y, en particular, si la lucha a vida o muerte hegeliana re- 
torna en la obra de Foucault como la situación contempo- 
ránea del deseo. 

En mi breve análisis de las consecuencias no espera- 
das del modelo jurídico del poder en la práctica psicoana- 
lítica vimos un ejemplo de pasaje del poder jurídico al po- 
der productivo. En ese caso, la postulación de la represión 
hacía necesaria la cura por la palabra como modelo de 
emancipación (limitada), pero la propia cura terminaba 
siendo una profundización del deseo, más que una catar- 
sis. En lugar de volver al deseo reprimido, aparece un de- 
seo producido en virtud de la ley de represión, que impre- 
vistamente da origen al discurso confesional como el nue- 
vo asiento histórico de la sexualidad y el deseo. Las posi- 
bilidades eróticas de la confesión se vuelven, en términos 
de Foucault, paradigma del deseo productivo, que excede 
al modelo jurídico, a pesar de ser producido por él. Para 
que el modelo jurídico funcione de manera adecuada, el 
deseo es reprimido, luego se lo recupera, y más tarde se 
facilita el retorno a su significado original. En términos 
hegelianos, la pretendida alienación de sí mismo que 
afecta al sujeto se repararía mediante la labor de la prác- 
tica psicoanalítica. La tesis de Foucault consiste en que la 
práctica psicoanalítica determina el deseo al tiempo que 
lo interpreta, y dado que el deseo es su función discursiva, 
así como el psicoanálisis es su contexto discursivo contem- 
poráneo, el psicoanálisis no recobra sino que produce el 
deseo. 
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El modelo jurídico del poder postula la existencia de 
una relación externa entre deseo y poder, de modo tal que 


el poder se ejerce sobre el deseo y el deseo es silenciado o : 


censurado en virtud de ese poder, o resurge en una form; 
sustituta que disfraza de manera adecuada sus istas 
ofensivas. En cualquier caso, el modelo jurídico os 
el supuesto de un deseo original y primario al cual se ue 
de y se debe regresar a fin de superar el exirafamien 
característico de la neurosis, En el caso de Lacan, este e 
greso al deseo original puede no ser posible pero la im 1 
sibilidad de acceder a él no excluye la insistencia endo 
integridad ontológica. La teoría del discurso productiva 
de Foucault sugiere que el modelo jurídico «fabrica» la no 
ción misma del deseo original con la intención de consoli- 
dar y afianzar su propio poder. En efecto, tanto el sujeto 
como su deseo oculto son constructos que el discurso jurí: 
dico despliega con el fin de amplificarse; pero el modelo 
jurídico siempre conlleva la posibilidad de subvertirse, en 
la medida en que sus mecanismos confesionales de cori 
trol del deseo se convierten en asientos no previstos dé 
producción del deseo: cuando la confesión pelooatia tien 
se erotiza, la escena de la culpa se confunde con la icona 
del placer y se crean nuevas posibilidades de placer en el 
interior de las prácticas discursivas. En rigor, toda vez 
que existe una regulación discursiva del placer aparece 
una erotización de la regulación, y la escena de represión 
se transforma en ocasión de juego erótico. En consecuen: 
cia, la ley queda desviada de su meta represiva en virtud 
de su nuevo despliegue como fuente de placer. En térmi- 
nos dialécticos, la pretendida oposición entre el deseo y la 
ley queda subvertida como resultado de una iiverslón 
irónica; sin embargo, veremos que esa inversión se resiste 
a avenirse a una unidad dialéctica. 

f En la Fenomenología exploramos la dialéctica de la do: 
minación y la opresión en el contexto del señorío y la ser- 
vidumbre. Alí, la oposición dialéctica entre señor y siervo 
se reconcilia mediante el surgimiento de una noción enri- 
quecida del sujeto. En Foucault no hay un sujeto tal; de 
modo que los opuestos binarios no quedan subsumidos en 
una ley de inmanencia. En cambio, las oposiciones bina- 
rias, incluso las vinculadas con los modelos jurídicos de 
poder, tienden a dar lugar a efectos totalmente imprevis- 
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tos, a multiplicarse y proliferar en nuevas formas de po- 
der, que no es posible explicar de manera cabal en función 
de la oposición binaria. En Hegel se termina revelando 
que las consecuencias no previstas de la oposición binaria 
son dimensiones no recuperadas ni reclamadas del sujeto 
mismo. Para Foucault, las consecuencias no previstas de 
las oposiciones binarias no esclarecen al sujeto ni lo de- 
vuelven a una concepción consolidada de su lugar ontoló- 
gico. Dado que las relaciones de poder que produce el dis- 
curso no pertenecen a un sistema unificado y preestable- 
cido de relaciones, son indicaciones de la incesante disper- 
sión del sujeto, de la imposibilidad del retorno a la uni- 
dad dialéctica. 

Mientras que el sujeto hegeliano resuelve las oposicio- 
nes binarias que encuentra a su paso recuperando una 
concepción ampliada de su identidad, el sujeto de Fou- 
cault se adiestra en una falta de agencia cada vez mayor 
y, de manera concomitante, en el poder del discurso, en 
constante aumento. El discurso, en rigor, parecería codi- 
ciar el poder de agencia: «despliega», «produce», «plani- 
fica» y «selecciona» sus medios. En una entrevista, se le 
preguntó a Foucault cómo debía interpretarse una estra- 
tegia en la cual no había intervenido sujeto alguno; su res- 
puesta fue que se trataba de «una estrategia coherente y 
racional, sólo que ya no era posible identificar a una per- 
sona que la hubiera concebido». Foucault añadió que, 
aunque no hubiera sujeto, había «un efecto de completa- 
miento en relación con un objetivo».2% El sujeto no es 
totalmente epifenoménico, aunque se encuentra determi- 
nado casi por entero por estrategias previas. Estas estra- 
tegias se entienden como permutaciones de poder, mien- 
tras que los sujetos y sus deseos se interpretan como ins- 

trumentos utilizados por ese poder para ponerse en prác- 
tica. Consciente de los problemas que surgen al personifi- 
car el discurso y el poder, Foucault condiciona su teoría 
con las siguientes palabras: «hay que ser nominalista, sin 
duda: el poder no es una institución ni una estructura; 
tampoco es cierta fuerza de la que estamos dotados: es el 
nombre que asignamos a una situación estratégica com- 
pleja en una sociedad particular» (HS 93). En otro contex- 


24 Foucault, Power! Knowledge, pág. 198. 
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to, escribe: «el poder en sentido sustantivo, le pouvoir, no 
existe (. . .) poder significa relaciones, un conjunto más o 
menos organizado de relaciones coordinadas, jerárqui- 
cas». 

Sería tan errado asignar al poder un significado origi- 
nal como lo sería postular la existencia de un significado 
original del deseo. Foucault insiste en que el poder es poli: 
valente: un movimiento dominante, más o menos siste- 
mático, que se modifica como resultado de divisiones y 
multiplicaciones internas. No se trata de una sustancia 
idéntica a sí misma que se manifiesta en lo que constituye 
la vida diaria, sino de una relación que se transforma de 
manera constante al atravesar los nudos de la vida coti- 
diana. Puesto que carece de un origen discreto y unificado, 
el poder es una especie de intencionalidad maleable, de- 
sarraigada en forma permanente del mundo; la historia 
del poder no es una reconstrucción de un progreso lineal o 
dialéctico, sino una serie de innovaciones que elude las ex- 
plicaciones de la cosmogonía, la antropogénesis o la teleo- 
logía. Dado que no existe al margen de las diversas rela: 
ciones mediante las cuales es transmitido y transformado, 
el poder es ese mismo proceso de transmisión y transfor- 
mación, una historia de estos procesos, sin nada de la 
coherencia narrativa y el cierre que caracterizan a la Fe- 
nomenología, Así, Foucault adopta una postura dialéctica 
frágil: en su dialéctica no hay sujeto ni teleología o ancla- 
je, y la inversión constante de opuestos no conduce a la re- 
conciliación en la unidad, sino a una proliferación de las 
oposiciones que termina debilitando la hegemonía de la 
propia oposición binaria, 

Si bien Foucault habla, en ocasiones, del pasaje del 
modelo jurídico del poder al modelo productivo como si 
fuera inevitable en un mundo que ya no se encuentra es- 
tructurado en términos hegelianos, también deja en claro 
que ese pasaje no constituye una necesidad lógica, sino 
más bien una condición de las circunstancias históricas: 
En un sorprendente giro de su argumentación, Foucault 
atribuye el surgimiento del poder productivo, en la era 
moderna, a la creciente influencia cultural y política de la 
guerra: 


25 Ibid, 
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«Se trata de reorientarnos hacia una concepción del poder 


que reemplace el privilegio de la prohibición por el punto de 
vista de la eficacia táctica (. . ,) el modelo estratégico en lu- 
gar del modelo basado en el derecho. Y ello, no por elección 
especulativa ni preferencia teórica, sino porque, en efecto, 
uno de los rasgos esenciales de las sociedades occidentales 
consiste en que las relaciones de fuerza que durante mucho 
tiempo se expresaron en la guerra, en todas las formas de la 
guerra, gradualmente se instilaron en el orden del poder 
político» (S 102). 


Según Foucault, la guerra ha pasado a ser la experien- 
cia contemporánea del poder, y la sociedad civil se halla 
estructurada como una zona ocupada. Empleando un 
peculiar vocabulario materialista, aquel parece entender 
que la guerra constituye una base de experiencia determi- 
nante, que produce a su paso formas diversas de raciona- 
lidad y sexualidad. Si bien Foucault insta a pasar de los 
modelos jurídicos de poder a modelos basados en una ex- 
periencia de guerra, no parece aprobar esta ültima como 
forma de vida, sino que sólo está reconociendo las relacio- 
nes de poder tal como se estructuran en términos contem- 
poráneos y sugiriendo que, sean cuales fueren los modos 
de transformación política y cultural que se hallen dispo- 
nibles, siempre lo estarán, por necesidad, en términos bé- 
licos. Por lo tanto, si las relaciones de poder son, al menos 
de manera implícita, relaciones bélicas, debemos prestar 
atención a «tácticas», «estrategias», «despliegues» e «ins- 
trumentalidades» para encontrar una salida o, al menos, 
un camino. 

Surge aquí la pregunta sobre el modo en que ha de 
concebirse el deseo como parte de la experiencia de gue- 
rra. La aparente respuesta señala que incluso la sexuali- 
dad ha adoptado los términos de una «lucha por la vida», 
y que la consecuencia no prevista de la oposición propia 
de la guerra es la intensificación del valor de la vida. La 
amenaza radical que las guerras constituyeron para la vi- 
da generó, como consecuencia no prevista, un renovado 


deseo de vivir, la intensificación y multiplicación de los * 


placeres corporales, la promoción del vitalismo sexual. 
Por lo tanto, en Foucault, la voluntad de poder, entendida 
como afirmación de la vida, se convierte en la consecuen- 
cia no intencional del intento de negación de la vida, que 
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se manifiesta culturalmente como la experiencia de la se- 
xualidad en cuanto lucha vital; esa experiencia se encuen- 
tra determinada por la omnipresencia de las relaciones 
bélicas en la sociedad civil. A juicio de Foucault, pues, el 
deseo vitalizante postulado por Nietzsche se convierte en 
posibilidad cultural en el curso del áltimo siglo: 


«Desde el siglo pasado, las grandes luchas que ponen en tela 
de juicio el sistema general de poder ya no tuvieron como 
guía la creencia en un retorno a antiguos derechos o el sueño 
milenario de un ciclo de tiempo o una edad de oro. Ya no se 
aspira a la llegada del emperador de los pobres o al reino de 
los últimos días, ni siquiera a la restauración de supuestos 
derechos ancestrales; lo que se exige y lo que sirve como ob- 
jetivo es la vida, entendida como necesidades básicas, esen- 
cia concreta del hombre, realización de su potencial, pleni- 
tud de lo posible. Poco importa que lo que se quiera sea la 
utopía; lo que hemos visto es un proceso de lucha muy real; 
la vida como objetivo político fue, en cierto modo, tomada al 
pie de la letra y vuelta contra el sistema que estaba resuelto 
a controlarla, Fue, pues, la vida, más que la ley, lo disputado 
en las luchas políticas» (HS 144-5). 


Según Foucault, entonces, es «la vida, más que la ley», 
el poder productivo antes que el poder jurídico, lo que ca- 
racteriza a las «luchas políticas», pero, dado que sabemos 
que sexualidad y poder son coextensivos (HS 157), la vida 
también caracteriza a la lucha de la sexualidad. Más aún, 
está claro que para Foucault los rivales mayores en las 
guerras son las fuerzas de la vida y la antivida, y puesto 
que las relaciones bélicas determinan las relaciones de 
poder, y las relaciones de poder determinan las relaciones 
sexuales, es razonable concluir que en Foucault el deseo 
se ha convertido en una lucha a vida o muerte. 

l Hemos visto el retorno de Foucault a una preocupa- 
ción esencialmente hegeliana por la vida y la muerte, y à 
un interés nietzscheano en ver el triunfo de las fuerzas de 
la afirmación frente a las de la negación. Desde esta pers- 
pectiva, no queda claro si Foucault, como Deleuze, postu- 
la una ontología del deseo que se aproxima a la voluntad 
de poder de Nietzsche, es decir, una relectura de la lucha 
a vida o muerte hegeliana con una lente nietzscheana, o 
si, en cambio, está presentando una nueva forma de deseo 
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condicionada históricamente. Podemos aceptar la visión 
de la guerra moderna que postula Foucault, cuando sos- 
tiene que se trata, en esencia, de una lucha por la super- 
vivencia, teniendo en cuenta, en particular, los efectos de 
la amenaza nuclear; sin embargo, queda todavía sin res- 


* ponder la pregunta sobre si su aseveración de que el vita- 


lismo es constitütivo de todas las luchas políticas contem- 
poráneas es una afirmación históricamente contingente o 
una afirmación ontológica de aplicación universal, es de- 
cir, una premisa nietzscheana de la voluntad de poder 
que es, en cierto sentido, anterior a cualquiera de las ob- 
servaciones históricas efectuadas por Foucault. En pá- 
ginas anteriores de Historia de la sexualidad, su autor 
insta a derrocar los modelos jurídicos de poder porque 
son, en sus palabras, «antienergía» (HS 83). Si bien Fou- 
cault adopta, en general, una postura crítica respecto de 
las teorías que atribuyen rasgos naturales a un deseo an- 
terior al discurso y la aculturación, en rigor, parece estar 
haciendo aquello que critica. Contra Freud argumenta 
que «la sexualidad no debe describirse como un impulso 
obstinado, extraño por naturaleza y desobediente por ne- 
cesidad a un poder que se agota tratando de someterla» 
(HS 103). Parecería, no obstante, que la voluntad de vi- 
vir, la voluntad de poder, es precisamente un «impulso» 
de esas características en el propio discurso foucaultiano. 
Es más: al instar al derrocamiento de los modelos jurí- 
dicos de poder, Foucault critica esos modelos porque so- 
meten la energía vital característica del poder produc- 
tivo, Parece, entonces, que el poder jurídico actúa «jurídi- 
camente» sobre el poder productivo, que es, como el Eros 
de Marcuse o la voluntad de poder diferenciada interna- 
mente de Deleuze, un deseo reprimido desde tiempos in- 
memoriales que reclama su emancipación. Sea como 
energía pura, voluntad de poder o vida, el deseo producti- 
vo no parece tanto un deseo históricamente determinado 
como un deseo históricamente ocasionado, que en su ori- 
gen es un invariante ontológico de la vida humana. Fou- 
cault así lo señala cuando define la afirmación de la «vi- 
da» como «esencia concreta del hombre, realización de su 
potencial, plenitud de lo posible» (HS 145). 
Foucault atribuye pensamiento binario al dominio del 
poder jurídico, pero parecería que incluso la distinción 
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tinción jurídica y binaria, la oposición entre vida y antivi- 
da, entre afirmación y negación. Es más: el poder pro- 
ductivo parece depender de su opuesto, el poder jurídico. 

para su propia existencia: la vida adquiere vitalidad. pro- 
ductividad esencial, en el curso de la lucha y la resisten- 
cia. Por lo tanto, la afirmación estaría condicionada por la: 
amenaza de la negación, tal como el sujeto hegeliano que 

arriesgando la vida, sufre la amenaza de muerte y decide, 
entonces, valorar y sostener la vida en lo que le resta de 
viaje. 

La concepción del deseo como aquello que se despierta 
en el curso de la lucha y la resistencia supone que la do- 
minación siempre tiene consecuencias generadoras. 
Pareciera que Foucault les resta importancia a los efectos 
de la dominación, en particular la sexual, en cuanto insti- 
tución que bien podría impedir cualquier tipo de respues- 
ta. Después de todo, ¿qué habría de distinguir a la domi- 
nación generadora de una forma opresiva de dominación 
que inmovilice por completo a su objeto? Sin embargo, es 
posible que Foucault sólo sugiera que hay un sentido en el 
cual la dominación puede llegar a resultar generadora, no 
que toda dominación sea, en efecto, capaz de generar. In- 
terpreto que, en esa segunda versión de su teoría, la do- 
minación ha de entenderse como una relación dinámica 
cuyo resultado no queda fijo, y no en el sentido de que la 
dominación efectiva inmoviliza a su objeto. Foucault pa- 
rece dar a entender que la dominación sexual, cuando no 
es impuesta por la fuerza, se asemeja a un juego abierto 
En efecto, su oposición política a la coerción es clara. Al 
hablar del movimiento homosexual en una entrevista. 
sostuvo que «es necesario enfrentar el tema de la libertad 
de elección sexual. Digo “libertad de elección sexual”, y no 
libertad de actos sexuales”, porque hay actos sexuales co- 
mo la violación que no deben permitirse, sin que importe 
que involucren a un hombre y una mujer o a dos hom- 
bres».26 

Al referirse al tema del sadomasoquismo en la misma 
entrevista, Foucault describe una escena de conflicto se- 


26 i 
$ Entrevista con Foucault, Salmagundi, invierno de 1982-1983, pág. 
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xual cuyo objetivo no es resolver sino sostener la tensión 
sexual. Se trata de una versión del deseo que busca su 
propia reproducción y proliferación a través de la lucha y 
el conflicto sostenidos entre las fuerzas implicadas: 


«El sadomasoquismo no es una relación entre él (o ella) que 
sufre y él (o ella) que inflige sufrimiento, sino entre el sefior 
y aquel sobre quien ejerce su señorío. Lo que les interesa a 
quienes intervienen en prácticas sadomasoquistas es que se 
trata de una relación regulada y abierta a la vez. Se parece a 
un juego de ajedrez en el sentido de que uno gana y el otro 
pierde. En el juego sadomasoquista, el sefior puede perder si 
descubre que no es capaz de responder a las necesidades y 
los padecimientos de su víctima. De manera inversa, el sier- 
vo puede perder si no está a la altura o no soporta estar a la 
altura del reto que le arroja el señor. Esta combinación de 
reglas y aperturas genera el efecto de intensificar las rela- 
ciones sexuales introduciendo una novedad perpetua, una 
tensión perpetua y una incertidumbre perpetua de las que 
carece la simple consumación del acto. La idea es, también, 
usar cada parte del cuerpo como instrumento sexual».27 


En la exposición anterior, Foucault parece postular la 
conveniencia de la insatisfacción, al sugerir que el hecho 
de no lograr una resolución erótica de los opuestos es, en 
sí, una experiencia erotizante. Con cierta similitud con la 
multiplicidad erótica afirmativa que defiende Deleuze, la 
erótica de la inversión perpetua que propone Foucault es 
una actividad generadora que resiste la posibilidad del 
cierre. En este sentido, la insatisfacción ya no se lamenta, 
como en cambio ocurría en Sartre y en Lacan, sino que se 
celebra como signo de posibilidad erótica perpetua. No al- 
canzar una satisfacción final para el deseo es, en térmi- 
nos foucaultianos, un logro significativo: el triunfo de 
eros por sobre la ley inmovilizante o la movilización eróti- 
ca de la ley. En efecto, Foucault se reapropia de lo que 
desde una perspectiva hegeliana se entendería como «fú- 
til» y lo juzga productivo, generador, vital. El modelo nor- 
mativo del deseo ya no es la resolución de la oposición, 
sino la celebración erótica de sí mismo. Foucault conside- 
ra que esta oposición generadora y este juego subversivo 


27 Ibid., pág. 20. 
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vida que no es la vida, y ese ideal normativo, en cuanto 
ideal, resultaría contrario a la vida. En una transvalora- 
ción nietzscheana de Hegel, Foucault parece considerar 
que la afirmación de la vida es el ideal más elevado, un 
ideal que se encuentra al servicio de la vida y, por ende, 
no puede ser parte de ninguna moral de esclavos. La vida, 
sin embargo, no deviene afirmada a partir de un acto sim- 
ple que se genera a sí mismo: demanda resistencia y lu- 
cha, y por lo tanto requiere el dominio de Otros y una for- 
ma de lucha. Al hacer esta concesión, Foucault reconoce 
que la promoción de la vida hace necesaria una forma de 
vida y que esa forma de vida es cierta clase de lucha. En 
su opinión, la sexualidad, precisamente, se ha convertido 
en esa forma de vida: un asiento contemporáneo de la lu- 
cha, en virtud de la administración jurídica de la repro- 
ducción, que opera al servicio de la política de control de- 
mográfico.?? La colonización de la tecnología reproducti- 
va, el aislamiento médico de la homosexualidad, la histe- 
rización del cuerpo de la mujer y la psiquiatrización de las 
perversiones no son más que estrategias médico-legales 
para utilizar la sexualidad en beneficio de los discursos 
jurídicos. La categoría de «sexo» como significante unívo- 
co es, en rigor, uno de esos constructos caracterizados por 
sus motivaciones políticas, tal como lo es la categoría de 
«deseo», que según Foucault no acierta a reflejar la sexua- 
lidad en cuanto discurso complejo. 

Para Foucault, la sexualidad es un dominio donde rei- 
na el conflicto, donde se generan deseos vitales en el curso 
de la lucha y el enfrentamiento. Al erotizar la relación en- 
tre señor y siervo, Foucault parece concebir la erotización 
total del cuerpo como una consecuencia del goce sadoma- 
soquista, es decir, una erotización de la dominación y la 
sumisión que produce intensidades y placeres no busca- 
dos, que multiplica las clases de placer posibles y, como 
resultado, amplía el campo de las fuerzas sexuales que se 
oponen a la reducción y localización del placer erótico por 
el discurso jurídico. En esa lucha, la dominación no culmi- 
na en opresión, que sería la consecuencia de una relación 
de poder jurídico, sino que genera una respuesta inespe- 
rada y creativa. Así, el poder productivo en el dominio de 


29 Ibid., pág. 147. 
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: Al igual que Deleuze, Foucault valora la vida porque 
a considera un dominio de pura posibilidad en quel 
restricciones y prohibiciones provienen de las fuerzas ie 
se oponen a la vida. La lucha y la resistencia ocupan SL. 
gar dela ley o, podría decirse, son la ley, que ha perdido d 
rigidez y se ha vuelto maleable: la plasticidad de la 1 a 
En su rigidez, la ley genera el deseo como falta pero Ee 
plasticidad ella crea «la plenitud de lo posible» el de. D 
como acto creativo, un ámbito de innovación la Brodus 
ción de nuevos significados culturales. Como en He; pt 
deseo no tiene límite, es decir, se trata de un sifupuleo da 
soluto» que sólo alcanza su satisfacción en la o à 
del ir y venir infinito del juego dialéctico. Esta noción de 
goce, aquello que Sartre denomina «lo imaginario» y L. E. 
can designa «Ser», aquello que Deleuze y Foucault u c d 
cibieron como afirmación de la voluntad de poder ERROR 
pw 1 quo Hegel tuvo en mente cuando escribió no sólo 
2 E da he me es autoconciencia, sino que «autoconciencia 
No obstante, sería erróneo concluir que es posible sub- 
sumir estos intentos de superación de la Fenomenología 
de Hegel en el marco hegeliano; no es esa la condución 
a que se pretende llegar en este trabajo. Ya no se puede 
considerar al sujeto hegeliano, ni siquiera en un dominio 
imaginario, al margen de la tesis de su imposibilidad 
Con Foucault, se vuelve más difícil hablar de «deseo» siñ 
preguntar antes por el discurso histórico específico que 
produce el fenómeno. Tanto el «sujeto» como el s 
han experimentado un proceso de historización; la pre- 
tendida universalidad del discurso hegeliano ha caido ba. 
jo sospecha, Por cierto, resulta crucial preguntar cómo se 
e ese sujeto, bajo qué condiciones y por qué me- 
ios, y también 81 existen personas concretas cuyo deseo 
"à d al deseo del sujeto hegeliano, de qué género 
i $ a e medida se considera que la oposición dialéc- 
enn A característica de las relaciones bina- 
Entre los lectores franceses de Hegel, Julia Kristeva se 
destaca por su interés en proponer una crítica desde el 
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punto de vista de una persona concreta, sexuada. En su 
Revolution in Poetic Language (1974), señala que el su- 
jeto de Hegel es una figura psicológica paranoica, que nie- 
ga la materialidad de su cuerpo y los orígenes psicoso- 
máticos de la vida afectiva. «Deseo» es el nombre asig- 


. nado a la apropiación racionalista de los impulsos, la re- 


sistencia logocéntrica al cuerpo que precede a la signifi- 
cación convencional. Es más: Kristeva se alinea con la 
crítica feuerbachiana de Hegel que, según la autora, «po- 
ne de manifiesto la base real del aspecto totalizador y 
unificador [del sujeto de Hegel]. Revela que ciertas rela- 
ciones sociales —la familia, la sociedad civil, el Estado— 
que se fundan en ese sujeto unitario y su deseo constitu- 
yen la verdad de la especulación hegeliana en su aspecto 
positivista» (pág. 136). En la hostilidad inicial que carac- 
teriza a la relación del sujeto con el Otro, Kristeva perci- 
be, como Deleuze, rastros de una suerte de moral de es- 
clavos, y sostiene que el capitalismo exige que las perso- 
nas se enfrenten entre sí en lo que constituye la compe- 
tencia por bienes escasos. Distanciándose de una resolu- 
ción del dilema de corte marxista, parece coincidir con 
Foucault en que la división binaria de los agentes sociales 
en clases no constituye una crítica de la noción del sujeto, 
sino una extensión de esa idea. En su visión, el capitalis- 
mo induce un desorden esquizoide generalizado, en el 
cual la disociación del cuerpo es un componente funda- 
mental. La identificación con un sujeto deseante cuya me- 
ta principal radica en suprimir la alteridad es caracterís- 
tica de una personalidad racionalista y paranoica en gra- 
do sumo, personalidad que las relaciones sociales capita- 
listas fomentan y sostienen. Por consiguiente, Kristeva 
llega a la conclusión de que «en el Estado y en la religión, 
el capitalismo requiere y consolida el momento paranoico 
del sujeto: una unidad excluye a la otra y toma su lugar» 
(pág. 139). 

El propósito de Kristeva radica en rebatir esa estruc- 
tura monádica del sujeto mediante un retorno al cuerpo 
en cuanto ensamblaje heterogéneo de impulsos y necesi- 
dades. Si bien Lacan argumentaba que no era posible re- 
gresar a esa heterogeneidad primaria sin violar el tabú 
del incesto, Kristeva sostiene que tal regreso es posible 
mediante el lenguaje poético. Los ritmos y sonidos del 
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lenguaje poético, su plurivocidad de sentidos, recuerdan y 
reformulan una relación infantil con el cuerpo materno, 
Ese lenguaje tiene su propio conjunto de sentidos, de los 
cuales no dan cuenta ni la teoría de la significación de La- 
can ni la mayoría de las teorías del sentido lingüístico, 
Para Kristeva, esos sentidos constituyen lo semiótico, una 
noción que explica en Desire in Language (19777). En po- 
cas palabras, lo semiótico designa los aspectos somáticos 
del lenguaje, que incluyen los ritmos, la cadencia de la 
respiración, aparentes incongruencias y la polivalencia 
del habla. Segün Kristeva, lo semiótico denota el «trabajo 
de las pulsiones», que son irreductiblemente heterogé- 
neas. La emergencia de la función simbólica del lenguaje 
requiere, al igual que en Lacan, la internalización del ta- 
bá del incesto, que según Kristeva efectúa la transición 
del discurso semiótico al simbólico. Si bien la autora sos- 
tiene que la poesía recupera lo semiótico, sólo lo hace bajo 
los términos de lo simbólico: el retorno a lo semiótico sin 
limitaciones de ningún tipo daría como resultado la salida 
de los sistemas culturales de comunicación y el ingreso en 
la psicosis. 

Alo largo de Desire in Language, Kristeva sugiere que 
las mujeres mantienen una relación diferente con lo se- 
miótico en virtud de la necesidad psicoanalítica de que 
medie algún tipo de identificación con la madre a fin de 
hacer posible el desarrollo sexual femenino. De conformi- 
dad con Lacan, Kristeva sostiene que lo simbólico consti- 
tuye el dominio del Falo, y que el sistema simbólico en su 
totalidad no sólo se basa en la negación de la dependencia 
del cuerpo materno, sino que además, y como consecuen- 
cia, implica el repudio de la femineidad. El «sujeto» que 
surge como resultado de esa represión internalizada se 
encuentra necesariamente disociado de su propio cuerpo: 
la unidad de este sujeto se adquiere al precio de sus pro- 
pias pulsiones, y su negación pasa a llamarse deseo. 

No lejos de esta perspectiva se sitúa la afirmación de 
Simone de Beauvoir en El segundo sexo: son principal- 
mente los hombres quienes constituyen el dominio de los 
sujetos; en ese sentido, las mujeres son el Otro. El aporte 
de Kristeva a esta formulación radica en sugerir no la 
igualdad entre sujetos, sino la deconstrucción crítica del 
sujeto a fin de llegar a sus orígenes psicosomáticos. Aun 
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' cuando la autora adopta una formulación psicoanalítica 


de las pulsiones primarias que podría resultar cuestiona- 
ble, su propuesta constituye un alejamiento significativo 
del programa hegeliano, un abandono del discurso sobre 
los deseos y los sujetos en favor de un discurso que pri- 
mero examine los cuerpos de los cuales, o contra los cua- 
les, surge el deseo. 

En este sentido, el procedimiento metodológico de 
Kristeva se acerca al de Foucault, a pesar de las críticas 
que este autor formula respecto de los supuestos psico- 
analíticos relativos a los impulsos y la represión. Para 
Foucault, el examen de los cuerpos requiere una reflexión 
sobre la historia de los cuerpos, las condiciones institucio- 
nales de su emergencia en ciertas formas y relaciones, y 
la producción histórica de su significación. Según Kriste- 
va, esta reflexión se ocuparía de los orígenes psicosomáti- 
cos de la identidad, donde se descubriría, supuestamente, 
una heterogeneidad primaria del impulso y la pulsión, 
que en una etapa posterior se uniformó como resultado de 
la internalización del tabú del incesto. En cierto sentido, 
entonces, para Kristeva, la represión constituye una esce- 
na histórica invariante, el mecanismo a través del cual la 
naturaleza queda transformada en historia, una verdad 
universal o, al menos, una verdad muy generalizada en la 
cultura occidental. Si bien Foucault discreparía, sin du- 
da, de la supuesta primacía del tabú del incesto, y sosten- 
dría que los mecanismos regulatorios son más variados y 
se encuentran más historizados que lo reconocido por 
Kristeva, su posición también se ocupa de la construcción 
del sujeto mediante la negación del cuerpo y de la hetero- 
geneidad de sus impulsos. 

Al igual que Kristeva, Foucault propone alejarse del 
discurso hegeliano sobre el deseo para desarrollar un dis- 
curso sobre los cuerpos. En un nivel general, este proyec- 
to lo alinearía, a grandes rasgos, con algunas indagacio- 
nes feministas en las que se sostiene que la situación his- 
tórica del cuerpo se relaciona fundamentalmente con el 
sexo y que la reflexión acerca de la estructura y las metas 
del deseo requiere una exploración previa de las interre- 
laciones complejas del deseo y el sexo. Si el sexo es, como 
afirma Beauvoir, el cuerpo en situación, entonces la «his- 
toria de los cuerpos» que sugiere Foucault debería incluir, 
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en teoría, la historia del sexo. En Historia de la sexuali- 
dad, sin embargo, y en su breve introducción a las memo- 
rias de Herculine Barbin,30 Foucault rechaza la categoría 
de sexo porque la considera un producto peculiar del dis- 
curso sobre la sexualidad: «la noción de “sexo” hizo posi- 
ble agrupar, en una unidad artificial, elementos anatómi- 
cos, funciones biológicas, conductas, sensaciones y place- 
res, y permitió que se hiciera uso de esa unidad ficticia co- 
mo un principio causal, un significado omnipresente, un 
secreto a ser descubierto en todos lados: así, el sexo pudo 
funcionar como significante singular y como significado 
universal» (HS 154). El hecho de que el cuerpo se conciba 
como perteneciente a uno de dos sexos es prueba de la 
existencia de un discurso regulador cuyas categorías se 
han vuelto constitutivas de la experiencia; en su forma 
actual, sedimentada, esas categorías se presentan como 
fenómenos naturalizados por completo. Como resultado, 
a Foucault no le interesa tanto la indagación feminista 
como el desplazamiento general de los discursos regula- 
dores sobre la sexualidad, como los que, por ejemplo, crean 
la categoría de sexo. Es más: Foucault señala que la opo- 
sición a las formas jurídicas de sexualidad no debería 
darse en los términos del discurso sobre el deseo: «el pun- 
to de encuentro para el contraataque del despliegue de la 
sexualidad no debería ser el deseo sexual, sino los cuerpos 
y el placer» (HS 157). 

Esta crítica del «sujeto deseante»31 y la propuesta de 
escribir una historia de los cuerpos?? que reemplace a esa 
noción constituyen una reorientación conceptual funda- 
mental, que en caso de prosperar indicaría el cierre defi- 
nitivo del relato hegeliano del deseo. En la introducción 
al segundo volumen de Historia de la sexualidad, Fou- 
cault describe el contexto histórico específico donde el su- 
jeto del deseo ha interpretado su papel central: 


«Cuando me puse a estudiar los modos según los cuales los 
individuos tienden a reconocerse como sujetos sexuales (. . .) 
en el momento en que la noción del deseo, o del sujeto de- 


30 Véase Foucault, Herculine Barbin. 
31 Foucault, The Use of. Pleasure, pág. 5. 
32 HS 152; Foucault, Discipline and Punishment, pág. 25. 
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seante, constituía, si no una teoría, al menos un marco teó- 
rico aceptado en general. Incluso tal aceptación era extraña: 
era el tema mismo, en efecto, o sus variaciones, lo que se ha- 
llaba no sólo en el núcleo de la teoría tradicional, sino tam- 
bién en las concepciones que intentaban alejarse de ella».33 


Foucault explica que los siglos XIX y XX heredaron es- 
ta concepción «de una tradición cristiana de larga data» 
cuyas referencias a «la carne» como límite y tentación 
producen seres humanos caracterizados, fundamental- 
mente, por el deseo insatisfecho. También advierte que es 
necesario cuidarse de aceptar sin cuestionamientos este 
marco conceptual en la investigación histórica de la se- 
xualidad, y propone, en cambio, llevar a cabo una investi- 
gación genealógica del modo en que se produjo histórica- 
mente el sujeto deseante. Según explica Foucault, «esto 
no significa que proponga escribir una historia de las su- 
cesivas concepciones del deseo, la concupiscencia o la libi- 
do, sino analizar las prácticas por las cuales se condujo a 
los individuos a fijar su atención en ellos mismos, a desci- 
frarse, reconocerse y declararse sujetos del deseo, y a po- 
ner en juego entre ellos cierta relación que les permita 
descubrir en el deseo la verdad de su ser, ya sea natural o 
caído».34 

El método que Foucault adopta para la indagación ge- 
nealógica consiste en explicar el modo en que una «ver- 
dad» determinada deviene producida, a partir de un con- 
junto de relaciones de poder, como un momento estraté- 
gico en el proceso de autoamplificación del poder. La «ver- 
dad» de la relación entre deseo y sujeto, la «Verdad» que 
en todo deseo se halla en un supuesto estado latente y 
constituye el secreto, la esencia, del sujeto mismo, es una 
ficción cuya necesidad nace de un discurso determinado o, 
en rigor, de toda una historia de discursos occidentales, Si 
es posible decir que el deseo revela la verdad del sujeto 
humano, entonces la introspección promete la verdad del 
sujeto. Y con la posición así consagrada, se admite que 
tanto el «yo» como su «verdad» son localizables inmanen- 
temente en el círculo reflexivo del pensamiento. ¿Qué 
ocurriría si Foucault estuviera en lo cierto en cuanto a 


33 Foucault, The Use of Pleasure, ibid. 
3% Ibid. 
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que la noción de un deseo inmanentemente filosófico sen- 
tó las bases para las concepciones ulteriores del sujeto y 
su verdad? El relato de Hegel ingresaría, pues, de lleno en 
el dominio de lo fantástico, y la fenomenología requeriría 
una descripción genealógica de las condiciones históricas 
ocultas de su propia estructura. 

Cabe preguntarse, sin embargo, cuál es la justificación 
del giro de Foucault hacia la historia de los cuerpos y qué 
implicaciones tiene el abandono de la exploración del 
deseo en favor de una indagación que toma al cuerpo co- 
mo su tema central, Aquel argumentaría que los discur- 
sos jurídicos se ocuparon, en esencia, de regular los cuer- 
pos y que la historia ha dejado su legado, por así decir, en 
los cuerpos contemporáneos. En términos de Foucault, «el 
cuerpo es la superficie donde se inscriben los sucesos 
(marcados por el lenguaje y disueltos por las ideas), el lu- 
gar donde reside un Yo disociado (al que le presta la ilu- 
sión de una unidad sustancial), y un volumen en desinte- 
gración perpetua». La tarea de la genealogía consiste en 
«exponer a los cuerpos totalmente impresos por la his- 
toria y el proceso de la destrucción del cuerpo por esa his- 
toria»,35 

El «Yo disociado» se concibe como una creación subli- 
mada del cuerpo reprimido por los discursos jurídicos, lo 
cual sugiere que el Sujeto no es más que una ficción en 
cuya base está la regulación del cuerpo (en este tema, la 
teoría de Foucault se basa, sin duda, en la Voluntad de 
poder de Nietzsche y su concepción del ego como oculta- 
miento de la múltiple afectividad del cuerpo y de la vida 
instintiva en general). Por consiguiente, para Foucault, el 
sujeto se disocia del cuerpo y de las relaciones de fuerza 
polivalentes de las que se halla constituido, lo cual sugie- 
re que una historia del sujeto debe incluir, necesaria- 
mente, la descripción de los mecanismos regulatorios y 
represivos —las estrategias de sometimiento— que die- 
ron origen al «sujeto». Al discutir el tema del cuerpo, Fou- 
cault recurre algunas veces a un vocabulario naturalista 
(por ejemplo, «la fuerza o debilidad de un instinto»), lo 
cual resulta bastante cuestionable y sugiere, como señalé 
antes, que el cuerpo es siempre ocasión para un juego de 


35 Foucault, «Nietzsche, Genealogy, and History», pág. 148. 
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dominación y regulación: «En cierto sentido, la obra pues- 
ta en escena en este “no-lugar” es sólo una: el infinitamen- 
te reiterado juego de la dominación. La dominación de al- 
gunos hombres por otros conduce a la diferenciación de 
valores; la dominación de clase genera la idea de liber- 
tad»,36 

La «destrucción» del cuerpo es, así, la ocasión para la 
creación de valores, el momento de la «disasociación» que 
da lugar a la abstracción y al sujeto mismo como abstrac- 
ción. En la medida en que esta es una única escena reite- 
rada de manera indefinida a lo largo de la historia, Fou- 
cault parece sostener que hay un único asiento del cambio 
histórico, una tensión única entre el cuerpo y las estrate- 
gias de dominación que da origen a sucesos y valores por 
igual. Aquí vemos que Foucault ha elevado la escena del 
conflicto corporal a la categoría de rasgo invariante del 
cambio histórico; cabe preguntar si a través de este paso 
teórico no se ha idealizado y reificado la guerra misma. 

Es posible entender el cuerpo también en otro sentido, 
como la «superficie donde se inscriben los sucesos», que 
no parte del supuesto de que el cuerpo se halla siempre 
sometido a la dominación y de que este «sometimiento» es 
el origen jurídico de los valores: en lugar de suponer que 
toda cultura está basada en la negación del cuerpo y que 
la inscripción constituye, a la vez, un momento de regula- 
ción y de significación, pareciera que una consideración 
más exhaustivamente historizada de diversos cuerpos en 
contextos sociales concretos podría revelar que la «ins- 
cripción» es una noción internamente más compleja. ¿Có- 
mo hemos de entender, por ejemplo, que el cuerpo es la 
superficie inscripta de la historia de las relaciones entre 
los sexos, las relaciones raciales y la etnicidad? ¿Cómo 
manifiesta el cuerpo que envejece la historia del envejeci- 
miento? ¿Cómo representan cuerpos diversos las posicio- 
nes sociales e incluso las historias sociales? ¿En qué me- 
dida puede exhibir el cuerpo una relación innovadora con 
el pasado que lo constituye? ¿Cómo concebimos el cuerpo 
en cuanto escena concreta de lucha cultural? 

Foucault parece aceptar que los diversos mecanismos 
reguladores que gobiernan al cuerpo son invariablemente 


36 Ibid., pág. 150. 
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negativos y colaboran en la producción del Yo disociado, el 
«sujeto» del deseo. ¿Por qué soslaya el análisis de cuerpos 
concretos en situaciones históricas complejas y elige, en 
cambio, una historia única en la cual toda la cultura re- 
quiere la sujeción del cuerpo, sujeción que arroja como re- 
sultado un «sujeto»? 

La exposición de Foucault en «Nietzsche, la genealo- 
gía, la historia» deviene esclarecida cuando entendemos 
la tensión entre el Yo disociado y el «cuerpo sujetado» 
como una reelaboración de la dialéctica del señor y el 
siervo, Para Hegel, el siervo es el cuerpo sin conciencia, y 
el señor, la figura de la pura abstracción que reniega de 
su propia corporalidad. El relato genealógico de Foucault 
fusiona esas dos figuras en una relación de inversión que 
no puede ser atribuida a sujetos de ninguna clase. De 
hecho, para aquel, tal relación de inversión genera la 
ficción del sujeto mismo. Si quisiéramos indagar quién 
desempeña los roles descriptos en un contexto social con- 
creto —esto es, para quién constituye una práctica carac- 
terística la crueldad disociada, y los cuerpos de quiénes se 
ven habitualmente sometidos—, entonces deberíamos 
complementar el análisis genealógico de Foucault con 
una exploración de la génesis y la distribución de los roles 
sociales, En rigor, es el análisis hegeliano de la dialéctica 
del señorío y la servidumbre el que da cuenta de tal rela- 
ción en términos tanto reflexivos como intersubjetivos y, 
por ende, parece ofrecer un marco más promisorio desde 
el cual dar respuesta a esa pregunta. Es posible que Fou- 
cault ofrezca una explicación acerca de cómo se genera el 
«sujeto», pero no parece identificar, sin embargo, qué su- 
jetos resultan generados del modo que describe, y a ex- 
pensas de quiénes. 

El análisis de la histórica Entstehung que lleva a cabo 
Foucault parece inspirado, en esencia, en la dialéctica del 
señor y el siervo de Hegel. Sin embargo, todavía queda un 
problema sin resolver: si en la historia hay una única pie- 
za teatral y si esa pieza es la escena conflictiva en la cual 
el sometimiento o la inscripción del cuerpo da origen a las 
significaciones, entonces, o debemos aceptar una noción 
personificada de la Historia como significante, o debemos 
formular preguntas más específicas respecto de la pro- 
ducción y distribución del poder en el campo de los cuer- 
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pos y los deseos. Si es posible escribir una historia de los 
cuerpos que no reduzca la totalidad de la cultura a la im- 
posición de la ley sobre el cuerpo, entonces quizá pueda 
esperarse la elaboración futura de un informe verdadera- 
mente específico de los cuerpos; en ese caso, será posible 
entender el deseo en el contexto de la interrelación entre 
cuerpos históricamente específicos. 

La crítica del discurso sobre el deseo y de la figura del 
«sujeto del deseo» que desarrolla Foucault acierta al re- 
cordarnos que «deseo» es un nombre que no sólo denota 
una experiencia sino que también la determina, que el 
sujeto del deseo bien puede constituir una ficción útil 
para una variedad de estrategias regulatorias, y que la 
«verdad» del deseo puede residir en una historia de los 
cuerpos que aún no se escribió. Foucault nos desafía a 
burlarnos de nosotros mismos en nuestra búsqueda de la 
verdad, en la persecución incansable de la esencia de 
nuestro yo, en los diversos ramalazos de impulso que nos 
atraen con su promesa metafísica. Si la historia del deseo 
ha de relatarse en función de una historia de los cuerpos, 
entonces se vuelve necesario entender de qué modo esa 
historia se cifra en estos fenómenos más inmediatos; y si 
lo que se requiere no es una hermenéutica del yo, enton- 
ces tal vez se trate del relato de cierta comedia de errores, 
muy instructiva desde el punto de vista filosófico. Desde 
Hegel hasta Foucault, parece que el deseo nos convierte 
en seres extrañamente ficticios. Y en la risa que provoca 
el reconocimiento radica, al parecer, la oportunidad de 
percibir lo que no es tan evidente. 
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Hélàne Cixous, La llegada a la escritura 
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Jacques Derrida, Khóra 
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bre homicida 

Pierre Legendre, Lo que Occidente no ve de Occidente. Conferencias en 
Japón 

Jean-Luc Nancy, A la escucha 
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Jean-Luc Nancy, La mirada del retrato 
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Jean-Luc Nancy, La verdad de la democracia 
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Mario Perniola, Contra la comunicación 
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Myriam Revault d'Allonnes, El hombre compasional 
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Peter Sloterdijk, Derrida, un egipcio. El problema de la pirámide judía 
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